Bolooy

De zon, eerder die dag nog zo fel, stond nu laag en in de scha-
duw begon een vochtige kou op te trekken. Ze dacht aan de spelle-
tjes uit haar kindertijd: hoe je verstijfde als de muziek was gestopt,
nauwelijks meer durfde te ademen, bang om door de dreigende
slappe lach te gaan bewegen, en te verliezen.

Maar zo'n belangrijk spel als dit had ze nog nooit verloren.

Ze zat in elkaar gedoken tegen een stenen muur met haar knie-
en zo hoog mogelijk opgetrokken, alsof ze door pure wilskracht
onzichtbaar kon worden tussen de touwen en pakketten om haar
heen. Het zweet op haar rug begon af te koelen en ze rilde, maar
niet vanwege de dalende temperatuur. Ze had het liefst haar ogen
dichtgedaan en moest zichzelf dwingen te blijven kijken, zichzelf
voorhoudend dat het feit dat zij hen kon zien niet betekende dat
zij haar ook zagen.

Ze was naar de haven gerend, hard. Ondanks de invallende
avond was het er druk en de lucht was vol kreten en comman-
dos, meestal in het Frans, soms in het Spaans, een enkele keer in
het Engels. Enorme schepen persten zich door de smalle kanalen
naar zee, hun vracht hoog opgestapeld, als totempalen van kisten
en kratten. Ze vroeg zich af hoe vaak zo'n kist de neerslag van ie-
mands leven bevatte, ingepakt en klaar voor verzending naar een
splinternieuwe plek aan de andere kant van de oceaan, waar nie-
mand iets van je wilde of over je te zeggen had. Met een felheid zo
scherp dat ze er paktouw mee had kunnen doorsnijden, verlangde
ze ernaar om zelf in zon kist te kruipen, hem dicht te laten tim-
meren en verzonden te worden naar een land nog verder en exo-
tischer dan dit.

Een man roept. Engels.

Instinctief slaat ze een hand voor haar mond om het niet uit te
schreeuwen. Hij mag haar hier niet vinden.



Eén, twee. Ze duwt zichzelf overeind, haalt diep adem en zet het
op een rennen, harder dan ze ooit heeft gerend, haar hart bonkend
in haar keel. Ze rent voor haar leven.



Hoofdstute cere

Het briefje van Nancy Mitford werd bezorgd door een jongen in
korte broek, waardoor Louisa in de lach schoot. Je zou je bijna in
het Londen van Charles Dickens wanen, terwijl het 1937 was en
er telefoons en telegrammen waren. Nancy was altijd opmerke-
lijk ouderwets geweest, al was ze nog zo dol op cocktailparty’s en
Chanel; Louisa kon het wel in haar waarderen. De envelop was
van dik wit papier en in de linkerbovenhoek stond in zwarte inkt
en onderstreept: PER BODE. Op het kaartje zelf stond in reliéfdruk
‘Mrs Peter Rodd’ en Nancy’s adres in Maida Vale, maar wat Louisa
het meest opviel was het slordige schrift, misschien door de haast.
Gewoonlijk was Nancy’s handschrift goed leesbaar, maar nu niet.
Louisa kneep haar ogen samen en hield het kaartje wat dichterbij.

Decca vermist. Me>F radeloos. Politie waardeloos. Kom alsje-
blieft naar Rutland Gate. Snel. x N

Ontboden worden door Nancy was niet per se ongebruikelijk,
maar de laatste keer dat het was gebeurd, was Louisa samen met
lady Redesdale (Nancy’s moeder) en Nancy’s zussen Diana en
Unity geéindigd op een stoomschip in de Middellandse Zee, waar
ze in een moordzaak verwikkeld was geraakt en de schimmige
kanten van de Britse overheid had leren kennen. Toegegeven, het
was niet allemdal Nancy’s schuld geweest. Louisa keek naar Mai-
sie, haar dochtertje van bijna één, dat tevreden op het vloerkleed
lag te pruttelen tegen haar wollen konijn. Vandaag was Louisa’s
laatste dag thuis, morgen zou ze samen met haar man, Guy Sulli-
van, aan het werk gaan. Vanaf morgen zou Guys moeder, die om
de hoek woonde, op Maisie passen. De oude mevrouw Sullivan
had eerst nog tegengesputterd, maar Louisa en Guy hadden voet
bij stuk gehouden en toen ze begreep dat haar kleindochter anders



naar een vreemde zou gaan, stemde ze toe. Het zag ernaar uit dat
Louisa haar schoonmoeder zou moeten vragen een dagje eerder
te beginnen.

Nancy wist van het bestaan van Cannon & Sullivan, het detec-
tivebureau dat Guy en Louisa zes maanden eerder hadden op-
gericht. Ze hadden een piepkleine ruimte gehuurd boven een
wedkantoor in Hammersmith, met twee bureaus, een archiefkast
en een telefoon. Sterker nog, toen Nancy een paar maanden gele-
den had gezegd dat ze zo benieuwd was naar Maisie, had Louisa
haar uitgenodigd om thee te komen drinken op kantoor, wetende
hoe leuk haar oude vriendin dat zou vinden. Ze hadden elkaar bij-
na twintig jaar geleden leren kennen, toen Louisa als kindermeisje
in het huishouden van de Mitfords was komen werken. In 1919 was
Louisa een straatarme, bange jonge vrouw geweest, op de vlucht
vanuit Londen, en Nancy was net de schoolbanken ontgroeid. In
veel opzichten waren ze, ondanks alle verschillen, bijna zij aan zij
volwassen geworden. Hun relatie was soms ingewikkeld, maar nu
ze was getrouwd en moeder was geworden, kreeg Louisa einde-
lijk het gevoel dat ze de slaafse dienstbaarheid, die de Mitfords al-
tijd bij haar opriepen, had overwonnen. Toch beantwoordde ze
Nancy’s kaartje per kerende post. Ze verbaasde zich over zichzelf:
wilde ze erheen, of mdést ze erheen? Rutland Gate betekende een
bezoek aan lord en lady Redesdale, haar voormalige werkgevers,
geen mensen die hun voormalige personeel ooit als iets anders
zouden zien dan dat.

En toch.

Decca, zoals Jessica door de zussen werd genoemd, was de op
een na jongste van de zeven kinderen. Ze was inmiddels negentien
en Louisa vermoedde dat het om iets ernstigers ging dan een on-
aangekondigde logeerpartij bij een vriendin.

Om nog te zwijgen van het feit dat dit Louisa’s eerste officiéle
klus voor Cannon & Sullivan zou kunnen worden.

Louisa tilde haar dochter van het kleed, trok haar warme, poezeli-
ge lijfje dicht tegen zich aan en zoende haar op haar mopsneus. ‘Wat
denk je, zullen we naar oma gaan? Je moeder moet aan het werk’
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Toofeah twce

Nadat Maisie zich vrolijk en veilig in haar oma’s armen had ge-
nesteld, nam Louisa de twee bussen die nodig waren om van Ham-
mersmith naar Rutland Gate te komen. Even overwoog ze of ze
eerst zou bellen, maar als alles waar was wat in Nancy’s briefje
stond, was ze ongetwijfeld bij haar ouders in hun Londense ver-
blijf. En zou niemand van hen het huis verlaten zolang er nog
nieuws kon komen. Louisa kocht een krant en tijdens de busrit
bladerde ze hem door, maar ze vond niets over Decca; kennelijk
was ze nog niet lang vermist, of ze hadden het stil weten te hou-
den.

Toen Louisa bij de Mitfords werkte, woonden ze in een erg mooi
huis in Oxfordshire, Asthall Manor, dat tot ieders grote verdriet
inmiddels was verkocht. Lord Redesdale had een nieuw huis la-
ten bouwen, Swinbrook, door Nancy consequent ‘Swinebrook’
genoemd. Iedereen was het erover eens dat het er te sober en te
koud was en een paar maanden eerder had de familie het verkocht,
waardoor ze in Londen waren ‘gestrand;, zoals Nancy het uitdruk-
te. Ook nanny Blor, die sinds Nancy’s zesde voor alle kinderen had
gezorgd, was naar Rutland Gate meeverhuisd. Louisa glimlachte
bij de herinnering aan Blor - ze had haar graag als nanny voor
haar eigen Maisie gehad. Niet dat ze dat ook maar een seconde
serieus had overwogen. Het was moeilijk genoeg geweest om me-
vrouw Sullivan ermee te laten instemmen dat zij, Louisa, met Guy
ging samenwerken, laat staan dat ze om die reden iemand zou in-
huren om op Maisie te passen.

Louisa stapte bij de Albert Hall uit en liep het laatste stukje ste-
vig door. Het was bitterkoud, met een snijdende wind die als een
terriér uitviel naar haar enkels. Het huis, zeven verdiepingen hoog,
lag aan een doodlopend straatje, vlak bij het uitgestrekte groen van
Kensington Gardens en Hyde Park. Louisa beklom het bordes en
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klopte zelfverzekerd aan. Ze kwam vandaag niet als bediende.

Een jong dienstmeisje deed open. Ze droeg een jurk van blauw-
witte toile de Jouy en een effen linnen schort, het uniform waarin
lady Redesdale haar personeel graag zag. Louisa liep de hal in, blij
met de warmte, zette haar hoed af en bracht haar haar weer in mo-
del. ‘Wil je tegen mevrouw Rodd zeggen dat mevrouw Sullivan er
is?

‘TJa mevrouw’ Het dienstmeisje verdween een paar minuten uit
zicht en kwam toen weer terug. ‘Of u wilt meekomen, mevrouw.
Deze kant op, alstublieft’

Louisa had nooit in dit huis gewerkt. En toen ze hier de nacht
voor haar trouwdag had doorgebracht, was dat in het voormalige
koetshuis aan de achterkant geweest. Maar ze was wel al een paar
keer op bezoek geweest, dus ze was hier redelijk bekend. Ze ver-
wachtte dat ze naar de bibliotheek zou worden gebracht, maar in
plaats daarvan gingen ze naar de eerste verdieping, waar de salon
was, een iets grotere ruimte. Louisa begreep al snel waarom het be-
zoek daar plaatsvond; het leek of bijna de hele familie er was. Nan-
cy rende op Louisa af en kuste haar met nog meer uitbundigheid
dan anders op beide wangen.

‘O lieverd, wat ben ik blij dat je er bent. We zijn in alle staten,
zoals je ziet’

Louisa keek om zich heen om te zien of dit echt zo was. Lady Re-
desdale zat met een strak, bleek gezicht op het puntje van een klei-
ne fauteuil bij de open haard, gekleed in een effen donkerblauwe
rok en twinset. Ze stond niet op toen Louisa binnenkwam en be-
groette haar met een knik. Lord Redesdale stond met één hand in
zijn zak tegen de schoorsteenmantel geleund. Hij zag er ouder uit
dan Louisa zich hem herinnerde: nog even lang en slank, en ele-
gant gekleed als altijd, maar zijn wangen waren ingevallen en zijn
haar had nu de staalgrijze kleur van een pannenspons. Hij brom-
de iets wat met een beetje goede wil voor een begroeting door kon
gaan. Louisa nam hen geen van beiden hun stugheid kwalijk; het
waren geen mensen die hun wereldbeeld makkelijk aanpasten, en
voormalig personeel dat als hun gelijke de salon binnenkwam, was
een brug te ver. Tom Mitford, de enige zoon in een gezin met zes
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dochters, zat in een stoel bij het raam een sigaret te roken. Hij
draaide zich om, stak zijn hand op naar Louisa en zei ‘hoi, waarna
hij zijn positie hernam, lusteloos naar buiten starend.

Ook Debo kwam naar haar toe, achter Nancy aan. De jongste
van de kinderen was in die aandoenlijke fase tussen meisje en jon-
ge vrouw, ietsje mollig en onzeker. Ze gaf Louisa een kus, pakte
een van haar handen en liet meteen weer los. “‘Wat heerlijk om je te
zien. Was het maar...” Debo’s stem haperde en ze ging weer zitten.

‘Neem me niet kwalijk dat ik zo onaangekondigd verschijn, zei
Louisa, ‘maar ik kreeg vanmorgen uw briefje en er stond dat het
dringend was...’

Je hebt haar een briefje gestuurd?” Lord Redesdale keek zijn
oudste dochter verwijtend aan.

Ta, ik moest wel. We zijn ten einde raad, of niet soms?’ Nancy
gebaarde naar Louisa dat ze moest gaan zitten, dus trok ze een
smalle houten stoel naar voren die tegen de muur had gestaan.
Lord Redesdale kromp even in elkaar toen het voormalige kin-
dermeisje ging zitten. Lady Redesdale liet nauwelijks blijken dat
ze iets merkte van wat er om haar heen gebeurde. Het kopje op
haar schoot was halfvol, de thee grijs. Nancy ging naast Debo op
de sofa zitten.

“Zoals je ziet is bijna de hele familie bij elkaar. Alleen Pam is met
Derek in Frankrijk, in pasgetrouwde extase, Unity is nog op de te-
rugweg uit Miinchen en Diana is... Ze aarzelde even en wierp een
blik op haar ouders voor ze op luide fluistertoon verderging. ‘Nou
ja, Diana is bij het Ondier. Daar hebben we het verder niet over’

Nancy had Louisa verteld dat Diana, inmiddels gescheiden van
Bryan Guinness, nu in zonde leefde met sir Oswald Mosley. Wat
waarschijnlijk de reden was waarom haar naam taboe was ver-
klaard.

‘U schreef dat juffrouw Jessica vermist is?’

Ta, ze... Nancy maakte de zin niet af. ‘Schrijf je dit op?’

‘Ik wil de feiten zo goed mogelijk op een rij hebben’

‘Ben je echt een privédetective?” vroeg Debo. ‘Farve zei dat het
klonk als iets uit de boeken van Nancy’

‘Alsof hij die ooit heeft gelezen, zei Nancy.
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Lord Redesdale besloot zich niet op de kast te laten jagen en stak
zijn pijp aan.

Ta, juffrouw Deborah, antwoordde Louisa, terwijl ze haar zenu-
wen in bedwang probeerde te houden. Ze wilde niet dat ze wisten
dat dit haar eerste opdracht zou worden. ‘Meneer Sullivan en ik
zijn samen ons eigen bureau begonnen’

‘Is hij weg bij de politie?” Tom had zich omgedraaid. “‘Waarom?
Ik had de indruk dat hij het goed deed’

Bijna twee jaar geleden was Tom als beginnend advocaat be-
trokken geweest bij een zaak die door Guy voor de rechter was
gebracht. Op dat moment waren ze bijna collega’s geweest. Maar
diezelfde zaak had Guy ertoe gebracht zijn ontslag in te dienen bij
het politiekorps waar hij vijftien jaar eerder zo vol trots tot was
toegetreden. Louisa en Guy waren hun onvoorwaardelijke ver-
trouwen in de regering en overheidsdiensten kwijtgeraakt. Het gaf
een instabiel gevoel en het had even geduurd voor ze eraan wa-
ren gewend. Toen de koning vorig jaar troonsafstand deed, was
hij voor hen het zoveelste vallende dominosteentje geweest in een
land dat steeds verder ontredderd raakte.

‘Het leek ons de juiste beslissing; antwoordde Louisa zo bondig
mogelijk, ze wilde zich niet door Tom laten afleiden. ‘Mag ik vra-
gen wat tot dusver de reactie van de politie is geweest?’

‘Geen, mopperde lord Redesdale. Ze is een volwassen vrouw,
zeggen ze, maar ze hebben geen idee hoe achterlijk ze is. Volgens
die snotneus die zichzelf politieagent noemt, is ze vrij om te gaan
en staan waar ze wil.

‘Juffrouw Jessica is nu negentien, toch? Waarom bent u eigenlijk
zo bezorgd? Kunt u me vertellen wat er is gebeurd, liefst vanaf het
moment dat u uw dochter voor het laatst hebt gezien?’

Lord Redesdale ging wat meer rechtop zitten bij deze vraag,
maar toen hij Louisa aankeek, zag ze de verwarring en het verdriet
op zijn gezicht. ‘Je bent waarschijnlijk onze enige hoop’

Tk beloof dat meneer Sullivan en ik ons uiterste best zullen
doen. Vindt u het misschien prettig als we even naar kantoor bel-
len om te vragen of hij ook hierheen komt? Hij zou hier met een
halfuur kunnen zijn’ Louisa gaf niet graag toe dat ze dit meer voor
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haar eigen gemoedsrust voorstelde dan voor die van hun, maar ze
wist ook dat lord Redesdale liever met een man praatte. Hij kwam
uit het edwardiaanse tijdperk; hij kon er niets aan doen.

Ta, ja, dat lijkt me wel wat. Wat vind jij, liefste?” Lord Redesda-
le boog zich naar voren en raakte zachtjes de knie van zijn vrouw
aan. Ze schrok van zijn gebaar en keek naar hem op met roodom-
rande ogen.

‘Het is allemaal mijn schuld. Ik wist dat ze ongelukkig was. Ik
begreep alleen niet waarom?

‘Laten we dan meneer Sullivan erbij halen’

Nancy kwam overeind. ‘Kom mee, Lou-Lou. Ik laat je zien waar
de telefoon is. Meteen hier beneden in de hal
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Hoofdstute dre

Toen de telefoon ging op het kantoor van Cannon & Sullivan was
Guy onder het bureau op zoek naar een gevallen potlood. In zijn
haast om bij de telefoon te komen voor het rinkelen ophield, stoot-
te hij zijn hoofd en verloor hij zijn bril. Niet voor het eerst ver-
vloekte hij de contradictie tussen zijn lengte en de afmetingen van
zijn kantoor.

Toen Guy in de nazomer van 1935 ontslag nam bij Scotland Yard,
wist hij dat het de juiste beslissing was. Maar dat deed niets af aan
het verdriet dat hij voelde bij het beéindigen van een carriére die
hij zo lang en zo vurig had nagestreefd. Vanwege zijn extreme bij-
ziendheid was hij afgekeurd voor militaire dienst, en toetreden tot
het politiekorps was zijn manier geweest om zijn land te dienen en
zijn familie te bewijzen dat hij net zo veel moed en plichtsgevoel
had als zijn broers. Hij was begonnen bij de spoorwegpolitie, ge-
promoveerd naar de London Metropolitan Police en zijn aanstel-
ling als inspecteur bij Scotland Yard had de kroon op zijn werk
geleken. Dankzij de gunstige perspectieven die de door hem ver-
kozen werkkring bood, zag de weg die voor hem lag er rooskleurig
uit: verdere promoties, met de bijbehorende salarisverhogingen en
groeiend aanzien bij zijn minderen, evenals een uiterst riant pen-
sioen. Daarbij geloofde Guy dat hij wel enig talent had voor het
vak; hij kon zowel met zijn naaste collega’s als met zijn meerderen
opschieten, en loste nog aardig wat moorden op ook.

Dit hele toekomstbeeld was in duigen gevallen in de paar minu-
ten die het Louisa had gekost om hem te vertellen wat er allemaal
onder de oppervlakte had gespeeld tijdens een twee jaar durend
onderzoek onder zijn leiding, dat was uitgelopen op een grote
rechtszaak in de Old Baily. Zaken die zijn vrouw voor hem ge-
heim had moeten houden, gedwongen door zijn hoogste bazen en
de regering. Louisa had van nature een zeker cynisch wantrouwen
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- of in ieder geval een kritische houding - jegens alle voorname
nationale instituties, maar zelfs zij was van haar stuk gebracht toen
ze achter deze slinkse praktijken kwam. Louisa had haar plannen
om rechtbankstenograaf te worden opgegeven, ze wilde niet lan-
ger werken voor wat voelde als ‘de verkeerde kant’

Maar goed, ze hadden elkaar nog en dat was veel waard. In die
onzekere maanden tijdens de winter van 1935 hielden ze elkaar nog
steviger vast en zagen vol vreugde hoe Louisa’s buik groeide. Guy
realiseerde zich dat hij in zijn eentje de kluts zou zijn kwijtgeraakt,
de angst en verwarring zouden hem te veel zijn geworden, maar
Louisa en de belofte van hun kind gaven hem houvast en kracht.
Ze stippelden plannen uit voor hun eigen detectivebureau, waar ze
als partners zouden samenwerken. Er was niet veel geld - ze na-
men allerlei baantjes aan om het startkapitaal bij elkaar te verdie-
nen — maar Louisa was allesbehalve onhandig, en nooit te beroerd
om aan te pakken. Guy zag met groeiend ontzag hoe iedere uitda-
ging weer nieuwe vormen van efficiéntie en vindingrijkheid in zijn
vrouw losmaakte; ze hield hen beiden op koers.

Een paar weken voor Maisie kwam, verhuisden ze naar een klein
rijtjeshuis, niet ver van zijn moeder vandaan. Ze waren - zelfs op
hun gevorderde leeftijden van zes- en achtendertig — klaar om te
beginnen aan een leven als gezin met een eigen bedrijf.

Een jaar later verheugde Guy zich op de samenwerking met
Louisa, hoe krap het kantoor ook was. Hij hield met hart en ziel
van Maisie en vond het heerlijk als ze met zn drieén waren, maar
hij miste de momenten waarop hij met zijn vrouw alleen was. Hij
had zo lang op haar jawoord gewacht dat hij nog altijd geen ge-
noeg van haar kon krijgen. Deze laatste dag alleen op kantoor had
hij willen gebruiken om op te ruimen en het er zo gezellig moge-
lijk te maken. Hij overwoog zelfs een uitstapje naar de serviesafde-
ling van Peter Jones; tot nu toe had hij het met één gebarsten kopje
voor zichzelf en één behoorlijke kop-en-schotel voor zijn cliénten
gedaan.

Cliénten. Daar had hij er ook niet genoeg van. Guy had adver-
tenties in de Kensington Post en The Times gezet — ‘Ervaring met
alle soorten vertrouwelijk werk’ en ‘Alle zaken worden aangeno-
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men’ - maar zelfs zijn achtergrond bij Scotland Yard bracht niet de
klussen waarop hij had gehoopt. Hij had een paar chantagezaken
afgehandeld, maar het overgrote deel van zijn opdrachten kwam
van vrouwen die hun man van overspel verdachten, en mannen
die ‘bewijs’ nodig hadden voor een echtscheiding. Het was alle-
maal nogal deprimerend. Niet dat een moord of een vermist per-
soon zo gezellig was, maar hij had het gevoel dat hij niets met zijn
kennis en vaardigheden deed. Als hij niet oppaste verleerde hij
nog hoe hij een onderzoek moest aanpakken. Hij verheugde zich
dus niet alleen op het samenwerken met Louisa, maar hoopte ook
dat haar vrouwelijke aanwezigheid meer — of in ieder geval een
ander soort — zaken zou aantrekken. De tijden waren veranderd,
ze leefden in een moderne wereld waarin vrouwen werkten en het
verkeer de straten van Londen verstopte, niet te vergelijken met de
wereld waarin hij was opgegroeid, toen koning Edward vi1 op de
troon zat en in de straten het geluid weerklonk van klepperende
paardenhoeven en ratelende rijtuigen. Er waren geen telefoons ge-
weest, geen radio’s, geen vliegtuigen en zelfs elektriciteit was nog
een noviteit. Nu was er overal informatie en lawaai en waren er zo
veel nieuwerwetse uitvindingen dat Guy zich soms afvroeg hoe je
ooit nog tot rust kon komen. Over dit alles had hij zitten peinzen
toen hij zijn potlood liet vallen en de telefoon begon te rinkelen.
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Toofth vir

Zoals Louisa had voorspeld, kwam Guy na haar telefoontje snel
naar Rutland Gate. Terwijl ze op hem wachtten, bracht de dienst-
meid een verse pot thee voor het gezelschap. Guy kwam de sa-
lon binnen met een uitstraling van waardige professionaliteit die
Louisa met trots vervulde. Ze wist dat het niet makkelijk zou wor-
den om zich als detective met hem te meten, niet omdat ze een
vrouw was, maar omdat hij al een hele carriére als inspecteur ach-
ter zich had. Aan de andere kant, Louisa had in haar jeugd met cri-
minaliteit te maken gehad, zij het een lichte vorm, en de afgelopen
jaren was ze betrokken geweest bij een aantal moordzaken... Ze
wist dat ook zij een steentje kon bijdragen, een opwindend idee.
Maar nu was ze vooral bezorgd om Decca. Ze had, om meerdere
redenen, de voorkeur gegeven aan een eerste opdracht die niets
met de Mitfords te maken had.

Guy sloeg beleefd een kopje thee af en bleef staan terwijl hij de
begroetingen van alle gezinsleden in ontvangst nam. Daarna trok
hij zijn notitieboekje tevoorschijn, sloeg een schoon blaadje op en
stelde bijna precies dezelfde vraag als Louisa. Wanneer hadden ze
juffrouw Jessica voor het laatst gezien en wat was er gebeurd?

‘Ze zei dat ze bij vriendinnen ging logeren - de Paget-tweeling —
in Dieppe, begon lady Redesdale, die zichzelf met zoete thee weer
wat had opgepept. ‘De brief met de uitnodiging had ze me al een
paar weken eerder laten zien; de tante van de tweeling had een
huis gehuurd en het idee was om daarvandaan met de auto langs
leuke plekjes in de buurt te gaan toeren, wat erg slim bedacht was.
Het betekende dat ik haar niet makkelijk zou kunnen bereiken.

‘Had u het adres waar ze zou logeren?’

‘Ta, rue Gambetta 22.

‘Heeft u haar daar geschreven?’

‘Onmiddellijk, zodat de brief gelijktijdig met haar zou arriveren.
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Ze moet hem gekregen hebben, want ze heeft teruggeschreven en
daarbij onderwerpen uit mijn brief genoemd?’

‘Goed. Daar komen we dadelijk op terug. Kunt u me nu vertellen
wanneer ze is vertrokken?’

Lord Redesdale antwoordde met nauwelijks bedwongen onge-
duld. ‘Op een zondag, 7 februari. Lady Redesdale en ik hebben
haar met de taxi naar het station gebracht. We hebben haar kaartje
betaald, een retourtje naar Dieppe. We hebben verdomme zelfs ge-
keken of ze lekker zat en haar veel plezier gewenst!’

‘Reisde ze alleen?’

Ja. Daar is het natuurlijk allemaal mee begonnen, geen twijfel
aan, maar ik was onder druk gezet!

Louisa en Nancy wisselden een blik en Louisa herinnerde zich
dat Jessica’s drie oudste zussen — Nancy, Pamela en Diana - tot hun
huwelijk nooit ergens ongechaperonneerd heen hadden gemogen.
Diana had pas voor het eerst alleen met de trein gereisd toen ze
drieéntwintig was en moeder van twee zoontjes. Maar tegen de
tijd dat zijn jongste dochters — Unity, Jessica en Deborah - aan de
beurt waren leek het of lord Redesdale murw was geraakt.

‘Bent u gebleven tot de trein vertrok, nadat u haar erop had ge-
zet?

‘We hebben haar uitgezwaaid tot de trein uit zicht was, ant-
woordde lord Redesdale.

‘Heeft u gezien of er iemand anders in haar wagon is gestapt,
toen ze eenmaal zat? Guy keek nauwelijks op terwijl hij schreef.
Misschien was hij toch ietsje nerveus tussen zo veel Mitfords,
dacht Louisa. Ze waren best intimiderend met z'n allen.

‘Nee, ik dacht het niet. Ik weet het niet. Het zou kunnen. Er stap-
ten de hele tijd mensen in en uit de trein’

‘Niemand die u kende?’

‘Nee, antwoordde lord Redesdale wrevelig.

‘En niet lang na haar vertrek heeft u van haar gehoord?’

TJa. Lady Redesdale nam het treurige relaas weer over terwijl
haar man somber in het vuur begon te staren. Tk was hier, bezig
met de voorbereidingen en het pakken voor onze trip. Na Decca’s
uitstapje zouden we samen met Debo een cruise gaan maken. Die
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is nu afgezegd, natuurlijk. Ik heb verschillende ansichtkaarten van
Decca gekregen, en een brief.

Ze toonde Louisa en Guy de post die was gekomen: het enige
wat je misschien verdacht kon noemen, was de oppervlakkigheid
van Jessica’s beschrijvingen. ‘De kathedraal is prachtig schreef ze
tussen algemene opmerkingen over het weer. En verder dat ze
minstens tot 21 februari zou blijven.

Guy bestudeerde de stempels op de kaarten en enveloppen. ‘Al-
leen de eerste brief is uit Dieppe, merkte hij op. ‘De andere lijken
uit Compiégne en Rouen te komen!

‘Ja, zogenaamd verstuurd tijdens hun toer door Noord-Frank-
rijk. Maar ik voelde gewoon dat er iets niet klopte, zei lady Redes-
dale, ‘dus ik heb de moeder van de tweeling, die in Oostenrijk zit,
een telegram gestuurd. Het adres stond in die eerste brief, de uit-
nodiging, die Decca me had laten zien’

‘Heeft u die brief?’ vroeg Guy.

‘Nee, Decca heeft hem gehouden. Ik had het adres even overge-
schreven’

‘Wat stond er in het telegram?’

“Weet u waar Decca is?” Ik heb ook de tante van de tweeling
in Londen geschreven. We hebben elkaar weleens ontmoet. In die
vervalste uitnodiging stond dat het huis van de moeder in Londen
was verhuurd, maar ik nam aan dat dat ook wel niet waar zou zijn.
Ik had gelijk’

‘Kreeg u antwoord?’

Ja, heel snel. We weten nu dat Decca’s verhaal een compleet ver-
zinsel was. Ze was niet bij de tweeling in Frankrijk. Die was bij hun
moeder in Oostenrijk en had geen idee dat ze hen bij deze leugen
had betrokken’

‘Wisten de Pagets waar ze was?’

Tk heb de moeder gevraagd het aan haar dochters te vragen,
maar kreeg als antwoord dat ze van niets wisten.

“Zou het kunnen dat ze haar voor u verborgen houden?’

‘Misschien, maar waarom zou Decca zoiets doen? Waarom zou
ze zich voor mij willen verstoppen?” Er klonk wanhoop door in
haar stem. Lady Redesdale had er nog nooit zo grauw uitgezien,
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dacht Louisa. Ze had donkere kringen onder haar ogen die meer-
dere slapeloze nachten verrieden. Deze vrouw had heel wat voor
haar kiezen gekregen in de twee decennia dat ze elkaar kenden,
maar ze was er altijd in geslaagd om niet aan Louisa — of aan wie
dan ook - te laten merken wat er werkelijk in haar omging. Dit
keer lukte het haar niet.

Ze is eindelijk weggelopen, zei Nancy. ‘Daar dreigde ze al jaren
mee. We kunnen niet zeggen dat we niet gewaarschuwd waren’

Juffrouw Jessica heeft op haar twaalfde een Weglooprekening
geopend bij de bank; verduidelijkte Louisa voor Guy. “‘Wanneer ze
geld kreeg, op haar verjaardag of met Kerstmis, ging het daarheen’

‘Hoeveel stond erop?” Guy hield zijn potlood in de aanslag.

‘Ongeveer vijftig pond, antwoordde Debo, die met gespitste
oren meeluisterde. ‘Ze heeft me onlangs nog haar bankboekje la-
ten zien’

Guy kon er niets aan doen: hij floot even tussen zijn tanden. ‘Dat
is drie keer het maandsalaris van een politieman, zei hij. ‘Daar kan
ze een aardig eind mee komen’

‘Tk weet niet of ik dat nou een erg opbouwende opmerking vind,
grapte Nancy.

‘Het is nog erger, zei lady Redesdale. Tk heb haar dertig pond
gegeven als voorschot op haar kleedgeld voor de cruise’

‘Dertig pond!” riep lord Redesdale, en hij verzonk weer in ge-
staar naar het vaur. Toen mompelde hij: ‘Tk heb haar tien pond ge-
geven toen we afscheid namen’

Guy schreef het indrukwekkende bedrag op: negentig pond.

‘Wat voor cruise?” vroeg Louisa. Ze dacht terug aan de vorige
keer dat ze zo'n zeereis hadden gemaakt; het verbaasde haar dat
ze het opnieuw wilden proberen, na alles wat er toen was gebeurd.

‘Ik heb het vlak voor Kerstmis voorgesteld om Decca op te vro-
lijken; ze was nogal terneergeslagen. We zouden volgende maand
gaan, met Debo en een vriendin van hen beiden, al moet ik zeggen
dat ze niet erg opfleurde van onze gesprekken en plannen’

‘Denkt u dat ze naar Rusland is gegaan? Farve zegt dat ze een
bolsjewiek is! Debo’s blauwe ogen schitterden onder haar modieus
geplukte boogjeswenkbrauwen.
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Hierop zakte lady Redesdale weg in haar stoel en begon ook, we-
zenloos, in het vuur te staren.

‘Hou je mond, Negen, zei Nancy.

‘Tk wou dat je ophield me zo te noemen. Ik ben zestien’

‘Je hebt nog altijd het brein van een negenjarige, zoals je zojuist
hebt laten merken’

‘Welke datum stond er op de laatste brief van juffrouw Jessica?’
vroeg Louisa.

Lady Redesdale keek naar de postzegels. “Zo te zien is dit gepost
op vrijdag 12 februari en ik heb het maandag ontvangen’

‘En dat was het antwoord op de brief die u naar het adres in
Dieppe had gestuurd?’

Lady Redesdale knikte.

‘Vandaag is het de negentiende, dus dat is een week geleden. En
sindsdien heeft u niets meer van haar gehoord?’

‘Nee’

‘Maar we weten in ieder geval zeker dat ze op 12 februari in Diep-
pe moet zijn geweest. Als ze daar vanaf de ochtend van de achtste
was, is ze minstens vijf dagen in die stad geweest. Ze moet ergens
hebben gelogeerd, zei Louisa.

‘Heeft u haar vriendinnen gebeld om te vragen of die iets wis-
ten?’ vroeg Guy.

‘Welke vriendinnen?’ vroeg Nancy op scherpe toon. “Tot voor
kort zat ze vast op Swinebrook. Daar is niemand. Ze ging niet naar
school en haar enige vriendin was Unity, die in Miinchen zat. Snap
je het nu? Het is verschrikkelijk om een Mitford-meisje te zijn. Het
enige wat we wilden was daar wegkomen!

‘Dat is niet waar, zei Debo. ‘Ik vind het heerlijk om thuis te zijn.
Ik mis Swinbrook zelfs’

‘Je bent de uitzondering die de regel bevestigt, zei Nancy, maar
ze klonk al wat vriendelijker. Er zat zestien jaar tussen hen, de
oudste en de jongste, jaren met de ene toestand na de andere. Het
moest moeilijk voor ze zijn zich echte zussen te voelen; Nancy
ging al bijna het huis uit toen Debo nog in de luiers zat.

‘Lady Blanche Hozier woont in Dieppe, is het niet?’ vroeg Lou-
isa. “‘We hebben daar ooit een zomer doorgebracht, herinner ik
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me, niet lang nadat ik voor u was komen werken’

‘Wie is lady Blanche?’ vroeg Guy.

‘Mijn tante, antwoordde lord Redesdale. “Ze is in 1925 overleden’

Ja, maar Nellie is nog in Dieppe, zei Nancy.

‘Nellie?” Guy probeerde hen bij te houden met zijn aantekenin-
gen, maar zoals gewoonlijk bij de Mitfords was het moeilijk te be-
palen wat belangrijke informatie was en wat nutteloos geplaag.

‘Nellie Romilly; legde Nancy uit. ‘Lady Blanche’ dochter. Ze is zo
gek als een ui. Het zou me niets verbazen als ze een aandeel had in
Decca’s onzinnige plannen’

‘Ik neem aan dat haar adres niet rue Gambetta 22 is?’

‘Nee. En als Decca bij haar had willen logeren, had ze het ons wel
verteld. Het is ons niet verboden om met Nellie om te gaan” Nancy
haalde een sigaret uit een sigarettendoos, maar stak hem niet op.

‘Nee, maar Nellies zonen hebben we nooit ontmoet. Tom, die
al die tijd zijn mond had gehouden, was opgestaan. ‘Een beetje te
rood voor u, toch Farve?’

Lord Redesdale knikte nauwelijks zichtbaar en wendde zich tot
Guy. Tk kan me niet voorstellen dat u een lijst van al mijn getikte
nichten en hun nakomelingen wilt. Maar als dat wel zo is, we zijn
hier tot aanstaande dinsdag’

‘Nee meneer, zei Guy, ‘maar als er familieleden wonen op de
laatste plek waar juffrouw Jessica geweest moet zijn, denk ik dat
we hen wel moeten vragen of ze iets hebben gehoord. Soms is een
eliminatieproces de enige manier om te beginnen. Het zou fijn zijn
als u mij mevrouw Romilly’s adres zou kunnen geven, en haar te-
lefoonnummer, als ze dat heeft. Ondertussen zou ik graag een be-
schrijving van juffrouw Jessica’s uiterlijk noteren’

Lady Redesdale knikte, maar bleef apathisch bij het vuur zitten
met de kaarten en brieven van haar dochter losjes in haar hand.
‘Als er maar niets met onze arme Decca is gebeurd, zei ze, opkij-
kend naar haar man. ‘Stel je voor dat ik mijn eigen dochter in de
armen van handelaars in blanke slavinnen heb gedreven omdat ik
niet zag hoe ongelukkig ze was?’

Lord Redesdale keek zijn vrouw aan. ‘Dat weten we niet. Pro-
beer er niet aan te denken’
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