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Neat út dizze útjefte mei hoe dan ek fermannichfâldige wurde  

sûnder dat dêr skriftlike tastimming fan de útjouwer oan foarôf giet.

www.elikser.nl

Dit boek is skreaun foar it LêsNo-projekt, in lêsbefoarderings-

projekt foar learlingen yn de ûnderbou fan it fuortset ûnder- 

wiis. Realisaasje is mooglik makke troch Fers, yn gearwurking 

mei it Cedin, de Afûk en mei stipe fan de Stichting Lezen en  

de provinsje Fryslân. Dizze edysje is útjûn troch Elikser.

Filmke mei de haadpersoanen sjen?  

Scan de sân qr-koades yn dit boek.





Oer in freonegroep fan 4...

‘...ús moaiboy.  
Hy kin alles...  
autocross,  
fuotbal, famkes 
fersiere…’ 

‘Yoooo, doku in  
the making hjirre: 
De autocross yn 
Makkum komt  
deroan! Starring:’ 

‘hy hat gouden  
hantsjes... en is de  
fêste monteur fan Isa.’

...dêr hawwe wy... 

‘ik wol graach filmer slash 
regisseur wurde.’
 
             Letteeerrrrr….!

...en ik bin Frank:

...Sven:

‘...aka Isa. wat in  
stoere chick!’

...dan Geart:

 ...Isabel!

filmke
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‘Is Isabel al yn ’e baan?’ freget Frank en hy sjocht op syn  

iPhone. Yn syn rjochterhân hat er in blikje Red Bull.

‘Nee, noch net,’ seit Geart fan ûnder syn swarte merkleaze cap. 

‘Dit binne de senioaren, ik tink dat Isa en Sven hjirnei traine.’

Frank en Geart sitte op in bankje yn ’e bocht foar de finish fan 

it autocrosssirkwy fan Makkum. Se sjogge nei de baan dêr’t in 

pear auto’s har rûntsjes ride. It is freedtejûn en de koereurs 

ferkenne de baan foar it Frysk kampioenskip fan moarn. Mear 

as hûndert riders sille dan yn ferskillende klassen stride om  

’e titel.

Frank en Geart ha efkes skoft. Se helpe mei it opbouwen fan  

’e feesttinte. Der moatte grutte, swiere houten platen op ’e 

flier en der moat in bar yn pleatst wurde. De jonges ha mei 

har twaen de tafels en de stuollen de tinte yn tôge. No binne 

se efkes frij.

De jonges kinne inoar hast net ferstean. It lûd fan ’e cross- 

auto’s is ferskuorrend. Frank faget it swit fan syn foarholle.  

Hy hat in reade holle fan it swiere tintewurk, mar hjir op ’e 

baan is it ek waarm. De loft boppe de crossbaan trillet. Hoe-

wol’t it al jûn is en de sinne hast ûndergiet, is it benaud en 

fiiswaarm.

‘Kin dy reade bol yn ’e loft ek efkes út,’ prottelet Frank. ‘Wat  

is it benaud.’ Hy nimt in grutte slok fan syn enerzjydrankje.  

De sinnebril sakket him fan it swit hast fan ’e noas. 

‘Ja,’ seit Geart, ‘mar dêr ha ik in oplossing foar.’ En hy hellet 

twa blikjes bier út syn bûse.
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‘Wat?’ ropt Frank ferwûndere en hy leit syn mobyl del. ‘Hoe 

komst dêr oan?’

‘No, dat is net sa dreech. Ik moast dochs de stuollen achter de 

bar sette? Lit my sizze dat de doar fan ’e kuolkast iepen stie en 

dat der twa blikjes út rûgelen. Se sprongen my sa yn ’e bûse.’

Hy goait in blikje nei syn maat en efkes letter sitte de jonges 

tefreden ûnderútsakke op it bankje.

‘Dit is better as dat goare sûkerwetter datsto altyd drinkst,’ 

seit Geart.

‘No,’ antwurdet Frank, ‘dat is net wier. Yn Red Bull, Monster en 

Bullit sit alles datst noadich hast. Der sitte in soad fitaminen 

yn en krijst der power en enerzjy fan.’

De grutte meunsters fan ’e senioaren ferlitte mei in alder-

heislikst kabaal de baan.

‘No komme de junioaren,’ seit Geart en hy nimt in slokje bier.

‘Mei wat nûmer rydt Isa?’ freget Frank en hy klaut oan syn 

knibbel.

‘Mei 23. De auto mei it rôze dak.’

‘Okee.’

‘Doch dyn eagen ticht,’ seit Geart.

‘Wêrom?’ Frank nimt in slok bier.

‘Lústerje no in kear nei my, lis dyn mobyl efkes oan ’e kant en 

doch dyn eagen ticht.’

‘Okee dan.’ Frank docht de eagen ticht.

‘Hearst it?’ freget Geart.

‘Wat?’

‘Hearst it net?’

Frank skodhollet.

‘It motorke fan Isa. Ik ha der oeren mei oan it prutsen west. 

Ik ha de motor kompleet demontearre en alles wer yn ’e oalje 

set. It wie in hell of a job mar it resultaat is dernei: it rint as in 

klokje en klinkt as muzyk,’ seit Geart.

Al in skoft is hy de fêste monteur fan Isa. Geart, soan fan in 
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garaazjehâlder, is grutbrocht mei auto’s. Doe’t er tolve wie  

koe er al motorblokken demonteare en wer yninoar sette.  

As jonkje ried er al auto’s út en yn ’e garaazje. Oan auto’s  

sleutelje is Geart syn iennichste hobby en hy wol neat leaver 

as letter it bedriuw fan syn heit oernimme. Skoalle is foar him 

in straf. Neffens de leararen is er in ‘matige leerling zonder 

ambitie’. Geart syn ambysje is om sa gau mooglik fan skoalle 

te gean. It is syn grutte dream om oait in Mercedes-AMG te 

hawwen. En dan net om mei dy wein mei hurde hiphop oer  

it Makkumer strân te riden om chickies oan te lûken. Nee, it 

giet Geart allinne mar om it lûd, de foarm en de technyk. De 

Mercedes-AMG is foar him de perfekte auto. Mar Geart wit ek 

dat dat altyd in dream bliuwe sil. De kostpriis fan sa’n weintsje 

is 250.000 euro.

Frank docht syn eagen iepen en sjocht de rôze stockcar nûmer 

23 yn ’e baan. De junioareklasse begjint foarsichtich mei de 

training. Se litte de motor op temperatuer komme en ûntdek-

ke de baan. Se gean stadich op ’e drûge baan.

‘Do fynst it klinken as muzyk. Ik fyn it kabaal. En wat in mil-

jeufersmoarging. Dy útlitgassen en dat lawaai. It soe ferbean 

wurde moatte.’

‘Jank dochs net sa, Frankie Vega. In pear dagen yn it jier wurdt 

hjir crosst. Dêr raant de iiskape net fan.’

‘Je moatte in kear begjinne en wêrom hjir net yn Makkum. Dit 

is fergriemerij fan benzine en de smoargens giet de loft yn.’ 

Geart sjocht him oan en skodhollet. Sûnt in pear wike is syn 

freon ynienen hielendal foar ‘it klimaat’. Fan ’e iene op ’e oare 

dei wie er fegetariër wurden en makke er him soargen oer de 

natoer. In frjemde draai, want in pear moanne lyn, doe’t se in 

opdracht fan skoalle krigen om de nammen fan ’e beammen 

yn it park op te skriuwen, hie er dat ferkeard begrepen. Alle 

learlingen notearren: popelier, ikebeam, kastanje en wylge- 

beam. Mar Frank hie ûnferskillich op it formulier setten: 
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deade beam, griene beam, grutte beam, lytse beam en in om-

seage beam. Dat hy no safolle mooglik klimaatneutraal wêze 

wol, hat miskien te meitsjen mei dat nije famke yn ’e klasse, 

Chantal. Dat famke is ekstreem mei it klimaat dwaande. Se is 

sa klimaatneutraal dat se gjin make-up, gjin kleurspoeling en 

sels gjin deo brûkt. Nettsjinsteande har fletse uterlik en har 

saaie klean wie Frank fuort ûnder de yndruk. Op ’e Makkumer 

merke, achter de draaimûne, hie er har samar in tút jûn. Sy 

hie gjin beswier makke. In pear dagen letter hienen se in bakje 

oliven dield.

‘Do bist sa’n mantsje dat samar op in dei in brief nei de ge-

meente stjoert dat der miskien in Bengaalske kutkever libbet 

yn ’e wâl fan ’e crossbaan. En dan bisto, Frankie Vega, der  

ferantwurdlik foar dat der in djoer ûndersyk dien wurde sil  

en dat hjir yn Makkum it racen stillein wurdt.’

‘Safier sil ik noait gean,’ seit Frank Vega. ‘Dat beloof ik dy.’

‘Komt dyn klimaatgekte miskien troch dat nije famke yn ’e 

klasse? Dy hippy, Chantal. De Greta Thunberg fan Makkum?’

Frank seit neat en faget in plúske fan syn Calvin Klein shirt.  

Nûmer 23 komt traach troch de bocht.

‘Forza, Isa,’ roppe de jonges.

‘Is freon Baas al yn ’e baan?’ freget Frank.

‘Dêr komt er krekt oan. Sjoch, nûmer 7.’ Geart wiist nei de 

goudkleurige stockcar fan Sven.

Mei grof geweld komt nûmer 7 út it riderskertier. Hy stjoert 

rûch de baan op.

‘Wow, wat in agresje! Baas lit him efkes sjen en hearre. Wat 

in lawaai, wat in prachtige stockcar en wat in krêft!’ Geart 

giet stean en sjocht bewûnderjend nei Sven, dy’t oer de baan 

fljocht.

‘It is eins wol apart. Sven en Isa binne in setsje mar ek kon- 

kurrinten fan elkoar. Is Baas in bettere rider as Isa?’ freget 

Frank, dy’t no langút yn it gers leit. 
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‘Better? Dat is min te sizzen. Sven hat absolút it bêste mate- 

riaal, dêr soarget syn heit wol foar, mar Isa is tûker op ’e baan. 

Sy rydt oare linen en wit altyd gatsjes te finen.’

Frank sjocht nei it ingeltsje dat oer syn finger krûpt. Eins hat 

er neat mei autocross, mar syn freonen binne der sljocht op 

en dêrom giet hy mar mei. Frank hâldt fan filmkes meitsjen en 

dy dan bewurkje. Knippe en plakke, filterke deroer en muzykje 

derûnder. Hy kin dêr nachten mei dwaande wêze. En as er net 

mei syn eigen wurkjes oan it knoeien is, sjocht er films. Hy 

sjocht in soad films. Nachtenlang sit er foar goedkeape B-films. 

Foaral horror mei fampiers en searjemoardners, mar ek  

sciencefiction mei nuvere grizelige aliens dy’t bloed út mins-

ken sûgje. It ferhaal fynt er bysaak. It giet him derom hoe’t 

sa’n film makke wurdt. Hy sjocht nei de kamera-opstelling, nei 

de beljochting en nei de montaazje. Wat mei film dwaan liket 

him machtich.

‘Dus eins is Isa better as Sven, mar omdat Sven it bêste  

materiaal hat, is hy moarn favoryt foar it Frysk kampioenskip 

yn de junior stockcar klasse.’

Efkes seit Geart neat, mar dan draait er him nei syn freon.

‘Ik sis it net faak, Frankie Vega, mar dizze kear hast it by de 

rjochte ein.’

De fêste monteur fan Isa sjocht wer nei de training.

‘Sjoch, dêr stiet syn heit,’ seit Geart en hy wiist nei de súdkant 

fan ’e baan. Dêr stiet Minne Baas, oait Frysk stockcar kampi-

oen en no monteur en coach fan Sven. Hy stiet oan ‘e kant en 

leunt op syn stôk. Yn syn lêste race, dy’t achterôf dus ek echt 

syn lêste race wie, knalde hy by it útkommen fan in bocht op 

in achterbliuwer. Troch de gong dy’t er hie, gie syn wein trije 

kear oer de kop en belâne yn ’e djippe greppel neist de baan. 

De stockcar wie in wrak en Minne moast út ’e auto knipt wur-

de troch de brânwacht. Mei de ambulânse gie er nei it sikehûs. 

Dêr seagen se dat syn linkerskonk op fjouwer plakken brutsen 
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wie. De dokter dy’t him op ’e operaasjetafel seach, sei: ‘Ik bin 

benijd oft dizze man oait wer rinne kin.’

De operaasje duorre mear as trije oeren en der kamen platen 

yn syn knibbel en heup. It ankel lei hielendal yn pún en waard 

mei in pin fêstset. Syn refalidaasje yn Beetstersweach fan 

krapoan trije moannen wie swier, mar it karakter fan Minne 

wurke yn syn foardiel. Hy wie de hiele dei dwaande om it  

rinnen wer te learen. Hy biet troch de pine hinne en somtiden 

moast it medysk personiel him ôfremje. Troch syn hurde  

wurkjen en mei help fan fysioterapeuten koe er wer rinne, al 

waard syn skonk noait wer goed; hy moast mei in stôk rinne. 

Doe’t er wer thús wie yn Makkum hie er sels wer in kear yn 

in stockcar riden, mar nei in pear rûntsjes moast er tajaan dat 

crossen der net mear yn siet. Hy moast út ’e stockcar tild  

wurde.

Nei dy dramatyske ein fan syn crosskarriêre waard Minne  

trainer/coach en monteur fan syn soan Sven. Dy taken nimt 

Minne o sa serieus. By elke wedstriid stiet er lâns de kant en 

hy bemuoit him mei alles. Fansels preparearret hy de motor en 

is er fêste monteur, mar hy is ek in strange coach oan ’e baan. 

Hy hat altyd krityk en seit dat sûnder omhaal. As Sven in  

flaterke makket yn ’e race, dan spuit Minne raar guod dêr’t 

oaren by stean.

Dy petearkes gean ûngefear sa: ‘Hoe koest ferdomme sa let 

ynstjoere yn bocht 2?’

‘Ik miende dat der ien neist my ried.’

‘Ik hie dy dochs sein datst yn dy bocht de binnenkant hâlde 

moast? Wêrom lústerst net nei my?’

‘Ik miende dat …’

‘Niks, “ik miende dat”. Lústerje, ferdomme!’

‘Fierder gie it dochs wol aardich?’

‘Wy binne hjir net om aardich te riden. Ik bin hjir om te  

winnen!’

Sven Baas, de jonges neame him faak ‘Baas’, giet nei sa’n tsien 
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minuten fan ’e baan en wer nei it riderskertier. Hy is tefre-

den oer syn training en wol net dat syn wein skea oprint. Isa 

makket mear rûntsjes. Se rydt konsintrearre oer de baan en 

ûnthâldt wêr’t de hobbels en de gatten sitte. Dan trapet se op 

it rjochte ein it gaspedaal yn. Foar bocht 1 stjoert se earst nei 

rjochts en dan nei links. Sa giet de achterkant fan ’e stockcar 

nei bûten en drift se troch de bocht. Op it rjochte ein jout se 

dan wer gas en stjoert heech yn foar bocht 2. 

De jonges raze en springe as se foarbykomt. Isa heart en sjocht 

it net en lavearret tusken de oare auto’s troch. Sa no en dan 

dielt se in tikje út, mar se soarget wol dat de stockcar gjin 

skea oprint. It rydt dreech, want der binne in soad riders en 

troch de drûchte is de baan ien grutte stofwolk. Der hinget 

sa’n soad stof, dat Geart en Frank de wein fan Isa hast net 

mear werkenne.

‘By the way,’ seit Frank, ‘do hast twa bierkes regele, ik ha ek 

wat by my.’

En hy stekt de hân yn ’e bûse fan syn koarte broek. Triomfant-

lik hellet er der twa ferfrommele joints út.

‘Hjir,’ seit er. ‘Twa fijne pretsigaretten. In kwaliteitsjoint fan 

ryspapier en kannabis, al sis ik it sels. Mei leafde en oandacht 

yninoar draaid.’

‘Bliksem, dat sjocht der goed út, Frankie. It is dochs wol fege-

tarysk?’ knypeaget Geart.

‘Puer natuer,’ kraait Frank.

Frank sjocht benaud om him hinne. Hy wol net betrape wurde 

mei de softdrugs. Soms hat Frank in grutte bek, mar eins is 

er in bang mantsje. Hy is bliid mei de freonskip fan Geart en 

foaral Sven. Op skoalle kin hy stoer wêze, want hy wit dat syn 

freonen achter him stean. Sven, Geart en ek Isa nimme it altyd 

foar him op. Miskien omdat se Frank ek wol wat begrutlik fine. 

Hy wurdt somtiden pest op skoalle.

‘Yn ’e brân dat ding,’ seit er stoer as er gjin minsken om him 

hinne sjocht.
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Geart jout Frank in fjoerke en hy sûget de reek nei binnen.  

Stadich lit er de grize wolk ûntsnappe. Hy knikt tefreden.  

Geart moat efkes kochelje. 

‘Sterk spul,’ seit er. Frank laket en nimt noch in haal. Hy hat de 

eagen heal ticht. Beide jonges sitte tefreden op it bankje yn it 

jûnsljocht. Geart stoarret nei de sinne dy’t as in reade bal  

boppe de Iselmar hinget. Dan draait er syn holle nei links en 

sjocht nei de feesttinte. De bouploech sit bûten oan it bier.

‘Ik tink dat se ús net mear noadich ha. It wurk is dien.’

Frank gnysket en sakket wat ûnderút. ‘Dêr komme wy moai 

fanôf.’

It lûd op ’e baan wurdt stadichoan minder. De stockcars ride 

súntsjes har rûntsjes. De training sit derop. Isa stjoert har auto 

nei it fjild neist de baan: it saneamde riderskertier. Dêr op it 

koereurs- en monteursfjild parkeart se har stockcar. De jonges 

op it bankje sjogge Sven syn heit sa hurd as er mei syn stôk 

rinne kin nei it riderskertier gean.

‘Sjoch,’ seit Frank, ‘Minne Baas sil wol wer in soad kommen-

taar ha. Hy sil Sven wer oan ’e ankels ta ôfbrâne.’

‘In fint fan neat,’ prottelet Geart en hy goait syn peukje fuort. 

‘Alles wat hy net mear kin, moat Sven dwaan.’

‘Ja, ferskriklik, sa’n fanatike heit,’ bromt Frank. ‘Ik wit der alles 

fan. Sneons stean de heiten by it fuotbal lâns de line te balten. 

“Nei links, nei rjochts, djip gean, meiferdigenje.” Ik wurd der 

gek fan. It fuotbal is better as se der net binne. Lokkich moat 

myn heit op sneon wurkje. Ik soe my deaskamje.’

‘Do bist dochs keeper?’ seit Geart drûch.

‘Ja,’ antwurdet Frank foarsichtich, ‘mar as ik in flaterke  

meitsje, skelle se ek op my.’

Geart knikt. Hy hat in kear in wedstriid fan Makkum ûnder 

sechstjin sjoen en Frank makke gauris in blunder. Frank is  

gjin atleet en kin de ballen net sa goed ynskatte. Hy dûkt der 
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faker oerhinne as dat er se hat. Oan it materiaal kin it net  

lizze, want Frank hat de moaiste keeperstruien. Rôs, giel en 

fluorisearjend grien.

‘Minne docht itselde by Sven. Kom, wy gean efkes nei ús  

helden.’



op en neist de crossbaan.....

Achter  
de draaimûne  
hie er har samar  
in tút jûn. Sy hie 
gjin beswier makke.

‘Twa fijne pretsigaretten. 
‘Puer natuer,’ kraait Frank.

23

knap... 
petsje ôf!

knap... 
petje af!

wat in faam!

Heit sjocht  
net sa bliid...

filmke
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De jonges komme muoisum oerein. De joint en it bier ha de 

skonken swier makke. Se sloffe nei it fjild neist de crossbaan. 

Underweis komme se Minne Baas tsjin. Syn donderspeech hat 

him in reade kleur jûn. Sûnder te groetsjen hinket er fan it 

terrein.

De jonges kuierje tusken crossauto’s en monteurs troch. It rûkt 

nei benzine, oalje en ferbrând rubber. Dan sjogge se Isa, dy’t  

yn har rôze race-overal tsjin ’e achterbân oan trapet. Frank 

pakt gau syn iPhone en set syn kamera op fideo. 

‘Hee, hee,’ ropt Geart, ‘dy auto kin der neat oan dwaan.’

‘Och,’ seit Isa en se set har helm ôf, ‘it wie jûn hielendal ruk.  

Ik koe de linen net fine. Ik glied alle kanten út.’

‘Oan it motorke kin it net lizze,’ seit Geart. Hy hat de kap  

omheech en stoarret nei it motorblok. ‘Alles sjocht der strak 

en skjin út. Dit is it maksimale.’

Hy faget syn fettige hannen ôf oan syn T-shirt. Dan komt Sven 

deroan rinnen. Hy falt net te missen: in jonge fan hast twa  

meter mei lang ljocht hier en stielblauwe eagen yn in spier-

wite overal. Sven is populêr yn Makkum en omstreken. Hy is 

grappich, sympatyk en sjocht derút as de sjonger fan in boy-

band. Boppedat kin er alles. Je kinne it sa gek net betinke of 

Sven kin it. Hy is in geweldige fuotballer, in tûke keatser en 

blinkt út yn atletyk. Doe’t se op ’e sportdei fan skoalle fierljep-

pe moasten, sprong hy, sûnder training, mear as fyftjin meter. 

In skoalrekôr. 

‘Ha, wite reus,’ ropt Frank en hy draait syn mobyl nei Sven.  
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‘Ik nim oan dat dyn heit wer in soad nuttige advizen jûn hat.’

Sven laket súntsjes.

‘Ja, hy hat hiel kalm en behearske wat tips oandroegen. Sa as: 

“Do rydst ferdomme as in âld wiif. It like nergens op. Ferskiten 

tiid. Do rydst as in beppe fan 96. Se hienen dy noch ynhelle 

mei in scootmobyl”.’

De jonges en Isa skatterje it út. 

‘Dy Minne hat der wol ferstân fan,’ seit Isa en se strykt troch 

har lange swarte hier.

‘No, ik leau dat ik nûmer 23 in pear kear foarbyriden bin. Ik 

seach dy allinne mar yn myn achterútsjochspegel,’ laket Sven 

en hy jout Isa in freonlik tikje. Isa bûcht wat foaroer en kriget 

in kleur. Se faget har hier nei achteren, it swit dript derút.

‘En it is ek sa fokking waarm!’ blaast se. ‘Earst dy overal út.’

Isa giet achter de stockcar stean en mei de rêch nei de jonges 

docht se har race-unifoarm út. Se wrot en wrakselet om út de 

rôze overal, dy’t swier wurden is troch swit en stof, te kom-

men. Se hat gjin T-shirt oan en har swarte beha stekt ôf tsjin 

har wite fel. 

Frank is noch altyd oan it filmjen.

Isa stiet foaroer en strûpt de overal nei ûnderen. No stiet se  

yn har swarte string. Frank filmet troch, al trilje syn hannen. 

Isa stapt út ’e boksen. Frank bliuwt filmjen, al sjocht Geart him 

ferwitend oan. Sven, dy’t stiet te praten mei in pear monteurs, 

hat neat yn ’e gaten.

No giet Isa op ’e knibbels en hellet in handoek út har sporttas. 

Se faget de smoargens en it swit fan har meagere lichem. De 

mobyl stiet noch altyd oan. Dan hellet se in skjin T-shirt en in 

koarte broek út ’e tas. Se strûpt rap yn ’e skjinne klean. Frank 

hâldt op fan opnimmen en docht syn mobyl yn ‘e bûse.

‘Sille wy sjen oft wy wat te drinken krije kinne yn ’e feest- 

tinte?’ Sven hat syn overal heal út en hat de mouwen oaninoar 

knope. Hy is heal bleat en sjocht der sûn en sterk út. As in  

atletyske Grykske god. 
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‘Goed plan,’ roppe Geart en Frank en se kuierje nei de tinte.

De bouploech sit foar de tinte op lege kratsjes bier. De Hûne-

kop dondert troch de lûdsynstallaasje.

‘Moatst dêr sjen! Wat komt dêr oan?’ ropt Henk Jager, foar- 

sitter fan it bestjoer fan de Autocrossklup en foarman fan de  

tintebouploech. ‘Dêr binne ús arbeiders. Us helptroepen.  

Se nimme efkes skoft en se komme werom at alles klear is.  

De hearen wienen oan it chillen?’

De bouploech laket. Frank en Geart krije in kleur.

‘Jim binne echt ûnferfangbere krêften dêr’t je op bouwe kinne,’ 

seit Henk synysk.

‘Dêr’t je mei bouwe kinne,’ seit ien út ’e groep. Der wurdt wer 

lake.

‘Mar wol fijn dat jim ús pleatslike favoriten meinommen ha. 

Us oansteande kampioenen: Isabel de Vries en Sven Baas!’

De bouwers roppe lûd en se stekke har bierfleskes yn ’e loft.

Isa en Sven witte har gjin hâlding te jaan en stean der wat 

ûnhandich by.

‘Mar superkwartet,’ giet Henk fierder, ‘hoe âld binne jim?’

‘Sechstjin,’ leugenet Frank.

‘Hm,’ seit Henk, ‘dan meie jim eins noch gjin bier ha.’

De jonges en Isa sjogge nei de grûn.

‘Hm,’ bromt Henk noch in kear en hy wriuwt oer syn kin.

‘Och, Henk,’ seit grouwe Siebe, dy’t mei de rêch nei har ta sit, 

‘de jonges ha dochs holpen en Isa en Sven ha in swiere waar-

me training dien. Net sa presys dwaan. Jou se in bierke.’

Henk tinkt efkes nei.

‘No, toe dan mar,’ seit er op it lêst. ‘It is ek sa aaklich waarm. 

Jim ha wol in bierke fertsjinne.’ En hy fisket fjouwer fleskes út 

in tobbe fol mei iis. Mei in oanstekker wipt er de dopkes derôf.

‘Net tsjin jim âlders sizze,’ balt er. 

‘En lit ús toaste op de nije Fryske kampioen by de Junior  

Stockcar: Isabel de Vries of Sven Baas,’ ropt Siebe lûd en hy 

stekt syn fleske yn ’e loft.

‘Tsjoch!’ ropt de bouploech en op ’e achtergrûn sjongt De 



18

Hûnekop ‘Moai Smoar!’.

De fjouwer freonen gean op it gers sitten wylst it stadich 

tsjuster wurdt. Frank hellet syn mobyl wer út ’e bûse en filmet 

de bouploech. Dan gean ynienen de kleurde lampkes oan dy’t 

yn stringen oan ’e tinte hingje. Grouwe Siebe skrikt sa fan it 

ljocht dat er achteroer fan it kratsje falt mei in bierke yn ’e 

hân. Mei in klap leit er langút yn it gers, it bier oer him hinne. 

De groep skatteret it út.

‘In gouden TikTok-klipke,’ brult Frank.

‘Hast it opnommen?’ freget Isa.

‘Ja,’ kraait Frank. ‘It stiet derop. Dizze giet firaal! Dit wurde in 

soad likes!’

De fjouwer freonen lizze langút yn it gers fan it laitsjen.

‘Haha, dy grouwe Siebe. Wat in looney!’

Siebe komt mei lijen oerein.

‘Steltsje hûnekoppen,’ bromt er nei syn maten en hy faget it 

bier fan syn gesicht. ‘En jim ek, “hangjeugd”,’ en hy wiist nei 

Frank, Geart, Sven en Isa. ‘Ik ha sels in bierke foar jim fersierd. 

En no laitsje jim my út. Ik sil nochris wat foar jim dwaan.’ Dan 

waggelet er nei de útgong en ropt in pear kear: ‘Gjin respekt. 

Gjin respekt!’

Frank seit, as er útlake is: ‘Ik gean ek mar nei hûs. It wurdt 

moarn in lange dei. Ik ha it hjir wol besjoen.’

‘Samen uit, samen thuis,’ seit Sven en hy en Isa gean ek stean.

‘Ik bliuw hjir noch efkes,’ seit Geart.

‘Net te lang hingjen bliuwe. Miskien ha ik dy noch noadich, 

monteur,’ seit Isa.

‘No problemo, mem. It motorke rint perfekt, do kinst sa  

ynstappe, mar ik sil der op ’e tiid wêze.’ En Geart giet op it 

kratsje sitten dêr’t grouwe Siebe fanôf foel. ‘Groetnis en Forza 

Makkum!’ ropt er nei syn freonen.

Frank, Sven en Isa rinne nei de útgong, de waarme Makkumer 
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nacht yn. As se by de nijbou binne, seit Frank: ‘Freonen, it  

beste. Ik sjoch jim moarn.’

‘En betiid der wêze. Wy ride om alve oere,’ seit Isa.

‘I will be there, honey,’ en Frank stekt twa fingers yn ‘e loft. 

‘Forza.’

As Sven en Isa om ‘e hoeke binne, seit Sven: ‘Ik helje him 

moarn op. Hy fersliept him 100%.’

‘For sure,’ knikt Isa.

It stel kuieret troch tsjuster en ferlitten Makkum. It is stil, 

waarm en der stiet net in suchtsje wyn. 

Sven pakt Isa har hân. It fielt switterich oan. Isa sjocht nei 

Sven en se kin it hast net leauwe dat se in setsje binne. Sven  

is in kop grutter, sterk en ôfgryslik knap. Hy is de bink op 

skoalle en liket in fotomodel. En Isa? No, Isa fynt harsels net 

kreas. Se is ûnwis oer har meagere, smelle lichem. Hoewol’t  

se al fyftjin jier is, hat se mar cup B en se fynt dat se in  

jongeskont hat. Se wol graach seksy wêze, mar se fynt har-

sels it tsjinoerstelde fan seksy. Dêrby fynt se har earen te wiid 

stean en dêrom bedekt se dy flappers mei har lange hier. Isa 

snapt net dat Sven mei har giet. Hy kin alle famkes krije. Wat 

is der oantreklik oan har?

‘Sliepst hjoed by dyn mem?’ freget Sven. Krekt as de âlders fan 

Sven binne dy fan Isa útinoar. En krekt as de âlders fan har  

freon wenje de heit en mem fan Isa beide yn Makkum. Der  

sitte mar in pear strjitten tusken. De skieding fan Isa’s âlders 

hie der wol ynhakt. Har heit sei op in jûn nei it waarm iten 

dat er in freondinne hie, ien út Makkum noch wol, en wie  

samar fuortgien. Samar. As in tongerslach by heldere himel.  

Isa en har mem wienen ferbjustere. Beide hienen se noait  

murken dat hy al in tiid in relaasje hie mei in oare frou. Isa  

har mem koe it net ferwurkje en siet dagen gûlend op ’e bank. 

De wiken neidat har heit net mear thúskaam, wie it krekt of 

wie der ien stoarn. No, sa’n twa jier letter, giet it in stik better 

en Isa komt ek wer by har heit oer de flier. En Isa moat tajaan 
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dat Froukje, heit syn freondinne, tige har bêst docht en dat se 

ek wol aardich is. Mar it leafst is Isa gewoan by har mem.

De cross wie eins de oarsaak dat de âlders fan Sven útinoar 

gienen. Heit Minne wie allinne mar mei syn eigen crosskar-

riêre dwaande en doe’t hy troch it ûngelok sels net mear race 

koe, stuts er al syn tiid, jild en enerzjy yn ’e karriêre fan Sven. 

Minne sette alles op alles foar syn soan en dat sette ek de 

húshâlding en de relaasje mei syn frou ûnder druk. Dêr kaam 

by dat Minne net in maklik man is. Hy hat rûzje mei sa’n  

bytsje elkenien dy’t belutsen is by de cross. Rûzje mei it be- 

stjoer fan de Autocrossklup, mei alle frijwilligers op ’e baan en 

sels mei it publyk. Der hat sels in tiid west dat er net wolkom 

wie op ’e crossbaan. It is net foar neat dat syn bynamme yn 

Makkum ‘Minne Hûn’ is. Sven syn mem koe net mear oer de 

spanning en frustraasjes fan har man en frege in skieding oan. 

Sven hat gjin lêst fan ’e breuk. ‘It hie folle earder moatten,’  

seit er tsjin syn freonen. Troch de wike is er by syn mem, yn it 

wykein by syn heit.

‘Ja, ik sliep by myn mem,’ seit Isa en se sjocht nei de grûn.

Sven knikt. ‘Sil ik dy thús bringe?’ freget er.

‘Bêst,’ seit Isa en se hellet de skouders op.

Se rinne nei it âlde sintrum. By it lytse hierhúske dêr’t Isa en 

har mem wenje, hâlde se stil. Sven sjocht yn ’e blauwe eagen 

fan syn freondinne en aait har oer ’e holle. Hy leunt in bytsje 

foaroer en tutet har. Hy drukt syn lippen op dy fan Isa en hy 

pakt har stevich beet. Isa tutet werom. Earst foarsichtich mar 

efkes letter docht se har eagen ticht en tutet har freon mei 

passy. Sven syn hân giet ûnder har T-shirt en hy aait har waar-

me rêch. Hoewol’t it switterich waarm is, hat Isa pikefel. Dan 

giet Sven nei har foarkant. Hy strykt oer har bh, fielt oan har 

boarsten en knypt deryn. Isa skrikt in bytsje mar lit him be-

gean. Sven rekket in bytsje oerémis en pakt har by de kont.  

No draait Isa har holle en flústeret: ‘Rêstich oan, Sven.’
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Mar Sven docht net rêstich oan en wringt syn hân yn har 

broekje.

‘Nee, Sven. Dit wol ik net,’ seit Isa. Se fielt syn hân yn har  

slipke. ‘Sven!’ seit Isa no wat lûder, ‘ik wol dit net.’

It jout har neat. Har freon heart har net en triuwt syn hân 

fierder nei ûnderen. Isa wol har loslûke, mar Sven hat har  

stevich fêst. Isa wrakselet en probearret te ûntsnappen, mar 

se sit fêst yn syn greep. Binne it de bierkes dy’t him sa gleon 

en losslein meitsje? Yn elk gefal is dit net de Sven op wa’t Isa 

ferlyfd is.

‘Nee, Sven!’ ropt Isa no. ‘It docht sear.’

Noch hâldt har freon net op. Ut alle macht probearret Isa  

harsels te befrijen, mar har oanfaller is sterk. Mei muoite  

kriget se de rjochterhân los. Earst probearret Isa Sven fuort te 

triuwen, mar dat slagget net. Dan hat se noch mar ien opsje 

en se slacht Sven sa fûl as se kin yn syn gesicht. Sven skrikt en 

syn greep fersloppet. Op dat momint triuwt Isa him fan har ôf.

‘Kloatsek! Grutte goare kloatsek!’ raast se. Har stim draacht  

fier troch de Makkumer nacht. Dan docht se de klean goed en 

rint fuort. Ferbjustere stiet Sven ûnder it feale ljocht fan ’e  

strjitlantearne. Hy komt wer by sinnen as Isa de achterdoar 

fan it hûs mei in klap tichtgoait. 

Sven skoddet mei de holle en rint dan de strjitte út. ‘Ferdom-

me,’ mompelet er. ‘Ferdomme!’



Frankie ‘vega’ en syn telefoan...

‘Tsjoch!’ ropt de 
bouploech en op ’e 
achtergrûn sjongt  
De Hûnekop ‘Moai 
Smoar!’

‘Nee, Sven. Dit wol ik net,’ seit Isa.

Frank is noch 
altyd oan it 
filmjen.

By de feesttinte: ‘Jou se in bierke...’

makket in doku

filmke
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De oare moarns, de dei fan it kampioenskip, is Sven al betiid 

wekker. Eins hat er mar in pear oerkes sliept. It is net allinne 

de spanning foar de wedstriid dy’t him út ’e sliep holden hat, 

mar ek syn gedrach nei syn freondinne Isa. Wêrom’t hy tsjin 

har sin oan har lichem siet is him net dúdlik, mar wol dat  

er fout west hat. Dat hy net lústere hat nei Isa en dat er  

respektleas mei har omgien is, dat sit him dwers. Hy fielt him 

sa skuldich dat er gjin each tichtdien hat. Al foar seizen is er 

fan ’t bêd. Nei’t er him wosken hat, sjocht er op syn telefoan. 

Hy twivelet oft er Isa in app stjoere sil. In appke mei ‘sorry’  

en dan nederich om ferjouwing freegje. Nei lang neitinken 

docht Sven it dochs mar net. Op dy manier berjocht jaan oer 

wat sa persoanlik is fynt er úteinlik wat te maklik.

Om in oere as acht komt syn heit nei ûnderen.

‘Môge,’ bromt er. ‘Bist der no al ôf?’

‘Ja, ik koe net sliepe.’

‘Dat is in goed teken. Dan binne je dermei dwaande. Ik tink,  

ik bin der eins wol wis fan, datsto hjoed Frysk kampioen 

wurdst. Dat mist my net. Do stiest hjoed mei de beker en de 

blommen.’

Sven hellet syn skouders op en smart in stik bôle. De hearen 

Baas sitte tsjininoar oer oan de keukentafel.

‘Sil ik in bakje tee foar dy sette? It is belangryk om goed te 

drinken op sa’n dei. It wurdt behoarlik waarm hjoed, dus 

moatst in soad wetter drinke. Dat moatst net ferjitte,’ seit  

heit Baas.
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Sven bromt wat.

‘En efkes oer de race,’ giet Minne Baas fierder, as er it wetter 

foar de tee opset, ‘do moatst Jelle Visser yn ’e gaten hâlde. 

Dat is ek in favoryt en in snelle jonge. Dêrom is dy start sa 

belangryk. Do moatst soargje datst yn ’e earste bocht foaroan 

leist. Dus as it ljocht op grien spat fol gas nei dy bocht en dan 

nei binnen snije.’

Sven kôget op in stik bôle mei tsiis.

‘Lústerst wol?’ freget Minne.

‘Jaah,’ seit Sven.

‘En ast dan as earste út dy bocht komst dan moatst ûnder 

yn ’e baan bliuwe. Sa kinst it bêste de oanfallen opfange. Dus 

bliuw ûnderyn en …’

‘Op hokker plak start Isa?’ Sven ûnderbrekt de preek fan syn 

heit.

‘Isabel de Vries? Gjin idee. Mar Isa is gjin konkurrint.’

‘Se docht it oars knap mei dat âlde bakje fan my. Geart hat dat 

motorke der knap foar. En Isa rydt tûk.’

Syn heit sykhellet djip.

‘Isa? Isa? Do moatst net dwaande wêze mei dat famke. Do 

moatst dy konsintreare op dyn eigen race. Wat kin dy Isa  

skele!’

Sven spat oerein.

‘Isa is tafallich wol myn faam!’ ropt er.

‘Do moatst dy net ôfliede litte troch dyn faam. It giet hjir  

ferdomme om it Frysk Kampioenskip. De earste trije gean nei  

it Nederlânsk Kampioenskip. Hast dat wol yn ’e gaten?’ âlet 

Minne. ‘Dizze race kin dy meitsje of brekke. Fokusje dy!’

Sven goait syn bôle op tafel.

‘Ik bin hjir klear mei.’ Hy rint de keamer út.

‘Wat silsto?’ ropt syn heit. Op dat momint makket de wetter- 

tsjettel in skel lûd.

‘Ik gean,’ seit Sven en hy pakt syn tas.

‘Ik ha tee foar dy.’

‘Wat fuckt my dy tee,’ ropt Sven en hy pakt syn tas.
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‘Ik gean. Krekt as mem in pear jier lyn!’ 

Sven klapt de doar achter him ticht.

Minne Baas bliuwt ferbjustere achter.

Lilk en mei in bak agresje yn ’e bealch rint Sven troch  

Makkum. No, rinne? It is hast draven. Underweis flokt er in 

pear kear. Wêrom wer sa’n donderspeech, tinkt er. Hy wit  

ferdomme sels wol hoe’t er race moat. Alle kearen wer dy 

net-frege advizen en dy bakken krityk. Hy docht it yn ’e eagen 

fan syn heit noait goed of net goed genôch. Hy skopt tsjin in 

blikje as er de Midstrjitte yn rint. Dan bliuwt er stean by  

Slagerij De Groot en begjint te glimkjen. Hy moat altyd  

glimkje as er syn maat Frank ‘Vega’ de Groot ophellet, want 

boppe de etalaazje fan keurslager De Groot hinget in boerd 

mei de tekst: ‘Foar al jo fleis farsk fan it mes, is De Groot it 

adres’ en dêrûnder in tekening fan in laitsjende ko. In slach-

terij mei in laitsjende ko! Krekt as giet in ko mei nocht en yn 

polonêze it slachthûs yn. En lit er him gnizend ôfsjitte. Sven 

fynt dat boerd humor en syn minne sin is alwer foar de helte 

fuort.

As Sven de doar iependocht stiet de mem fan Frank yn in wite 

jas achter de toanbank de drûge woarsten op te hingjen.

‘Goeiemoarn, frou De Groot,’ seit Sven as er de slachterij yn-

rint. ‘Is ús fegetariër al wekker?’

De frou achter de fitrine suchtet djip.

‘Ik leau dat dy nuvere jonge noch op bêd leit. Hy hat de hiele 

nacht wer fan dy ferskriklike moard- en deaslachfilms sjoen.  

Ik sil him roppe.’

De frou slofket nei achteren. Sven sjocht dat de mem fan  

Frank ek it logo fan in laitsjende ko achter op ’e wite jas hat.

‘Frank! Frank! Sven stiet yn ’e winkel. Komst derôf?’

As se werom is seit se: ‘Ik wit net wat ús Frank mankearret. 

Hy is tsjintwurdich sa dwers as in balke. Do kenst ús hûn 

dochs wol?’
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‘Ja, fansels,’ seit Sven, ‘Salamy.’

‘Krekt,’ seit de frou achter de toanbank. ‘Dat hûntsje hjit al fiif 

jier Salamy. No wol Frank syn namme feroarje yn Brokkoly. In 

hûn mei de namme Brokkoly! Hoe betinke je it. Dalik mei dy 

earme hûn allinnich noch mar plantaardich fretten ha.’

Sven prúst it út.

‘Wolst ek in stik woarst?’ seit de mem fan Frank.

‘Is it vega?’ knypeaget Sven.

‘Nee, fansels net.’

‘Dan graach.’

De mem fan de fegetariër knikt.

‘Dan moatst hjoed wol winne. Hiel Makkum rekkenet op dy,’ 

seit de slachtersfrou as se him in stik boaterhamwoarst jout.

Sven hellet de skouders op.

‘Ik sil myn bêst dwaan. Dat is it iennichste dat ik kin: myn  

bêst dwaan.’

De frou mei de laitsjende ko op ’e rêch knikt.

‘Ik ha fertrouwen yn dy. Frysk kampioen!’

‘Wy sille sjen. Sis mar tsjin Frank dat ik bûten wachtsje.’

Tsien minuten letter komt Frank hastich nei bûten. Hy wriuwt 

yn syn eagen en it hier stiet him rjocht op ’e kop. Hy hat in 

blikje Bullit yn ’e hân.

‘Jee, wat bist betiid. Hoe let is it?’

‘Ek goeiemoarn,’ seit Sven. ‘It is kertier foar njoggenen.’

‘Wat idioat betiid. Jim race is dochs pas om alve oere?’ Frank 

set syn sinnebril op en nimt in slok drinken.

Sven knikt.

‘Lit my sizze dat ik it hûs út flechte bin. Myn heit siet wer  

op ’e preekstoel. Ik moast dit, ik moast dat … Ik wie der wol 

klear mei.’

‘Okee,’ seit Frank en hy hellet in hân troch syn rûge hier. 

‘Wachtsje, ik meitsje in foto fan dy.’

‘Wêrom in foto?’ Sven docht syn hân heal foar syn gesicht.

‘Ik ha in plan om in soarte fan dokumintêre oer dy te meitsjen.’
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‘Wat? In dokumintêre?’ seit Sven ferbaasd.

‘Ja, oer it kampioenskip,’ seit Frank. ‘Ik tink noch nei oer de 

titel. “Sven, Baas op eigen cross”, of “Sven Baas, Kening fan de 

cross” of “The man, the legend: Sven Baas”. Ik wit it noch net.’

‘Is dat net wat oer de top?’ It ûnderwerp fan de doku skoddet 

syn holle.

‘Miskien,’ seit Frank en hy nimt wer in slok enerzjydrink. ‘Kom, 

op nei de baan. Benijd oft Isa en Geart dêr al binne.’

It is drok op it riderspark. Koereurs en monteurs lizze de lêste 

hân oan ’e racemeunsters om se optimaal oan ’e start te krijen. 

Motors wurde start, bannen wurde ferwiksele en mannen yn 

overals sleutelje oan it materiaal. It rûkt nei ferskroeid rubber 

en benzine en hoewol’t it noch betiid is, brânt de sinne fer- 

skuorrend. Sven en Frank rinne streekrjocht oer it fjild nei de 

stockcar fan Isa.

‘Hey,’ seit Sven.

‘Hey,’ seit Isa.

Mei in klap docht Geart it motorkapke ticht.

‘Neat mear oan dwaan,’ seit er. Hy hat in swarte feech op syn 

gesicht.

‘Bist tefreden?’ freget Sven.

‘Tefreden? Ik tink dat ik sa oan ’e slach kin by it Red Bull  

Racing Team yn ’e Formule 1. Ik soe it weintsje fan Max Ver-

stappen sels oppimpe kinne.’ Hy faget syn smoarge hannen  

ôf oan syn ljochtblauwe T-shirt.

‘No, dat belooft wat,’ seit Frank en hy sjocht yn ’e kabine dêr’t 

Isa daliks sitte moat.

Geart stiet mei de hannen yn ’e side.

‘Mei dit weintsje dogge wy mei foar de prizen. As Isa in bytsje 

yn foarm is moat dat slagje. Oan ’e motor kin it yn elk gefal 

net lizze. Forza!’

Frank, dy’t noch altyd foaroer stiet en nei it ynterieur fan de 

stockcar stoarret, seit: ‘O, wat in druk. Wat in pressure, Isa.  

Do moatst no wol winne en meist gjin flaters meitsje. En kinst 



28

Geart net de skuld jaan. It leit net oan it materiaal. Poeh, ik  

soe in bytsje senuwachtich wurde.’

‘Ophâlde no, Frankie Vega,’ seit Sven. ‘Sit de saak net op te 

naaien.’

Isa docht in stap nei foaren.

‘Do hoechst net foar my op te kommen, Sven,’ seit se bits. ‘Ik 

kin mysels wol rêde. En by the way Frankie: ik bin sa kalm as 

it mar kin. Ik bin net senuwachtich. De druk leit by wonderboy 

Sven. Syn wein sjocht derút as in Ferrari, mar hat ek hast  

safolle koste. Hy hat it bêste materiaal. Hy is de favoryt en 

moat kampioen wurde. Hy hat de druk.’

Sven stiet der wat ûnnoazel by en sjocht nei syn skuon.

‘No no no, sille wy it wat gesellich hâlde,’ seit Geart. ‘It is in 

prachtige dei en wy meie race yn ús thúsdoarp. Dus chill.’

De fjouwer freonen binne efkes stil en sjogge mekoar net oan. 

Frank sjocht wat op syn mobyl, Geart lûkt oan syn cap en  

Sven siket wat yn syn bûsen. It is Isa dy’t de stilte ferbrekt.

‘Ik wol it graach gesellich hâlde,’ seit se. ‘Troch dizze race 

moatte wy gjin rûzje krije. It is mar in race …’

‘Prima,’ seit Sven. ‘Litte wy der in aardige wedstriid fan meitsje 

en mei de beste hjoed winne. Wy binne úteinlik freonen en 

moatte gjin stront krije om de autocross. It is mar in cross.’

De freoneploech knikt.

‘Moai, dan gean ik no nei myn eigen stockcar. Myn heit sil der 

no ek wol wêze. Sukses allegear.’ En hy groetet it trio.

‘Kin ik efkes mei dy prate, Frank?’ seit Isa.

Frank sjocht ferheard.

‘Bêst.’

‘Kom,’ seit Isa en sy en Frank rinne nei in plakje dêr’t it minder 

drok is. Se bliuwe stean oan de râne fan it ridersplak.

‘Do hast juster in filmke makke,’ begjint Isa.

‘Ja, dat kin wol klopje. Ik meitsje in soad klipkes.’

‘Do hast in filmke makke doe’t ik my ferklaaide.’

‘Ik, eh …’ stammeret Frank.

‘Do hast in klipke makke wêryn’t ik yn myn ûnderklean stean. 
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En dat filmke, dêr’t ik healneaken yn stean, hast op TikTok set,’ 

seit Isa grimmitich.

No seit Frank neat.

‘Sukkel! Wat wolst dêrmei berikke, Frankie iPhone? Wat is dêr 

it doel fan?’

Wer komt der gjin lûd út Frank.

‘Ik waard hjoed wekker en myn mobyl siet fol appkes fan 

freondinnen dy’t it filmke al sjoen ha. Ik gean krekt noch net 

firaal.’

Isa drukt no har wiisfinger op it boarst fan Frank.

‘Lústerje no efkes goed nei my, Frankie Vega,’ seit se stadich en 

se sjocht him lilk oan. ‘Ik ha dy al faker warskôge. Do moatst 

my net sûnder te freegjen filmje. Dêr ha ik in hekel oan.’ 

Isa sjocht earnstich.

‘Dus do hellest nó dat klipke fan ynternet. Sa net, dan soargje 

ik datsto wer frikandellen ytst. Dan stamp ik gehakstaven by 

dy nei binnen. Troch de foarkant en de achterkant. Dúdlik, 

domkop?’

Frank seit neat, knikt, pakt syn iPhone en deletet, dêr’t Isa by 

stiet, it filmke.

‘Spitich,’ seit er. ‘Do meist der bêst grutsk op wêze.’

‘Dêr giet it net om, Vega gehakbal. Do hast sûnder tastimming 

en stikem filme en it op social media goaid.’

‘Jaja, it is no wol dúdlik. Ik sil it noait wer dwaan.’

‘Moai,’ seit se ferromme, ‘dan kin ik my no konsintreare op  

’e race.’



de dei fan it kampioenskip...

‘Ik bin hjir klear mei. Ik gean,  
krekt as mem in pear jier lyn!’

‘Do moatst my net  
sûnder te freegjen filmje.’ 

Isa is woest... 

‘Is ús fegetariër  
al wekker?’

‘Ik soe it weintsje fan  
Max Verstappen sels  
oppimpe kinne.’

By de 
stockcar
fan isa:  

Geart is tefreden:

filmke
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‘Hast in moai startnûmer,’ seit Minne Baas tsjin syn soan.

‘Okee,’ seit Sven net al te entûsjast. Hy is de rûzje fan fan ’e 

moarn noch net ferjitten. Hy giet op ’e motorkap sitten en 

wringt him yn syn race-overal.

‘Do hast startnûmer fjouwer. Dat betsjut datst oan ’e bûten-

kant fan ’e baan op ’e earste rige stiest. In prachtich plakje.’ 

Minne Baas hat foar it earst sûnt er wekker is in glim op syn 

gesicht.

Sven knikt.

‘Op hokker rige stiet Isa?’

‘Eh, dêr ha ik net nei sjoen.’ Minne hellet in briefke mei de 

startlist út syn bûse.

‘Isabel de Vries hat nûmer 13. Dat is oan ’e binnenkant op rige 

fjouwer. Dat is in kânsleas plakje ast it my fregest.’

‘Spitich en sneu foar har,’ seit Sven en hy ritst de overal ticht.

‘Ja, spitich, mar litte wy it net oer Isa ha. It giet hjoed om dy. 

En let no op wat ik dy sis: skerp wêze by de start. Jelle Visser 

stiet neist dy en achter dy start Sander Couperus. Dat is ek in 

rappenien. Dus de earste bocht heech ynstekke, dan krigest 

mear gong. Nei de bocht moatst nei binnen snije. It moat raar 

gean asto dan net de lieder bist. En ast dan foarop leist, moatst 

de midden fan ’e baan hâlde. As se dy dan passeare wolle fanôf 

de bûtenkant moatte se folle mear meters ride. En as de kon-

kurrinten dy oan ’e binnenkant ynhelje wolle, kinst se ôfsnije 

en komme se der net lâns.’

Minne sjocht syn soan oan.

‘Hast it begrepen, Sven?’ seit er stadich.



32

‘Ja, ja, fansels,’ knikt Sven. ‘Heech ynstarte en dan de boel 

tichtgoaie.’

Syn heit sjocht him oan, mar is der net hielendal wis fan oft 

syn soan it begrepen hat.

‘Ast sa rydst as dat ik dy no útlein ha,’ giet er fierder, ‘stean  

wy jûn mei de beker. Brûk dy tips en do bist Frysk kampioen.’

‘Komt goed,’ seit Sven en hy docht syn helm op.

Noch gjin fjirtich meter fierderop sjocht Geart nei de startlist. 

Hy docht syn cap ôf en giet mei de fingers troch syn hier.

‘Bliksem,’ seit er, ‘net in bêste lotting, Isa. Wy stean op ’e fjirde 

rige mei startnûmer trettjin. It ûngeloksnûmer.’

‘Trettjin?’ freget Isa. Se leunt tsjin har stockcar, dêr hat se noch 

in bytsje skaad. ‘Dat is just myn geloksnûmer!’

‘Hiel apart,’ seit har fêste monteur. ‘De measten wolle net  

starte mei dat nûmer.’

‘Ik bin berne op 13 novimber, myn namme hat trettjin letters 

en ik wenje op de Schoolstraat 13.’

Geart skoddet syn holle.

‘Do bist en bliuwst in aparte woartel, Isabel de Vries. Mar sille 

wy it efkes oer de wedstriid ha?’

‘Sorry, coach, trainer, monteur,’ seit Isa en se glimket. ‘Brân los. 

Hoe dogge wy it hjoed?’

Geart set syn cap rjocht.

‘Ik tink dat de measten nei de start heech opstjoere om mear 

gong te krijen. Nei de earste bocht stjoere se allegear nei  

ûnderen. Ik wit seker dat dat in gaos wurdt. As ik dy in advys 

jaan mei, dan sis ik: bliuw ûnderyn! Ik tink datsto dêr frij  

baan krigest.’

‘Hm, miskien.’ Isa hellet de skouders op.

‘Leau my no mar. Dit is foar dy de bêste taktyk.’

‘Okee,’ seit Isa. ‘Gean efkes foar my stean.’

‘Wat dan?’

‘Ik doch myn klean út.’

‘O, prima. Goai dan ek dyn hier los,’ seit Geart joalich.
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‘Rêstich oan, monteurke. Ik doch myn race-overal oan.’

Geart makket him breed en Isa docht rap har koarte broekje 

en har T-shirt út en strûpt yn har overal.

‘Fierder noch wat?’ freget Isa as se it racetenu oan hat.

‘Ja, neist dy start Simon van der Velde. Dat is in blyn hynder. 

Dy brûkt syn stockcar as in botsauto. Hâld him yn ’e gaten.  

Hy rydt dy sa fan ’e baan.’

‘Dat wie it?’

‘Ja, ik leau it wol,’ seit Geart, ‘en drink noch wat, want it is om 

te smoaren op ’e baan. Nim in Red Bull, miskien jout dat dy 

fleugels.’

Fol soarch sjocht de monteur nei syn rydster. ‘Moatst noch  

nei de wc? Want dan moat it no.’

Isa laket. ‘Nee, ik bin hielendal leech. Ik ha fan ’e moarn wol 

fjouwer kear nei it húske west. Miskien ha ik dochs wat lêst 

fan spanning.’

‘Moai. Dan kin ik mar ien ding sizze: Crazy Isa, start your  

engine en sukses! Boks?’

‘Boks? Stel dy net oan. Kom hjir.’ Se pakt Geart beet en tutet 

him yn syn beswitte nekke. Geart syn cap stiet no skeef op syn 

holle. Isa krûpt him sa heftich oan dat er hast gjin lucht kriget.

‘Do bist de bêste hjoed,’ brabbelet er yn Isa har hals. ‘Hearst 

my? Winne hjoed. Do hast it fertsjinne. Do bist in kampioen.’

Dan lit Isa los en pakt har rôze helm fan it rôze dak fan har 

stockcar. Se stapt soepel yn har racemeunster, docht de riemen 

fêst en har wanten oan. Dan start se har auto. Of teminsten,  

se probearret te starten. De motor docht niks, noppes, nada. 

Noch in kear starte. Wer gjin lûd. Isa sjocht eangstich nei  

eart. Dy sjocht as krige er in hertoanfal. Syn eagen rôlje der 

hast út. Hy hapt nei azem.

‘Dit kin net!’ raast er. ‘Dit kin net! Dit bestiet net!’

‘Grapke,’ seit Isa en no start se echt de motor. It lûd is alder-

heislikst. As in peloton karbidbussen dy’t tagelyk ôfsketten 

wurde. As fjouwer Harley Davidsons op in rige sûnder útlaat.
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‘Godtank,’ ropt Geart en hy hat de fingers yn ’e earen, ‘God-

tank. Wolsto my noait wer sa skrikke litte!’

Geart is sichtber ferromme en hellet wer lucht.

‘Kop omheech en plat derfoar! Forza!’ balt er.

Isa docht har tomke omheech en set de stockcar yn ’e fer- 

snelling. Stadich rydt se fan it terrein nei de yngong fan ’e 

crossbaan. Dêr stoppet se en wachtet op in teken fan ’e baan-

kommissaris. Se sjocht Sven as fjirde oan har foarbygean.  

Sander Couperus, dy’t as nûmer acht starte mei, knikt nei har 

as er lâns har rydt. Nei nûmer tolve, Menno Zijlstra út Hallum, 

stjoert Isa de stockcar de baan op. No sjocht se pas hoefolle 

minsken oft der lâns de baan stean. Safolle publyk is der noait 

by in wedstriid junior stockcar. Der sitte ek in soad bekenden 

op ’e tribune. Seach se dêr har mem? Dy komt oars noait nei 

de baan. Har mem fynt autocross net echt in sport foar in  

famke. Se wie der net op tsjin, mar bliid wie se ek net doe’t  

sa har fertelde oer har nije hobby. Dochs hie se it mar tastien, 

al hie se it leafst sjoen dat Isa op streetdance of follybal gie.

Under it warming-up rûntsje stelt Henk Jager, foarsitter fan  

de Autocrossklup, foarman fan de tinte-opbouploech en om-

ropper, de riders foar. Troch de lûdsynstallaasje heart Isa flagen 

fan Henk Jager syn kommentaar: ‘En mei nûmer 7, op ’e earste 

startrige: ús pleatslike favoryt: Sven Baas fan Makkum!’

Isa kin it publyk razen hearre as se lâns de tribunes rydt.  

Se is sa ûnder de yndruk troch it grutte oantal taskôgers, dat  

se mear nei de tribunes sjocht as nei de baan en se rydt hast 

tsjin Simon van der Velde oan, dy’t neist har start. Lokkich hat 

se op tiid de kop der wer by en se stjoert har stockcar nei de 

linkerkant. Sa foarkomt se in botsing yn it opwaarmrûntsje.

‘Wolle de riders no har startposysje ynnimme,’ klinkt it troch 

de lûdsynstallaasje. De koereurs ride stapfoets nei har plakken. 
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De earste rige mei fjouwer stockcars stiet as earste stil. Neist 

Sven stiet Jelle Visser. De twa favoriten sjogge mekoar oan en 

beide stekke se de tomme op.

Der is wat kommoasje as de riders fan rige twa op harren 

plakken stean. De koereur mei startnûmer fiif hat motorpro-

blemen. Earst is der in soad reek en dêrnei komme der flam-

men ûnder de motorkap wei. Frijwilligers mei brânblussers 

binne rap by de stockcar en witte de brân út te meitsjen en 

de rider út de stockcar te tillen. Hy wurdt neisjoen troch de 

EHBO, mar lit witte dat er okee is.

It lytse ynsidint jout in soad opûnthâld. De útbrânde wein 

moat mei de trekker fan ’e baan lutsen wurde en dêrom beslút 

de wedstriidlieding om de oare stockcars in pear rûntsjes ride 

te litten. Sa hat de trekker de romte om it kadaver fan ’e baan 

te heljen.

Foar Isa komt dy ûnderbrekking net min út. No sjocht se de 

folle tribunes net mear. No heart se it lawaai fan de taskôgers 

net mear. Se is no superkonsintrearre. Hat de komplete fokus. 

Se sjocht no alles as yn in tunnel. Se sjocht allinne de baan en 

de riders. Undertusken tinkt se oan ’e race. Nûmer fiif is útfal-

len en dat betsjut mear romte oan ’e binnenkant fan ’e baan. 

Dat is posityf, wit se, mar tagelyk freget se har ôf oft se wol 

genôch benzine tankt hat, no’t se ekstra rûntsjes ride moatte 

troch dy autobrân. De measte riders foar har lûke yn dizze net 

plande warming-up rûntsjes hurd op en gean dan wer op ’e 

rem. Sa hâlde se de motor en de bannen op temperatuer. In 

taktyk dy’t faker dien wurdt om in bettere grip op ’e baan te 

krijen, mar dy’t as neidiel hat dat it in stik mear benzine nimt. 

Isa kiest derfoar om súntsjes yn in strak tempo te riden. Sa 

sparret se brânstof.

Nei fiif ekstra opwaarmrûntsjes krije de riders it seintsje dat 

de startproseduere opnij dien wurdt. De stockcars gean op it 

rjochte ein wer op har plakken stean. Isa faget it stof fan it  
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fizier fan ’e helm, mar hâldt skerp it reade ljocht boppe de 

start/finishline yn ’e gaten. As it ljocht op grien springt giet de 

race los. No stiet der in man op ’e line mei in boerd ‘1 minút’. 

De riders wachtsje en de spanning rint op. Der binne in pear 

dy’t senuwachtich op it gaspedaal traapje.

Sven is hielendal zen. Hy sjocht strak foar him út. Hy heart 

neat, hy fielt neat. Syn hertslach is normaal, mar dochs is er  

sa skerp as in mes. Hy hat syn hannen ûntspannen op it stjoer. 

Sven is cool, calm en collected. Hy tinkt oan alle trainingen 

dy’t er hjirfoar dien hat. Oeren rûntsjes ride op dizze baan. Hy 

tinkt oan al dy oeren yn ’e fitnessseal. Under lieding fan syn 

heit lange sesjes krachttraining om sterker te wurden. En no  

is er der klear foar. Syn kondysje is optimaal en hy hat it  

lichem fan in kickbokser. Ja, hy is der fokking klear foar!

Noch tritich sekonden.

Isa de Vries lústert nei har motor. Se skrikt. Is it lûd dat se 

no heart itselde as justerjûn by de training? It klinkt oars. Se 

drukt it gaspedaal wat fierder yn. Se heart in skerp lûd. Krekt 

as slaan twa stikken izer tsjininoar. Kin dit motorke dizze race 

wol oan? Se hat dizze stockcar krigen fan Sven doe’t dy in 

gloednijen krige fan syn heit. Dit twaddehânske hat in bulte 

kilometers op ’e teller. Is it Frysk Kampioenskip in brêge te fier 

foar dit weintsje? Isa twivelet. Geart hie sein dat it motorke 

top wie. ‘It sil net oan it materiaal lizze,’ rôp er foar de wed-

striid. Isa skoddet har holle. ‘Lit dy net gek meitsje,’ seit se tsjin 

harsels. Wat sei Geart ek alwer? ‘Kop omheech en plat derfoar.’

Alle riders drukke it gaspedaal yn. It toeretal fan ’e stockcars 

giet omheech. As in stel brullende liuwen wachtsje se op it 

griene ljocht. De lêste sekonden duorje as wienen it oeren.  

It publyk en de koereurs hâlde de adem yn.

En dan springt it ljocht op grien. Santjin rjochterfuotten traap-

je it gaspedaal yn oant op ’e boaiem. Santjin stockcars spatte 
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foarút. Santjin weinen fleane nei de earste bocht. It lûd is  

alderferskuorrendst. Krekt as begûn de tredde wrâldoarloch  

op ’e Makkumer crossbaan. Sa fokking lûd.

De start fan Sven is goed mar net super. Jelle Visser neist him 

leit op deselde hichte. Beide ha se deselde taktyk en stjoere 

heech de bocht yn. Sven sit oan ’e bûtenkant en moat efkes 

fan it gas, oars belânet er bûten de baan. Troch dy manoeuvre 

komt Sven as twadde út ’e bocht. Achter him fleane twa  

stockcars boppe-opinoar. Lokkich kinne alle oare weinen  

dêromhinne.

‘Wy sjogge Jelle Visser fan Hallum op kop, dêrachter Sven 

Baas en Martin de Ruiter op it tredde plak,’ klinkt it troch de 

lûdsynstallaasje.

Isa hat in topstart. Sa’t Geart sei, sa giet it. Hast alle riders  

stjoere nei de start heech op. It is dêr in grutte gaos en tal fan 

riders klappe opinoar. Isa bliuwt ûnderyn en hat sa frij baan. 

Nei de earste bocht hat se in oantal plakjes wûn en se komt as 

sânde op it rjochte ein. Se sjocht dat Simon van der Velde foar 

har rydt. Wat hie Geart ek alwer sein: sjoch út foar dat bline 

hynder! Hy rydt dy sa fan ’e baan!’ ‘Tûk ride, Isa. Tûk ride,’ seit 

se tsjin harsels. Simon hat de gong deryn, snijt skerp de bocht 

oan en goait de doar ticht. Isa kin der net omhinne en moat 

geduld hâlde.

De stockcar fan koprinner Jelle Visser makket sa’n soad stof 

dat Sven de remljochten foar him hast net sjen kin. Hy pro- 

bearret yn in oar spoar te riden, sadat er wat sicht kriget. Jelle 

is in betûfte racer en hat in snelle wein. Sven kiest derfoar om 

in pear rûntsjes achter syn konkurrint te riden. Sa kin er sjen 

wêr’t er taslaan moat.

Isa sit noch achter Simon van der Velde en folget him. Yn ’e 

twadde rûnte stjoert er de bocht wer heech oan en by it út-
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kommen fan ’e bocht giet er ûnferwachts nei de binnenkant 

fan ’e baan. Dêr rydt Allard Breeuwsma en dy kin net in kant 

op. Der is gjin romte en de twa knalle tsjinelkoar oan. Isa kin 

him mar krekt ûntwike.

‘In oanriding yn ’e kop fan it fjild,’ ropt Henk Jager troch de 

mikrofoan. ‘Simon van der Velde en Allard Breeuwsma binne 

de folgjende útfallers.’

‘Ha, se leit al op it fiifde plak. Fan trettjin nei fiif,’ ropt Geart  

en hy slacht Frank op it skouder, dy’t drok is mei syn telefoan. 

‘Ja, dat giet goed, mar se is der noch net,’ antwurdet dy. ‘En 

moatst my net op it skouder slaan. Dan krij ik skokkerige  

bylden.’

Sven rydt konsintrearre achter Jelle Visser. Hy sjocht dat de 

kont fan ’e stockcar foar him nei elke bocht in swiper makket 

en dat Jelle it der swier mei hat om de wein ûnder kontrôle 

te hâlden. Yn it fjirde rûntsje doart Sven him oan te fallen. Hy 

stjoert nei de binnenkant en trapet it gaspedaal yn. Sven komt 

neist de koprinner. Jelle lit him net passeare en mei har beiden 

daverje se oer it rjochte ein. Side oan side fleane se bocht 1 yn. 

Beide jouwe se gjin krimp, mar sintimeter foar sintimeter wit 

Sven de kop te pakken.

‘En it is Sven Baas fan Makkum dy’t foarop leit,’ raast Henk 

Jager. It publyk stiet op ’e banken en wurdt gek.

‘Sven the man! Forza Sven!’ roppe Frank en Geart yn koar.

Isa sit yn har ritme. Se rydt konstant en stjoert handich om 

útfallen dielnimmers hinne. It rûnteboerd stiet op fiif as se  

op snelheid Wesley Jansen foarbyrydt.

‘En ús iennichste froulike dielnimmer Isabel de Vries fan 

Makkum leit op it fjirde plakje,’ ropt Henk Jager. Troch syn 

entûsjasme giet syn stim in oktaaf omheech. 

Foar har binne Jelle Visser en Martin de Ruiter meielkoar yn ’e 

slach. De twa riders meitsje der in spannend gefjocht fan, mar 

ha dêrtroch net yn ’e gaten dat Isa tichterby komt. Meterke 
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foar meterke komt se by it fjochtsjende duo en mei noch trije 

rûnten te gean slûpt se stikem nei it twadde plak.

‘En no op kop Sven Baas fan Makkum en op plak twa Isabel de 

Vries fan Makkum!’ Omropper Henk Jager is troch de emoasje 

hast net te ferstean. De taskôgers stean op ’e banken en klappe 

har de hannen sear. Geart en Frank dûke mekoar yn ’e earmen 

en hosse as lytse bern. Se gean hielendal út ’e plaat.

‘Makkum 1 en 2,’ roppe se.

Sven rydt soeverein op kop. Hy wit net wat der achter him 

bart. Syn foarsprong is grut en hy ûntspant. Wat kin him 

gebeure? Hy rydt foarop en de konkurrinsje is fier fuort. Hy 

sjocht syn heit stean by de finish. Minne Baas hat de hannen 

omheech. Wat sil syn heit bliid wêze. De man libbet foar de 

cross. En wol sa graach dat Sven kampioen wurdt. En dan ek 

noch hjir op dizze baan dêr’t hy sa’n soad suksessen hie. Syn 

thúsbaan. Wat sil syn heit grutsk wêze. Sven ûntspant noch 

mear. Hy rydt relaxt oer de baan. Noch twa rûntsjes. Hoefolle 

meter is dat eins? 600 meter? 700? Sven komt wer oer de 

finishline. Syn heit stiet wer mei de hannen yn ’e loft. Hy is 

bliid. Of dochs net? Is it panyk? Wat rôp syn heit? Hearde Sven 

dat goed? ‘Achter dy?’ Yn ’e bocht kin Sven achteromsjen nei 

it rjochte ein. Wat sjocht er dêr? Is dat it rôze bakje fan Isa? 

Sit Isa achter him oan? Dat kin dochs net! Isa? Syn freondinne 

rydt op it twadde plak achter him? Ferdomd, tinkt er en hy 

jout wat mear gas.

Isa sit deun achter Sven. Se hat kramp yn ’e fuotten en har  

earmen dogge sear. It swit rint har yn ’e eagen, mar troch it 

stof hinne sjocht se de achterkant fan ’e stockcar fan har  

freon. Noch trije bochten te gean. Oardel rûntsje hat se de 

kâns om te winnen. Noch fjouwerhûndert meter de kâns om 

Frysk Kampioen te wurden. Se soe legindarysk wurde. It earste 

famke dat kampioen wurde soe yn de junior stockcar klasse.

‘Kop derby!’ tinkt Isa, ‘fokusje dy!’
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Sven rydt ferdigenjend yn ’e midden fan ’e baan. Isa moat dan 

kieze: bûtenom of binnentroch. Sa kin Sven har opfange. Isa 

kiest de bûtenkant.

‘Nee,’ ropt Geart, ‘net de bûtenkant!’ 

Hy en Frank stean strest oan ’e baan. Frank tinkt net mear  

oan syn doku, hy springt op en del en is syn beswieren oer de 

klimaatgefolgen fan ’e autocross hielendal ferjitten.

‘Forza, Isa!’ ropt er.

Geart hinget oer it stek en slacht mei de flakke hân op in  

reklameboerd.

‘Dit is net te leauwen,’ raast er, ‘Isa pakt him. Isa de Vries 

wurdt hjir kampioen!’

Sven Baas is no wer hielendal wekker. Hy wit dat er alles út  

’e kast helje moat om Isa achter him te hâlden. Op ’e start/ 

finishline leit er noch foar. It lêste rûntsje giet yn. 

Sven manoeuvrearret syn racewein omheech. Healwei de  

ien-nei-lêste bocht stjoert er wer nei binnen en trapet op it 

gaspedaal. De stockcar spat it rjochte ein op. Hy draait de  

holle nei links en sjocht de bumper fan Isa. Se bliuwt oan  

’e binnenkant.

Sven twivelt. Sil hy de alderlêste bocht heech nimme of leech? 

De bûtenkant makket mear gong, mar at er oan ’e binnenkant 

bliuwt, is der foar Isa mar ien mooglikheid: deromhinne. Mar 

dan makket se mear meters.

Sa as altyd folget Sven syn gefoel en hy kiest foar de bûten-

kant. Hy giet fol gas de bocht yn. Isa stjoert skerp de lêste 

bocht yn. Se fielt dat har stockcar oan syn limyt sit. De race-

wein kreaket oan alle kanten. Isa wit dat se it uterste freegje 

moat fan it materiaal. Se ferliest hast de kontrôle mar hâldt  

de stockcar op ’e baan. Ek har lichem kriget swiere klappen  

en alle spieren dogge har sear.

Wer snijt Sven fan boppen nei ûnderen en de twa Makkumers 

komme neistinoar út ’e bocht. It is no noch hûndert meter 

oant de finish.
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‘En Sven en Isa komme no út ’e bocht en ien fan dy twa wurdt 

hjir Frysk kampioen!’ raast Henk Jager yn ’e mikrofoan. It pu-

blyk hat it net mear fan ’e spanning en balt de twa nei de finish. 

Se lizze nekke oan nekke. It is mei it bleate each net te sjen 

wa’t foarop leit. Is it Isa? Is it Sven? Isa sit oan ’e binnenkant 

en Sven oan ’e bûtenkant. En dan stjoert Sven nei binnen. Hy 

komt ticht by de stockcar fan syn faam. Isa sjocht nei rjochts 

en merkt dat Sven no hast tsjin har oan sit.

‘Hee!’ ropt se, mar dat heart net ien.

Sven komt hieltyd tichter by har.

Noch fiifensantich meter.

Oan ’e binnenkant fan ’e baan is in greppel. Net djip, mar dêr 

wolle je mei je crosswein net yn komme. Isa wurdt hieltyd 

mear yn ’e rjochting fan dy greppel drukt. Se kin gjin kant út. 

Sven bliuwt nei links gean. Isa hat gjin keus en hâldt it gas 

derop. Links is de greppel en oan ’e rjochterkant Sven Baas.  

Se sit yn ’e sandwich. 

En dan is dêr it momint. Sven stjoert noch mear nei links en 

rekket de foarbân fan Isa. It stjoer sjit Isa út ’e hannen, mar 

noch gjin tel letter kin se har herstelle. Har achterbân hinget 

boppe de greppel mar mei alle kracht dy’t se yn har lichem 

hat, kin se de stockcar op ’e baan hâlde. De auto slipt en stiet 

skeef op ’e baan. Lokkich rint de motor noch en se set har 

racewein wer yn ’e fersnelling. Se giet súntsjes nei de finish 

dy’t Sven al foarby is. Isa fernimt dat it fehikel hast net mear 

te stjoeren is. Se hat skea oan ’e rjochterkant en it tsjil stiet 

der skeef ûnder.

De finish is noch fyftich meter, mar Isa giet traach nei de ein-

streep. De motor makket rocheljende lûden en is oan syn ein. 

En op noch gjin tweintich meter fan ’e finish wurdt se ynhelle 

troch Jelle Visser en Martin de Ruiter. Tergjend stadich komt 

Isa as fjirde oer de finish. Sadree’t se oer de einstreep is, hâldt 

de motor der mei in klap mei op. Grize reek komt ûnder de kap 

wei.
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Isa docht de gordels ôf en komt mei lijen út de stikkene stock-

car. Ienkear bûten stiet se te triljen op har fuotten. Al har spie-

ren dogge sear. As se fan ’e baan rinne wol, sakket se troch har 

knibbels. Se is hielendal ynein. Dan wurdt it har swart foar de 

eagen en falt se om. 
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Se wurdt wekker as se yn ’e EHBO-post sit. In man mei in wyt 

shirt mei dêrop in read krús stiet oer har hinne bûgd.

‘Hoi,’ seit er, ‘wat is dyn namme?’

‘Isabel de Vries.’

‘Hoe fielst dy?’

‘Goed,’ seit Isa muoisum.

‘Hjir hast wat te drinken.’ En hy jout har in blikje kola.  

Foarsichtich nimt se in slokje.

‘Ha ik wûn?’ freget se.

‘Eh, nee,’ seit de EHBO’er. ‘Neffens my hat Sven Baas wûn.  

Do wiest fjirde.’

Isa knikt en nimt noch in slok.



Flak foar de wedstriid...

13

Seach se dêr har mem?  
Dy komt oars noait nei de  
baan. Har mem fynt autocross  
net echt in sport foar in famke.

‘Boks? Stel dy net 
oan. Kom hjir.’  
Se pakt Geart beet 
en tutet him.

hy is der fokking klear foar!

Tûk ride Isa...

...Frijwilligers mei  
brânblussers binne 
rap by de stockcar.  

Sven is hielendal zen:

...Se lizze nekke 
oan nekke.

filmke



45

 

Minne Baas hinket sa hurd as er kin nei it riderskertier. Dêr 

parkearret Sven syn stockcar en springt reedlik kwyk út ’e 

wein. Minne goait syn stôk oan de kant en nimt syn soan yn  

‘e earmen.

‘Myn kampioen,’ ropt er. ‘O, Sven, wat bin ik grutsk op dy.  

Do bist myn held. Frysk kampioen. Dit is de moaiste dei út 

myn libben. Sven Baas is de bêste. De kening fan de cross.’

Sven lit de kompliminten oer him hinne komme. Hy is der  

ferlegen fan.

‘Op watfoar plak wie Isa?’ freget er.

‘Isa? Ik ha gjin idee,’ antwurdet syn heit, ‘mar wat kin ús dat 

skele. Do bist kampioen.’

Geart en Frank stean rjocht achter de finish en binne ferbjus- 

tere. Se kinne net leauwe wat se krekt sjoen ha. Dochs is it 

wier. Sven Baas hat Isa de Vries fan ’e baan riden. Sven hat  

bewust tsjin Isa oan riden. Beide jonges ha it dúdlik sjoen. 

Frank skoddet syn holle en smyt syn blikje Bullit tsjin ’e  

reklamebuorden.

‘Dit kin dochs net, Geart. Ik wit net folle fan ’e sport, mar dit  

is falsk spul.’

Geart smyt fan lilkens syn cap op ’e grûn. Hy is sprakeleas. 

Se sjogge dat Isa fan it sirkwy droegen wurdt. Se hinget as in 

sloppe teedoek tusken de frijwilligers fan ’e EHBO.

‘Dit liket nergens op. Dit is misdiedich,’ seit er lang om let.
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‘Kinne wy hjir wat oan dwaan? Is der in sjuery? Kinne wy de 

bylden weromsjen? Is der in VAR?’ freget Frank.

Geart tinkt efkes nei en seit dan: ‘Kom, wy gean nei it riders-

park.’

Minne Baas hie stikem in lyts fleske sjampanje meinommen en 

dat spuitet er oer de gouden stockcar hinne as Geart en Frank 

by de winner oankomme.

‘Jim stean hjir feest te fieren?’ freget Geart kalm. Syn cap stiet 

him skeef op ‘e holle. 

‘Ja, fansels,’ seit Minne fleurich. ‘Sven is kampioen, of ha jim 

dat net sjoen?’

Sven stiet neist de stockcar. Syn gesicht is swart fan it stof.

‘Jawis, wy ha alles sjoen. En wy ha Baas syn manoeuvre sjoen 

op it rjochte ein.’

‘Ja, en?’ Minne docht ûnnoazel.

‘Dy kampioen dy’t hjir no nei syn fuotten stiet te sjen, moat 

him skamje. Deaskamje. Dat sis ik dy, Sven. Watsto diest is mis-

diedich.’ Geart flybket deroer. 

Frank, dy’t skeef achter him stiet, knikt heftich.

‘No, no, no, moat it no sa,’ seit Minne. ‘Wês bliid foar Sven dat 

er kampioen is.’

‘Sven hat ûnsportyf riden.’ Frank wol ek wat sizze. ‘Wat hy die 

by Isa wie net fair.’

‘No, no, no. Us “vegetarische slager” hat ynienen ek ferstân 

fan autocross. Meitsje do dy mar drok oer broeikasgas en CO2.’ 

Minne Baas sjocht minachtsjend nei Frank. 

‘Miskien moat ik de titel fan ’e doku feroarje yn ‘Sven Baas, 

winner and loser,’ seit Frank grimmitich.

‘Do moatst út ’e útslach helle wurde, Sven,’ giet Geart fierder. 

‘Se moatte dy skorse. Do hast Isa mei opset fan ’e baan riden.’

Geart is lilk en syn holle is sa read as in tomaat.

‘No moatsto efkes lústerje, monteurke,’ seit Minne Baas en  

hy docht in stap nei foaren. ‘Dit is it Frysk Kampioenskip.  

It giet hjir net om oaljebollen. Hjir wurdt hjoed striden foar 
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de heechste ear. En ja, dan wurdt der somtiden in tikje útdield. 

Dat komt foar. Dat is part of the game. Dit is autocross en gjin 

balletdûnsjen.’

Geart stiet op eksplodearen en goait syn cap fan lilkens noch 

in kear op ’e grûn. Syn eagen spatte fjoer. ‘Sven!’ ropt er. ‘Sis  

do ris wat! Do stiest hjir mar wat nei dyn fuotten te sjen.  

Do witst bliksemse goed datst fout wiest. No?’

Sven seit neat, pakt in handoek en faget it swit en it stof fan 

syn gesicht.

‘Ik moat neffens my nei de priisútrikking.’



Nei de wedstriid...

Se sjogge dat Isa 
fan it sirkwy  
droegen wurdt.

‘Ik wit net folle fan ’e sport, mar dit  
is falsk spul.’

Geart smyt fan lilkens  
syn cap op ’e grûn.

‘Do bist myn held. Frysk 
kampioen. Dit is de moai-
ste dei út myn libben.’

Minne docht ûnnoazel...

‘Jim stean hjir  
feest te fieren?’ 
freget Geart  
kalm. 

‘Dat is part of the game. 
Dit is autocross en gjin 
balletdûnsjen.’

Sven springt  
út ’e wein.

filmke
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It is drok by de feesttinte. De taskôgers, belangstellenden en 

riders stean foar it poadium dêr’t dalik de prizen útrikt  

wurde. Foarsitter, omropper en priisútrikker Henk Jager is drok 

dwaande mei it klearlizzen fan ’e blommen en it delsetten fan 

’e prizen. Syn ljochtblauwe shirt hat grutte donkere plakken 

fan it swit. Hy nimt noch in slok wetter en pakt dan de mikro-

foan.

‘Test, test, test.’

‘Ja, hy docht it,’ ropt grouwe Siebe en hy docht syn tomme 

omheech.

‘Bêste minsken,’ begjint Henk. ‘Bêste minsken, mei ik efkes jim 

oandacht, dan kinne wy begjinne mei de prizen fan de junior 

stockcar.’

‘Stilte!’ raast grouwe Siebe.

It publyk hâldt no op mei praten.

‘Oanwêzigen, it is safier. De priisútrikking fan it Frysk Kampi-

oenskip junior stockcar hjir op ’e Makkumer crossbaan.’

It publyk klapt.

‘En wat in wedstriid ha wy sjoen! Wat wie it ferskuorrende 

spannend. De santjin bêste Fryske crossers ha der in wier  

spektakel fan makke. Ik wit net hoe’t jim it belibbe ha, mar ik 

hie it swit yn ’e bilnaad.’

De taskôgers laitsje.

‘En dan de dramatyske ûntknoping yn it lêste rûntsje. Wat in 

spanning. En wat fantastysk dat der ek noch twa Makkumers 

op kop leinen. Dat is geweldich foar ús doarp en foar ús  

feriening.’
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Der wurdt ynstimmend mompele.

‘Fantastysk,’ ropt Henk noch in kear. ‘Mar dan no de prizen.  

Op it tredde plak is einige Martin de Ruiter, fan De Jouwer.’

It publyk applaudissearret as Martin op it eareskavot stiet en 

in beker en de medalje yn ûntfangst nimt fan Henk.

‘En dan op it twadde plak: Jelle Visser, fan Hallum.’

Jelle stapt op it poadium en wiuwt nei it publyk, mar bliid is 

er net. Hy kriget in wat gruttere beker en ek in medalje, mar 

hy is sichtber teloarsteld.

‘En dan no de man fan ’e dei. De man dy’t, wylst er noch mar 

fyftjin jier is, no al in leginde is. De man dy’t libbet foar de 

cross. Dy’t him ôfrûne winter kapot traind hat om hjir hjoed  

te winnen. In absolút racetalint en in echte Makkumer. De 

soan fan ús earelid Minne Baas. Hjir is de Frysk Kampioen: 

Sven Baas!’

It publyk makket in orkaan oan lûd. De minsken roppe en  

raze en klappe yn ‘e hannen. Sven springt op it poadium mei 

in fûst yn ’e loft. Dan stapt er op it heechste treedsje fan it 

skavot.

‘Lokwinske, Sven. Do bist in grut kampioen,’ seit Henk en hy 

jout Sven in bosk blommen en in ekstreem grutte beker.

‘Noch ien kear in daverjend applaus foar de Frysk Kampioen: 

Sven Baas, fan Makkum!’

Wer litte de taskôgers har hearre en der fljocht bier troch de 

loft. Sven stiet mei de beker omheech.

Geart, Frank en Isa stean oan ’e sydkant en sjogge nei it tafriel 

op it poadium. 

‘Sjoch him dêr ris stean,’ seit Frank, ‘hy fertsjinnet dy beker net.’

Isa stiet mei de hannen yn ’e bûsen fan har koarte broekje en 

seit neat. Geart skoddet syn holle.

‘Wachtsje efkes, minsken,’ seit Henk, ‘Sven Baas wol ek noch 

wat sizze.’

Sven stapt fan it skavot, leit de blommen del en pakt de  

mikrofoan.
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‘Bêste minsken,’ seit er, ‘mei ik jim oandacht? Ik wol earst it 

bestjoer tanksizze foar de organisaasje fan it FK hjir yn Mak-

kum. It wie in grutte klus foar ús lytse feriening, mar alles wie 

perfekt regele. Tank dêrfoar.’

Der klinkt in beskieden applaus.

‘Dan ha ik de folgjende meidieling.’ Sven lit in stilte falle. ‘Bêste 

minsken, dit wie myn lêste race.’

De taskôgers skrikke en hâlde op mei praten. Geart, Frank en 

Isa sjogge elkoar ferbaasd oan.

‘Dit Frysk Kampioenskip wie myn lêste race,’ seit Sven noch  

in kear. ‘Ik wit dat de earste trije fan dizze wedstriid nei it  

Nederlânsk kampioenskip yn Rosmalen meie, mar dêr sil ik net 

starte. Ik hâld der mei op en stean myn plak ôf oan de nûmer 

fjouwer fan dizze wedstriid. Kin dat, foarsitter?’

Henk Jager sjocht op it briefke mei regleminten. Hy hellet syn 

skouders op.

‘Neffens my kloppet dat. Dan skoot automatysk de nûmer  

fjouwer omheech.’

‘Prima,’ seit Sven. ‘En dan wol ik noch wat sizze. Ik bied myn 

ekskuzes oan, oan Isabel de Vries. Ik fyn dat ik net earlik riden 

ha. Ik ha har mei opset beneidiele. Dat hie net moatten en dat 

spyt my. Dat wie fout. Ik wie fout.’

Geart, Frank en Isa hearre de speech fan Sven mei iepen mûle 

oan. Har eagen binne sa grut as autobannen.

‘En dan noch ien ding, dêrnei hâld ik op. Ik sis sorry tsjin Isa 

oer justerjûn. Ik ha wat dien dat net goed wie. Ik bin te fier 

gien en dêr ha ik spyt fan.’

No is Sven efkes stil. ‘Dêr ha ik wier spyt fan Isa, en ik hoopje 

datsto my ferjaan kinst.’

It is mûsstil by de feesttinte. Je kinne in spjelde fallen hearre.

Isa sjocht nei de grûn. Har lange hier hinget foar har eagen. 

Der dript focht fan har noas en dat is gjin swit.

‘Noch in kear: tank allegear en meitsje der noch in moaie 

racedei fan.’
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Minne Baas stiet ferbjustere yn it publyk. Hy wit net wat er 

heart. Is dat syn soan, dêr op it poadium? Binne dat Sven syn 

wurden? Wurden dy’t as kûgels troch Minne syn siel knalle.

En dan komt Minne yn beweging. Hy wringt him troch de 

minskemassa rjochting it poadium.

‘Wat fliksto my no?’ raast er as er tsjinoer Sven stiet. ‘Wat flik-

sto?’

Sven seit earst neat en ek it publyk is stil.

‘Sven, ik praat tsjin dy!’

De Frysk kampioen set de kup mei de grutte earen op it  

poadium.

‘Sven, sis dat it net wier is,’ ropt syn heit machteleas.

Sven stapt nei de râne fan it poadium en seit: ‘Ik hâld op.  

Ik bin der klear mei.’

Minne Baas skoddet syn holle. ‘Dat kin net, dit is noch mar it 

begjin. It FK is it begjin. Dit is in opstap. Wy gean yn septimber 

nei Rosmalen. It NK.’

Sven sjocht fan it poadium ôf nei syn heit. ‘Lústerje, heit.  

Ik wol net mear. Ik wol net mear traine en elk wykein nei de 

cross. Der is mear as allinne autocross.’

Syn heit sjocht wanhopich nei him. 

‘Mar noch in pear stapkes en wy gean Europa yn. Do stiest oan 

it begjin fan in prachtige karriêre. In karriêre dêr’t ik allinne 

mar fan dreame koe.’

Sven stiet mei de earmen oerinoar.

‘Just! En dêr draait it by dy om. Ik moat dyn dream wiermeit- 

sje. Omdatsto de top net helle hast, moat ik dat dwaan. Om-

datsto frustrearre bist omdat it dy net slagge is. Mar ik ha  

nijs foar dy: dêr ha ik gjin nocht oan.’

Minne Baas hapt nei azem. Syn eagen rôlje yn ’e kassen.

‘Nei alles wat ik foar dy dien ha. Al dy trainingen. Al it jild dat 

ik deryn stutsen ha. Dy tûzenen oeren mei dy op ’en paad.  

Al dy enerzjy dy’t ik yn dy stutsen ha. Hat alles dan foar neat 

west?’

It publyk doart net te bewegen. It is deastil.
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‘Miskien wol,’ seit Sven. ‘Alles moast draaie om de cross. It giet 

thús altyd oer de cross. Oar praat is der net. Ik bin der kots-

mislik fan.’

Sven is efkes stil. ‘De cross hat in soad koste. Dat is wier. Mar  

it hat ek in soad stikken makke.’

Stilte.

‘It is net tafallich dat mem by ús wei is. Tink dêr mar ris oer 

nei.’

Dy wurden komme as in granaat binnen by Minne Baas. Hy 

krimpt yninoar. De stôk falt út syn hannen en hy sakket op ’e 

knibbels. De omstanners sjogge sjenearre nei de grûn.

Sven stapt fan it poadium en rint nei syn freonen. Hy jout de 

blommen oan Isa. Dy nimt se swijend oan. Der wurdt earst 

neat sein. Frank stiet senuwachtich yn syn hier te klauwen en 

Geart lûkt oan syn cap. En Isa? Isa ferskûlet har eagen achter 

in gerdyn fan hier.

‘Ik eh,’ begjint Sven, ‘ik ha in dwaas west. Sorry.’

De trije knikke.

‘Ik wit net wat my mankearre, mar it spyt my.’

De freonen skokskouderje wat.

‘Op ’e knibbels,’ seit Frank.

‘Wat?’

‘Op ’e knibbels, Baas.’ En Frank set syn mobyl op fideo.

‘Donderje op,’ seit Sven.

Isa en Geart sjogge nei Frank.

‘Op ’e knibbels en freegje om ferjouwing, Sven Baas,’ seit Frank 

fanachter syn iPhone en hy sjocht serieus. De oare freonen 

knikke.

‘Werklik? Moat ik dat foar jim dwaan?’ seit Sven en syn kop 

stiet op ûnwaar.

‘Ja.’

Sven suchtet djip en sakket troch de knibbels. Dan begjint 

Frank te laitsjen.

‘Jee, Sven Baas. Wat bisto in mytje. Ik soe mysels noait sa  
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fernederje litte. Ik soe sizze: ik ha myn ekskuzes oanbean, ik 

gean net op ’e knibbels foar myn maten. Do bist echt in pussy,’ 

seit Frank, as Sven foar him bûcht. No laitsje Geart en Isa ek.

Dan slacht Sven mei syn fûst sa fûl as er kin op Frank syn  

dikke tean. Dy springt withoeheech en raast as in baarch yn it 

slachthûs. Syn djoere mobyl sylt troch de loft.

‘Dit flikst my noait wer, Vega. My sa fernederje. En oars byn ik 

dy fêst achter myn stockcar en ryd ik krekt salang oant wy it 

baanrekôr wer yn ús besit ha.’

Isa en Geart skatterje it út en Frank makket nuvere sprongen. 

Hy springt heger as er oait dien hat as keeper fan Makkum 

ûnder sechstjin.

‘Mar, freonen,’ seit Sven, as se útlake binne, ‘it is glûpende 

waarm. Sille wy nei it strân?’

No giet de holle fan Frank omheech en komt der wer in glimk 

om syn lippen. ‘Goed plan,’ seit er. ‘Fuck dy cross!’

Noch gjin tsien minuten letter rinne se oer it strân. Geart en 

Frank drave as jonge hûnen oer it waarme sân. Frank skopt 

syn skuon út en lit him yn it wetter falle. 

Isa en Sven rinne hân yn hân op ’e grins fan wetter en lân. 

‘Dat wie in ferrassende en moaie speech,’ seit Isa.

‘Och,’ seit Sven en hy skopt tsjin in stientsje.

‘Nee, echt. Ik wie ûnder de yndruk.’

Har freon hellet de skouders op.

‘It wie de wierheid. It kaam út myn hert.’

‘Moedich om dat te dwaan foar publyk,’ seit Isa. ‘Mar hâldst 

echt op mei de cross?’

‘Ja, definityf. Ik ha der gjin nocht mear oan. Altyd mar traine 

en altyd dy krityk fan ús heit. Ik bin klear mei de cross,’ seit er 

en hy leit syn earm oer it skouder fan Isa. 

‘Mar ik ha neitocht,’ giet er fierder. ‘It NK is dochs op  

13 septimber yn Rosmalen?’

‘Ja,’ knikt Isa.

‘En do hast Geart as fêste monteur, mar eins moat der ek in 
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coach by. In coach dy’t gemiene trúkjes ken. Ien dy’t wit hoe’t 

je sneaky kampioen wurde. En ien dy’t hiel goed massearje 

kin.’

Isa laket. ‘Hast miskien ien yn gedachten?’

Sven docht as tinkt er djip nei. ‘No, ik wit wol ien. Ik sil my 

opofferje. Ik bin beskikber.’

Beide moatte se laitsje.

‘Do bist hjirby oannommen.’ En Isa jout him in tút.

‘Dan sitte wy noch mei Frank.’

‘Och,’ seit Isa, ‘dy kin ek wol mei. Kin er in fideo oer dy meitsje. 

Of foar de catering. Dan litte wy Frank fegetaryske hamburgers 

bakke.’

‘Oh My God, dy binne echt net te fretten.’

Geart en Frank stoeie yn it ûndjippe wetter. Dútske toeristen 

gean fan skrik oan ’e kant.

‘Kom, wy gean ek it wetter yn. Dan spiele wy it swit en de 

smoargens fan ’e cross fan ús liif.’

‘Ja, lekker,’ seit Isa en se draaft de Iselmar yn. Sven komt  

achter har oan. As se by Frank en Geart binne, litte se har yn  

it waarme wetter falle.

‘Hee, it breidspear is der ek,’ seit Frank.

En dêr sitte de fjouwer freonen yn it wetter fan ’e baai fan 

Makkum. Geart wasket syn cap.

‘Witte jim wat,’ seit er. ‘Dit wurdt in fantastyske simmer.’

De oaren knikke.

‘Wiere wurden, Geart.’ seit Isa. ‘It wurdt in alderferskuorrendst 

fantastyske simmer.’ En se jout Sven wer in tút.

Sven giet stean en stekt syn fûst yn ’e loft.

‘Fuck de cross, forza de cross!’

Forza!



De priisútrikker: 

‘In daverjend applaus foar de 
Frysk Kampioen: Sven Baas, 
fan Makkum!’

Hy jout de 
blommen oan 
Isa. Dy nimt  
se swijend  
oan.

Sven stiet op it poadium

‘Wat fliksto my no?’ raast 
er as er tsjinoer Sven stiet.

‘Ik fyn dat ik net earlik  
riden ha, dat spyt my.’ 

‘Do bist echt 
in pussy,’ 
seit Frank.  
No laitsje 
Geart en Isa 
ek.

Sven biedt  
ekskuzes oan:

Op ’e knibbels...
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