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‘Is Isabel al yn ’e baan?’ freget Frank en hy sjocht op syn
iPhone. Yn syn rjochterhan hat er in blikje Red Bull.

‘Nee, noch net,” seit Geart fan Ginder syn swarte merkleaze cap.
‘Dit binne de senioaren, ik tink dat Isa en Sven hjirnei traine.’
Frank en Geart sitte op in bankje yn ‘e bocht foar de finish fan
it autocrosssirkwy fan Makkum. Se sjogge nei de baan dér’t in
pear auto’s har rintsjes ride. It is freedtejiin en de koereurs
ferkenne de baan foar it Frysk kampioenskip fan moarn. Mear
as htindert riders sille dan yn ferskillende klassen stride om

e titel.

Frank en Geart ha efkes skoft. Se helpe mei it opbouwen fan
’e feesttinte. Der moatte grutte, swiere houten platen op ‘e
flier en der moat in bar yn pleatst wurde. De jonges ha mei
har twaen de tafels en de stuollen de tinte yn tdége. No binne
se efkes frij.

De jonges kinne inoar hast net ferstean. It 10d fan ’e cross-
auto’s is ferskuorrend. Frank faget it swit fan syn foarholle.
Hy hat in reade holle fan it swiere tintewurk, mar hjir op ’e
baan is it ek waarm. De loft boppe de crossbaan trillet. Hoe-
wol't it al jiin is en de sinne hast {indergiet, is it benaud en
fiiswaarm.

‘Kin dy reade bol yn ’e loft ek efkes ut,” prottelet Frank. ‘Wat
is it benaud.” Hy nimt in grutte slok fan syn enerzjydrankje.
De sinnebril sakket him fan it swit hast fan ‘e noas.

Ja,” seit Geart, ‘mar dér ha ik in oplossing foar.” En hy hellet
twa blikjes bier ut syn biise.



‘Wat?’ ropt Frank ferwiindere en hy leit syn mobyl del. ‘Hoe
komst dér oan?’

‘No, dat is net sa dreech. Ik moast dochs de stuollen achter de
bar sette? Lit my sizze dat de doar fan 'e kuolkast iepen stie en
dat der twa blikjes ut riigelen. Se sprongen my sa yn ‘e buse.’
Hy goait in blikje nei syn maat en efkes letter sitte de jonges
tefreden Ginderutsakke op it bankje.

‘Dit is better as dat goare siikerwetter datsto altyd drinkst,’
seit Geart.

‘No,” antwurdet Frank, ‘dat is net wier. Yn Red Bull, Monster en
Bullit sit alles datst noadich hast. Der sitte in soad fitaminen
yn en krijst der power en enerzjy fan.’

De grutte meunsters fan ‘e senioaren ferlitte mei in alder-
heislikst kabaal de baan.

‘No komme de junioaren,” seit Geart en hy nimt in slokje bier.
‘Mei wat nQimer rydt Isa?’ freget Frank en hy klaut oan syn
knibbel.

‘Mei 23. De auto mei it roze dak.’

‘Okee.’

‘Doch dyn eagen ticht,’ seit Geart.

‘Wérom?’ Frank nimt in slok bier.

‘Lusterje no in kear nei my, lis dyn mobyl efkes oan ‘e kant en
doch dyn eagen ticht’

‘Okee dan.” Frank docht de eagen ticht.

‘Hearst it?’ freget Geart.

‘Wat?’

‘Hearst it net?’

Frank skodhollet.

‘It motorke fan Isa. Ik ha der oeren mei oan it prutsen west.
Ik ha de motor kompleet demontearre en alles wer yn ‘e oalje
set. It wie in hell of a job mar it resultaat is dernei: it rint as in
klokje en klinkt as muzyk,” seit Geart.

Al in skoft is hy de féste monteur fan Isa. Geart, soan fan in



garaazjehalder, is grutbrocht mei auto’s. Doe’t er tolve wie
koe er al motorblokken demonteare en wer yninoar sette.

As jonkje ried er al auto’s Uit en yn ’e garaazje. Oan auto’s
sleutelje is Geart syn iennichste hobby en hy wol neat leaver
as letter it bedriuw fan syn heit oernimme. Skoalle is foar him
in straf. Neffens de leararen is er in ‘matige leerling zonder
ambitie’. Geart syn ambysje is om sa gau mooglik fan skoalle
te gean. It is syn grutte dream om oait in Mercedes-AMG te
hawwen. En dan net om mei dy wein mei hurde hiphop oer
it Makkumer stran te riden om chickies oan te liiken. Nee, it
giet Geart allinne mar om it lid, de foarm en de technyk. De
Mercedes-AMG is foar him de perfekte auto. Mar Geart wit ek
dat dat altyd in dream bliuwe sil. De kostpriis fan sa’n weintsje
is 250.000 euro.

Frank docht syn eagen iepen en sjocht de roze stockcar nimer
23 yn ’e baan. De junioareklasse begjint foarsichtich mei de
training. Se litte de motor op temperatuer komme en {intdek-
ke de baan. Se gean stadich op e driige baan.

‘Do fynst it klinken as muzyk. Ik fyn it kabaal. En wat in mil-
jeufersmoarging. Dy utlitgassen en dat lawaai. It soe ferbean
wurde moatte.’

Jank dochs net sa, Frankie Vega. In pear dagen yn it jier wurdt
hjir crosst. Dér raant de iiskape net fan.’

‘Je moatte in kear begjinne en wérom hjir net yn Makkum. Dit
is fergriemerij fan benzine en de smoargens giet de loft yn.’

Geart sjocht him oan en skodhollet. Stint in pear wike is syn
freon ynienen hielendal foar ‘it klimaat’. Fan ‘e iene op e oare
dei wie er fegetariér wurden en makke er him soargen oer de
natoer. In frjemde draai, want in pear moanne lyn, doe’t se in
opdracht fan skoalle krigen om de nammen fan e beammen
yn it park op te skriuwen, hie er dat ferkeard begrepen. Alle
learlingen notearren: popelier, ikebeam, kastanje en wylge-
beam. Mar Frank hie Gnferskillich op it formulier setten:



deade beam, griene beam, grutte beam, lytse beam en in om-
seage beam. Dat hy no safolle mooglik klimaatneutraal wéze
wol, hat miskien te meitsjen mei dat nije famke yn ’e klasse,
Chantal. Dat famke is ekstreem mei it klimaat dwaande. Se is
sa klimaatneutraal dat se gjin make-up, gjin kleurspoeling en
sels gjin deo briikt. Nettsjinsteande har fletse uterlik en har
saaie klean wie Frank fuort Ginder de yndruk. Op e Makkumer
merke, achter de draaimiine, hie er har samar in tut jan. Sy
hie gjin beswier makke. In pear dagen letter hienen se in bakje
oliven dield.

‘Do bist sa’n mantsje dat samar op in dei in brief nei de ge-
meente stjoert dat der miskien in Bengaalske kutkever libbet
yn ‘e wal fan ’e crossbaan. En dan bisto, Frankie Vega, der
ferantwurdlik foar dat der in djoer iindersyk dien wurde sil
en dat hjir yn Makkum it racen stillein wurdt’

‘Safier sil ik noait gean,” seit Frank Vega. ‘Dat beloof ik dy’
‘Komt dyn klimaatgekte miskien troch dat nije famke yn ‘e
klasse? Dy hippy, Chantal. De Greta Thunberg fan Makkum?’
Frank seit neat en faget in pluske fan syn Calvin Klein shirt.

Nimer 23 komt traach troch de bocht.

‘Forza, Isa,’ roppe de jonges.

‘Is freon Baas al yn ’e baan?’ freget Frank.

‘Dér komt er krekt oan. Sjoch, nimer 7.” Geart wiist nei de
goudkleurige stockcar fan Sven.

Mei grof geweld komt ntimer 7 1t it riderskertier. Hy stjoert
rich de baan op.

‘Wow, wat in agresje! Baas lit him efkes sjen en hearre. Wat
in lawaai, wat in prachtige stockcar en wat in kréft!" Geart
giet stean en sjocht bewiinderjend nei Sven, dy’t oer de baan
fljocht.

‘It is eins wol apart. Sven en Isa binne in setsje mar ek kon-
kurrinten fan elkoar. Is Baas in bettere rider as Isa?’ freget
Frank, dy’t no langut yn it gers leit.



‘Better? Dat is min te sizzen. Sven hat absolut it béste mate-
riaal, dér soarget syn heit wol foar, mar Isa is tiiker op ‘e baan.
Sy rydt oare linen en wit altyd gatsjes te finen.

Frank sjocht nei it ingeltsje dat oer syn finger kript. Eins hat
er neat mei autocross, mar syn freonen binne der sljocht op
en dérom giet hy mar mei. Frank haldt fan filmkes meitsjen en
dy dan bewurkje. Knippe en plakke, filterke deroer en muzykje
dertinder. Hy kin dér nachten mei dwaande wéze. En as er net
mei syn eigen wurkjes oan it knoeien is, sjocht er films. Hy
sjocht in soad films. Nachtenlang sit er foar goedkeape B-films.
Foaral horror mei fampiers en searjemoardners, mar ek
sciencefiction mei nuvere grizelige aliens dy’t bloed it mins-
ken shgje. It ferhaal fynt er bysaak. It giet him derom hoe’t
sa’'n film makke wurdt. Hy sjocht nei de kamera-opstelling, nei
de beljochting en nei de montaazje. Wat mei film dwaan liket
him machtich.

‘Dus eins is Isa better as Sven, mar omdat Sven it béste
materiaal hat, is hy moarn favoryt foar it Frysk kampioenskip
yn de junior stockcar klasse.’

Efkes seit Geart neat, mar dan draait er him nei syn freon.

‘Ik sis it net faak, Frankie Vega, mar dizze kear hast it by de
rjochte ein.

De féste monteur fan Isa sjocht wer nei de training.

‘Sjoch, dér stiet syn heit,” seit Geart en hy wiist nei de sudkant
fan ’e baan. Dér stiet Minne Baas, oait Frysk stockcar kampi-
oen en no monteur en coach fan Sven. Hy stiet oan ‘e kant en
leunt op syn stok. Yn syn Iéste race, dy’t achterdf dus ek echt
syn léste race wie, knalde hy by it itkommen fan in bocht op
in achterbliuwer. Troch de gong dy’t er hie, gie syn wein trije
kear oer de kop en belane yn ‘e djippe greppel neist de baan.
De stockcar wie in wrak en Minne moast Ut ‘e auto knipt wur-
de troch de branwacht. Mei de ambulanse gie er nei it sikehds.
Dér seagen se dat syn linkerskonk op fjouwer plakken brutsen



wie. De dokter dy’'t him op ‘e operaasjetafel seach, sei: ‘Ik bin
benijd oft dizze man oait wer rinne kin.’

De operaasje duorre mear as trije oeren en der kamen platen
yn syn knibbel en heup. It ankel lei hielendal yn ptin en waard
mei in pin féstset. Syn refalidaasje yn Beetstersweach fan
krapoan trije moannen wie swier, mar it karakter fan Minne
wurke yn syn foardiel. Hy wie de hiele dei dwaande om it
rinnen wer te learen. Hy biet troch de pine hinne en somtiden
moast it medysk personiel him 6fremje. Troch syn hurde
wurkjen en mei help fan fysioterapeuten koe er wer rinne, al
waard syn skonk noait wer goed; hy moast mei in stok rinne.
Doe’t er wer thus wie yn Makkum hie er sels wer in kear yn
in stockcar riden, mar nei in pear riintsjes moast er tajaan dat
crossen der net mear yn siet. Hy moast ut ‘e stockcar tild
wurde.

Nei dy dramatyske ein fan syn crosskarriére waard Minne
trainer/coach en monteur fan syn soan Sven. Dy taken nimt
Minne o sa serieus. By elke wedstriid stiet er lans de kant en
hy bemuoit him mei alles. Fansels preparearret hy de motor en
is er féste monteur, mar hy is ek in strange coach oan ’e baan.
Hy hat altyd krityk en seit dat siinder omhaal. As Sven in
flaterke makket yn ‘e race, dan spuit Minne raar guod dér’t
oaren by stean.

Dy petearkes gean tingefear sa: ‘Hoe koest ferdomme sa let
ynstjoere yn bocht 27’

‘Ik miende dat der ien neist my ried.’

‘Ik hie dy dochs sein datst yn dy bocht de binnenkant halde
moast? Wérom lusterst net nei my?’

‘Ik miende dat ..

‘Niks, “ik miende dat”. Lusterje, ferdomme!’

‘Fierder gie it dochs wol aardich?’

‘Wy binne hjir net om aardich te riden. Ik bin hjir om te
winnen!’

Sven Baas, de jonges neame him faak ‘Baas’, giet nei sa’n tsien
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minuten fan ’e baan en wer nei it riderskertier. Hy is tefre-
den oer syn training en wol net dat syn wein skea oprint. Isa
makket mear riintsjes. Se rydt konsintrearre oer de baan en
Gnthaldt wér’'t de hobbels en de gatten sitte. Dan trapet se op
it rjochte ein it gaspedaal yn. Foar bocht 1 stjoert se earst nei
rjochts en dan nei links. Sa giet de achterkant fan ‘e stockcar
nei bliten en drift se troch de bocht. Op it rjochte ein jout se
dan wer gas en stjoert heech yn foar bocht 2.

De jonges raze en springe as se foarbykomt. Isa heart en sjocht
it net en lavearret tusken de oare auto’s troch. Sa no en dan
dielt se in tikje ut, mar se soarget wol dat de stockcar gjin
skea oprint. It rydt dreech, want der binne in soad riders en
troch de driichte is de baan ien grutte stofwolk. Der hinget
sa’'n soad stof, dat Geart en Frank de wein fan Isa hast net
mear werkenne.

‘By the way,” seit Frank, ‘do hast twa bierkes regele, ik ha ek
wat by my.’

En hy stekt de han yn ’e biise fan syn koarte broek. Triomfant-
lik hellet er der twa ferfrommele joints ut.

‘Hjir, seit er. ‘Twa fijne pretsigaretten. In kwaliteitsjoint fan
ryspapier en kannabis, al sis ik it sels. Mei leafde en oandacht
yninoar draaid.’

‘Bliksem, dat sjocht der goed ut, Frankie. It is dochs wol fege-
tarysk? knypeaget Geart.

‘Puer natuer,” kraait Frank.

Frank sjocht benaud om him hinne. Hy wol net betrape wurde
mei de softdrugs. Soms hat Frank in grutte bek, mar eins is

er in bang mantsje. Hy is bliid mei de freonskip fan Geart en
foaral Sven. Op skoalle kin hy stoer wéze, want hy wit dat syn
freonen achter him stean. Sven, Geart en ek Isa nimme it altyd
foar him op. Miskien omdat se Frank ek wol wat begrutlik fine.
Hy wurdt somtiden pest op skoalle.

‘Yn ’e bran dat ding,’ seit er stoer as er gjin minsken om him
hinne sjocht.
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Geart jout Frank in fjoerke en hy siiget de reek nei binnen.
Stadich lit er de grize wolk Gintsnappe. Hy knikt tefreden.
Geart moat efkes kochelje.

‘Sterk spul,” seit er. Frank laket en nimt noch in haal. Hy hat de
eagen heal ticht. Beide jonges sitte tefreden op it bankje yn it
jinsljocht. Geart stoarret nei de sinne dy’t as in reade bal
boppe de Iselmar hinget. Dan draait er syn holle nei links en
sjocht nei de feesttinte. De bouploech sit biiten oan it bier.

‘Ik tink dat se us net mear noadich ha. It wurk is dien.’
Frank gnysket en sakket wat Ginderut. ‘Dér komme wy moai
fanof.’

It 1ad op ’e baan wurdt stadichoan minder. De stockcars ride
suntsjes har riintsjes. De training sit derop. Isa stjoert har auto
nei it fjild neist de baan: it saneamde riderskertier. Dér op it
koereurs- en monteursfjild parkeart se har stockcar. De jonges
op it bankje sjogge Sven syn heit sa hurd as er mei syn stok
rinne kin nei it riderskertier gean.

‘Sjoch,” seit Frank, ‘Minne Baas sil wol wer in soad kommen-
taar ha. Hy sil Sven wer oan ’e ankels ta 6fbrane.’

‘In fint fan neat, prottelet Geart en hy goait syn peukje fuort.
‘Alles wat hy net mear kin, moat Sven dwaan.’

‘Ja, ferskriklik, sa’n fanatike heit, bromt Frank. ‘1k wit der alles
fan. Sneons stean de heiten by it fuotbal lans de line te balten.
“Nei links, nei rjochts, djip gean, meiferdigenje.” Ik wurd der
gek fan. It fuotbal is better as se der net binne. Lokkich moat
myn heit op sneon wurkje. 1k soe my deaskamje.’

‘Do bist dochs keeper?’ seit Geart driich.

‘Ja,” antwurdet Frank foarsichtich, ‘mar as ik in flaterke
meitsje, skelle se ek op my.’

Geart knikt. Hy hat in kear in wedstriid fan Makkum Gnder
sechstjin sjoen en Frank makke gauris in blunder. Frank is

gjin atleet en kin de ballen net sa goed ynskatte. Hy dikt der
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faker oerhinne as dat er se hat. Oan it materiaal kin it net
lizze, want Frank hat de moaiste keeperstruien. Ros, giel en
fluorisearjend grien.

‘Minne docht itselde by Sven. Kom, wy gean efkes nei us
helden.’
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De jonges komme muoisum oerein. De joint en it bier ha de
skonken swier makke. Se sloffe nei it fjild neist de crossbaan.
Underweis komme se Minne Baas tsjin. Syn donderspeech hat
him in reade kleur jiin. Stinder te groetsjen hinket er fan it
terrein.

De jonges kuierje tusken crossauto’s en monteurs troch. It riikt
nei benzine, oalje en ferbrand rubber. Dan sjogge se Isa, dy't
yn har rdze race-overal tsjin ‘e achterban oan trapet. Frank
pakt gau syn iPhone en set syn kamera op fideo.

‘Hee, hee,” ropt Geart, ‘dy auto kin der neat oan dwaan.’

‘Och,” seit Isa en se set har helm 6f, ‘it wie jiin hielendal ruk.
1k koe de linen net fine. 1k glied alle kanten ut.’

‘Oan it motorke kin it net lizze,” seit Geart. Hy hat de kap
omheech en stoarret nei it motorblok. ‘Alles sjocht der strak
en skjin ut. Dit is it maksimale.’

Hy faget syn fettige hannen o6f oan syn T-shirt. Dan komt Sven
deroan rinnen. Hy falt net te missen: in jonge fan hast twa
meter mei lang ljocht hier en stielblauwe eagen yn in spier-
wite overal. Sven is populér yn Makkum en omstreken. Hy is
grappich, sympatyk en sjocht derut as de sjonger fan in boy-
band. Boppedat kin er alles. Je kinne it sa gek net betinke of
Sven kin it. Hy is in geweldige fuotballer, in tiike keatser en
blinkt ut yn atletyk. Doe’t se op ’e sportdei fan skoalle fierljep-
pe moasten, sprong hy, siinder training, mear as fyftjin meter.
In skoalrekor.

‘Ha, wite reus,” ropt Frank en hy draait syn mobyl nei Sven.
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‘Ik nim oan dat dyn heit wer in soad nuttige advizen jiin hat.’
Sven laket suntsjes.

Ja, hy hat hiel kalm en behearske wat tips oandroegen. Sa as:
“Do rydst ferdomme as in ald wiif. It like nergens op. Ferskiten
tiid. Do rydst as in beppe fan 96. Se hienen dy noch ynhelle
mei in scootmobyl”.’

De jonges en lIsa skatterje it ut.

‘Dy Minne hat der wol ferstan fan,” seit Isa en se strykt troch
har lange swarte hier.

‘No, ik leau dat ik niimer 23 in pear kear foarbyriden bin. 1k
seach dy allinne mar yn myn achterutsjochspegel,’ laket Sven
en hy jout Isa in freonlik tikje. Isa blicht wat foaroer en kriget
in kleur. Se faget har hier nei achteren, it swit dript derut.

‘En it is ek sa fokking waarm!” blaast se. ‘Earst dy overal ut.’
Isa giet achter de stockcar stean en mei de réch nei de jonges
docht se har race-unifoarm ut. Se wrot en wrakselet om ut de
roze overal, dy’'t swier wurden is troch swit en stof, te kom-
men. Se hat gjin T-shirt oan en har swarte beha stekt of tsjin
har wite fel.

Frank is noch altyd oan it filmjen.

Isa stiet foaroer en striipt de overal nei Ginderen. No stiet se
yn har swarte string. Frank filmet troch, al trilje syn hannen.
Isa stapt ut 'e boksen. Frank bliuwt filmjen, al sjocht Geart him
ferwitend oan. Sven, dy’t stiet te praten mei in pear monteurs,
hat neat yn ‘e gaten.

No giet Isa op ‘e knibbels en hellet in handoek ut har sporttas.
Se faget de smoargens en it swit fan har meagere lichem. De
mobyl stiet noch altyd oan. Dan hellet se in skjin T-shirt en in
koarte broek ut e tas. Se striipt rap yn ‘e skjinne klean. Frank
haldt op fan opnimmen en docht syn mobyl yn ‘e biise.

‘Sille wy sjen oft wy wat te drinken krije kinne yn e feest-
tinte?” Sven hat syn overal heal ut en hat de mouwen oaninoar
knope. Hy is heal bleat en sjocht der siin en sterk 1t. As in
atletyske Grykske god.
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‘Goed plan,” roppe Geart en Frank en se kuierje nei de tinte.
De bouploech sit foar de tinte op lege kratsjes bier. De H{ine-
kop dondert troch de ladsynstallaasje.

‘Moatst dér sjen! Wat komt dér oan?’ ropt Henk Jager, foar-
sitter fan it bestjoer fan de Autocrossklup en foarman fan de
tintebouploech. ‘Dér binne s arbeiders. Us helptroepen.

Se nimme efkes skoft en se komme werom at alles klear is.

De hearen wienen oan it chillen?

De bouploech laket. Frank en Geart krije in kleur.

Jim binne echt Gnferfangbere kréften dér't je op bouwe kinne,
seit Henk synysk.

‘Dér’t je mei bouwe kinne,” seit ien ut ‘e groep. Der wurdt wer
lake.

‘Mar wol fijn dat jim s pleatslike favoriten meinommen ha.
Us oansteande kampioenen: Isabel de Vries en Sven Baas!’

De bouwers roppe 1ad en se stekke har bierfleskes yn e loft.
Isa en Sven witte har gjin halding te jaan en stean der wat
tnhandich by.

‘Mar superkwartet,” giet Henk fierder, ‘hoe ald binne jim?’
‘Sechstjin,” leugenet Frank.

‘Hm,” seit Henk, ‘dan meie jim eins noch gjin bier ha’

De jonges en Isa sjogge nei de griin.

‘Hm,” bromt Henk noch in kear en hy wriuwt oer syn kin.
‘Och, Henk,’ seit grouwe Siebe, dy’t mei de réch nei har ta sit,
‘de jonges ha dochs holpen en Isa en Sven ha in swiere waar-
me training dien. Net sa presys dwaan. Jou se in bierke.’

Henk tinkt efkes nei.

‘No, toe dan mar,’ seit er op it l&st. ‘It is ek sa aaklich waarm.
Jim ha wol in bierke fertsjinne.” En hy fisket fjouwer fleskes ut
in tobbe fol mei iis. Mei in oanstekker wipt er de dopkes derdf.
‘Net tsjin jim alders sizze,” balt er.

‘En lit Us toaste op de nije Fryske kampioen by de Junior
Stockcar: Isabel de Vries of Sven Baas,” ropt Siebe lid en hy
stekt syn fleske yn ’e loft.

‘“Tsjoch!” ropt de bouploech en op ’e achtergriin sjongt De
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Hanekop ‘Moai Smoar!".

De fjouwer freonen gean op it gers sitten wylst it stadich
tsjuster wurdt. Frank hellet syn mobyl wer ut ’e biise en filmet
de bouploech. Dan gean ynienen de kleurde lampkes oan dy’t
yn stringen oan ‘e tinte hingje. Grouwe Siebe skrikt sa fan it
ljocht dat er achteroer fan it kratsje falt mei in bierke yn ’e
han. Mei in klap leit er langut yn it gers, it bier oer him hinne.
De groep skatteret it ut.

‘In gouden TikTok-klipke,” brult Frank.

‘Hast it opnommen?’ freget Isa.

Ja,” kraait Frank. ‘It stiet derop. Dizze giet firaal! Dit wurde in
soad likes!’

De fjouwer freonen lizze langut yn it gers fan it laitsjen.
‘Haha, dy grouwe Siebe. Wat in looney!’

Siebe komt mei lijen oerein.

‘Steltsje hlinekoppen,” bromt er nei syn maten en hy faget it
bier fan syn gesicht. ‘En jim ek, “hangjeugd”,” en hy wiist nei
Frank, Geart, Sven en lIsa. ‘Ik ha sels in bierke foar jim fersierd.
En no laitsje jim my ut. Ik sil nochris wat foar jim dwaan.” Dan
waggelet er nei de titgong en ropt in pear kear: ‘Gjin respekt.
Gjin respekt!’

Frank seit, as er utlake is: ‘Ik gean ek mar nei his. It wurdt
moarn in lange dei. 1k ha it hjir wol besjoen.’

‘Samen uit, samen thuis,” seit Sven en hy en Isa gean ek stean.
‘Ik bliuw hjir noch efkes,” seit Geart.

‘Net te lang hingjen bliuwe. Miskien ha ik dy noch noadich,
monteur,” seit lIsa.

‘No problemo, mem. It motorke rint perfekt, do kinst sa
ynstappe, mar ik sil der op e tiid wéze.’ En Geart giet op it
kratsje sitten dér’t grouwe Siebe fanof foel. ‘Groetnis en Forza
Makkum! ropt er nei syn freonen.

Frank, Sven en Isa rinne nei de utgong, de waarme Makkumer
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nacht yn. As se by de nijbou binne, seit Frank: ‘Freonen, it
beste. 1k sjoch jim moarn.’

‘En betiid der wéze. Wy ride om alve oere,” seit Isa.

‘I will be there, honey,” en Frank stekt twa fingers yn ‘e loft.
‘Forza.’

As Sven en Isa om ‘e hoeke binne, seit Sven: ‘Ik helje him
moarn op. Hy fersliept him 100%.’

‘For sure,” knikt Isa.

It stel kuieret troch tsjuster en ferlitten Makkum. It is stil,
waarm en der stiet net in suchtsje wyn.

Sven pakt Isa har han. It fielt switterich oan. Isa sjocht nei
Sven en se kin it hast net leauwe dat se in setsje binne. Sven
is in kop grutter, sterk en 6fgryslik knap. Hy is de bink op
skoalle en liket in fotomodel. En Isa? No, Isa fynt harsels net
kreas. Se is inwis oer har meagere, smelle lichem. Hoewol't
se al fyftjin jier is, hat se mar cup B en se fynt dat se in
jongeskont hat. Se wol graach seksy wéze, mar se fynt har-
sels it tsjinoerstelde fan seksy. Dérby fynt se har earen te wiid
stean en dérom bedekt se dy flappers mei har lange hier. Isa
snapt net dat Sven mei har giet. Hy kin alle famkes krije. Wat
is der oantreklik oan har?

‘Sliepst hjoed by dyn mem?’ freget Sven. Krekt as de alders fan
Sven binne dy fan Isa utinoar. En krekt as de alders fan har
freon wenje de heit en mem fan Isa beide yn Makkum. Der
sitte mar in pear strjitten tusken. De skieding fan Isa’s alders
hie der wol ynhakt. Har heit sei op in jan nei it waarm iten
dat er in freondinne hie, ien it Makkum noch wol, en wie
samar fuortgien. Samar. As in tongerslach by heldere himel.
Isa en har mem wienen ferbjustere. Beide hienen se noait
murken dat hy al in tiid in relaasje hie mei in oare frou. Isa
har mem koe it net ferwurkje en siet dagen gtilend op ‘e bank.
De wiken neidat har heit net mear thuskaam, wie it krekt of
wie der ien stoarn. No, sa’'n twa jier letter, giet it in stik better
en Isa komt ek wer by har heit oer de flier. En 1sa moat tajaan
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dat Froukje, heit syn freondinne, tige har bést docht en dat se
ek wol aardich is. Mar it leafst is Isa gewoan by har mem.

De cross wie eins de oarsaak dat de alders fan Sven utinoar
gienen. Heit Minne wie allinne mar mei syn eigen crosskar-
riére dwaande en doe’t hy troch it Gingelok sels net mear race
koe, stuts er al syn tiid, jild en enerzjy yn ’e karriére fan Sven.
Minne sette alles op alles foar syn soan en dat sette ek de
hushalding en de relaasje mei syn frou Ginder druk. Dér kaam
by dat Minne net in maklik man is. Hy hat riizje mei sa'n
bytsje elkenien dy’t belutsen is by de cross. Riizje mei it be-
stjoer fan de Autocrossklup, mei alle frijwilligers op 'e baan en
sels mei it publyk. Der hat sels in tiid west dat er net wolkom
wie op ‘e crossbaan. It is net foar neat dat syn bynamme yn
Makkum ‘Minne H{n’ is. Sven syn mem koe net mear oer de
spanning en frustraasjes fan har man en frege in skieding oan.
Sven hat gjin 1ést fan ‘e breuk. ‘It hie folle earder moatten,’
seit er tsjin syn freonen. Troch de wike is er by syn mem, yn it
wykein by syn heit.

Ja, ik sliep by myn mem,’ seit Isa en se sjocht nei de griin.
Sven knikt. ‘Sil ik dy thus bringe?’ freget er.

‘Bést,” seit Isa en se hellet de skouders op.

Se rinne nei it alde sintrum. By it lytse hierhtiske dér’t Isa en
har mem wenje, halde se stil. Sven sjocht yn 'e blauwe eagen
fan syn freondinne en aait har oer ’e holle. Hy leunt in bytsje
foaroer en tutet har. Hy drukt syn lippen op dy fan Isa en hy
pakt har stevich beet. Isa tutet werom. Earst foarsichtich mar
efkes letter docht se har eagen ticht en tutet har freon mei
passy. Sven syn han giet inder har T-shirt en hy aait har waar-
me réch. Hoewol't it switterich waarm is, hat Isa pikefel. Dan
giet Sven nei har foarkant. Hy strykt oer har bh, fielt oan har
boarsten en knypt deryn. Isa skrikt in bytsje mar lit him be-
gean. Sven rekket in bytsje oerémis en pakt har by de kont.
No draait Isa har holle en flusteret: ‘Réstich oan, Sven.’
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Mar Sven docht net réstich oan en wringt syn han yn har
broekje.

‘Nee, Sven. Dit wol ik net, seit Isa. Se fielt syn han yn har
slipke. ‘Sven!” seit Isa no wat lader, ‘ik wol dit net.’

It jout har neat. Har freon heart har net en triuwt syn han
fierder nei inderen. Isa wol har losliike, mar Sven hat har
stevich fést. Isa wrakselet en probearret te Gintsnappen, mar
se sit fést yn syn greep. Binne it de bierkes dy’t him sa gleon
en losslein meitsje? Yn elk gefal is dit net de Sven op wa't Isa
ferlyfd is.

‘Nee, Sven!’ ropt Isa no. ‘It docht sear’

Noch haldt har freon net op. Ut alle macht probearret Isa
harsels te befrijen, mar har oanfaller is sterk. Mei muoite
kriget se de rjochterhan los. Earst probearret Isa Sven fuort te
triuwen, mar dat slagget net. Dan hat se noch mar ien opsje
en se slacht Sven sa fiil as se kin yn syn gesicht. Sven skrikt en
syn greep fersloppet. Op dat momint triuwt Isa him fan har 6f.
‘Kloatsek! Grutte goare kloatsek!” raast se. Har stim draacht
fier troch de Makkumer nacht. Dan docht se de klean goed en
rint fuort. Ferbjustere stiet Sven inder it feale ljocht fan ’e
strjitlantearne. Hy komt wer by sinnen as Isa de achterdoar
fan it hiis mei in klap tichtgoait.

Sven skoddet mei de holle en rint dan de strjitte ut. ‘Ferdom-
me,” mompelet er. ‘Ferdomme!’
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De oare moarns, de dei fan it kampioenskip, is Sven al betiid
wekker. Eins hat er mar in pear oerkes sliept. It is net allinne
de spanning foar de wedstriid dy’t him 1t "e sliep holden hat,
mar ek syn gedrach nei syn freondinne Isa. Wérom'’t hy tsjin
har sin oan har lichem siet is him net dudlik, mar wol dat

er fout west hat. Dat hy net lustere hat nei Isa en dat er
respektleas mei har omgien is, dat sit him dwers. Hy fielt him
sa skuldich dat er gjin each tichtdien hat. Al foar seizen is er
fan 't béd. Nei’t er him wosken hat, sjocht er op syn telefoan.
Hy twivelet oft er Isa in app stjoere sil. In appke mei ‘sorry’
en dan nederich om ferjouwing freegje. Nei lang neitinken
docht Sven it dochs mar net. Op dy manier berjocht jaan oer
wat sa persoanlik is fynt er uteinlik wat te maklik.

Om in oere as acht komt syn heit nei (inderen.

‘Moge,” bromt er. ‘Bist der no al 6f?’

Ja, ik koe net sliepe’

‘Dat is in goed teken. Dan binne je dermei dwaande. Ik tink,
ik bin der eins wol wis fan, datsto hjoed Frysk kampioen
wurdst. Dat mist my net. Do stiest hjoed mei de beker en de
blommen.

Sven hellet syn skouders op en smart in stik boéle. De hearen
Baas sitte tsjininoar oer oan de keukentafel.

‘Sil ik in bakje tee foar dy sette? It is belangryk om goed te
drinken op sa’'n dei. It wurdt behoarlik waarm hjoed, dus
moatst in soad wetter drinke. Dat moatst net ferjitte,” seit
heit Baas.
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Sven bromt wat.

‘En efkes oer de race,’” giet Minne Baas fierder, as er it wetter
foar de tee opset, ‘do moatst Jelle Visser yn ‘e gaten halde.
Dat is ek in favoryt en in snelle jonge. Dérom is dy start sa
belangryk. Do moatst soargje datst yn e earste bocht foaroan
leist. Dus as it ljocht op grien spat fol gas nei dy bocht en dan
nei binnen snije.

Sven koget op in stik bole mei tsiis.

‘Lusterst wol?” freget Minne.

‘Jaah,” seit Sven.

‘En ast dan as earste Ut dy bocht komst dan moatst tinder

yn ‘e baan bliuwe. Sa kinst it béste de oanfallen opfange. Dus
bliuw Ginderyn en ..

‘Op hokker plak start 1sa?” Sven (inderbrekt de preek fan syn
heit.

‘Isabel de Vries? Gjin idee. Mar Isa is gjin konkurrint.’

‘Se docht it oars knap mei dat alde bakje fan my. Geart hat dat
motorke der knap foar. En Isa rydt tik.’

Syn heit sykhellet djip.

‘Isa? Isa? Do moatst net dwaande wéze mei dat famke. Do
moatst dy konsintreare op dyn eigen race. Wat kin dy Isa
skele!’

Sven spat oerein.

‘Isa is tafallich wol myn faam! ropt er.

‘Do moatst dy net ofliede litte troch dyn faam. It giet hjir
ferdomme om it Frysk Kampioenskip. De earste trije gean nei
it Nederlansk Kampioenskip. Hast dat wol yn ‘e gaten?” dlet
Minne. ‘Dizze race kin dy meitsje of brekke. Fokusje dy!

Sven goait syn bole op tafel.

‘Ik bin hjir klear mei.” Hy rint de keamer 1ut.

‘Wat silsto?” ropt syn heit. Op dat momint makket de wetter-
tsjettel in skel lad.

‘Ik gean,” seit Sven en hy pakt syn tas.

‘Ik ha tee foar dy’

‘Wat fuckt my dy tee,’ ropt Sven en hy pakt syn tas.
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‘Ik gean. Krekt as mem in pear jier lyn!’
Sven klapt de doar achter him ticht.
Minne Baas bliuwt ferbjustere achter.

Lilk en mei in bak agresje yn ‘e bealch rint Sven troch
Makkum. No, rinne? It is hast draven. Underweis flokt er in
pear kear. Wérom wer sa’n donderspeech, tinkt er. Hy wit
ferdomme sels wol hoe’t er race moat. Alle kearen wer dy
net-frege advizen en dy bakken krityk. Hy docht it yn ’e eagen
fan syn heit noait goed of net goed genéch. Hy skopt tsjin in
blikje as er de Midstrjitte yn rint. Dan bliuwt er stean by
Slagerij De Groot en begjint te glimkjen. Hy moat altyd
glimkje as er syn maat Frank ‘Vega’ de Groot ophellet, want
boppe de etalaazje fan keurslager De Groot hinget in boerd
mei de tekst: ‘Foar al jo fleis farsk fan it mes, is De Groot it
adres’ en dértinder in tekening fan in laitsjende ko. In slach-
terij mei in laitsjende ko! Krekt as giet in ko mei nocht en yn
polonéze it slachthtis yn. En lit er him gnizend o6fsjitte. Sven
fynt dat boerd humor en syn minne sin is alwer foar de helte
fuort.

As Sven de doar iependocht stiet de mem fan Frank yn in wite
jas achter de toanbank de drige woarsten op te hingjen.
‘Goeiemoarn, frou De Groot,” seit Sven as er de slachterij yn-
rint. ‘Is us fegetariér al wekker?’

De frou achter de fitrine suchtet djip.

‘Ik leau dat dy nuvere jonge noch op béd leit. Hy hat de hiele
nacht wer fan dy ferskriklike moard- en deaslachfilms sjoen.
1k sil him roppe.’

De frou slofket nei achteren. Sven sjocht dat de mem fan
Frank ek it logo fan in laitsjende ko achter op e wite jas hat.
‘Frank! Frank! Sven stiet yn "e winkel. Komst derdf?’

As se werom is seit se: ‘lk wit net wat us Frank mankearret.
Hy is tsjintwurdich sa dwers as in balke. Do kenst tis hiin
dochs wol?
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Ja, fansels,” seit Sven, ‘Salamy.’

‘Krekt,” seit de frou achter de toanbank. ‘Dat hiintsje hjit al fiif
jier Salamy. No wol Frank syn namme feroarje yn Brokkoly. In
htin mei de namme Brokkoly! Hoe betinke je it. Dalik mei dy
earme han allinnich noch mar plantaardich fretten ha.’

Sven prust it ut.

‘Wolst ek in stik woarst?’ seit de mem fan Frank.

‘Is it vega? knypeaget Sven.

‘Nee, fansels net.’

‘Dan graach’

De mem fan de fegetariér knikt.

‘Dan moatst hjoed wol winne. Hiel Makkum rekkenet op dy/’
seit de slachtersfrou as se him in stik boaterhamwoarst jout.
Sven hellet de skouders op.

‘Ik sil myn bést dwaan. Dat is it iennichste dat ik kin: myn
bést dwaan.’

De frou mei de laitsjende ko op e réch knikt.

‘Ik ha fertrouwen yn dy. Frysk kampioen!’

‘Wy sille sjen. Sis mar tsjin Frank dat ik b{iten wachtsje.’

Tsien minuten letter komt Frank hastich nei bliten. Hy wriuwt
yn syn eagen en it hier stiet him rjocht op e kop. Hy hat in
blikje Bullit yn ‘e han.

‘Jee, wat bist betiid. Hoe let is it?’

‘Ek goeiemoarn,” seit Sven. ‘It is kertier foar njoggenen.’

‘Wat idioat betiid. Jim race is dochs pas om alve oere?’ Frank
set syn sinnebril op en nimt in slok drinken.

Sven knikt.

‘Lit my sizze dat ik it hiis ut flechte bin. Myn heit siet wer

op ’e preekstoel. Ik moast dit, ik moast dat ... Ik wie der wol
klear mei.’

‘Okee,” seit Frank en hy hellet in han troch syn riige hier.
‘Wachtsje, ik meitsje in foto fan dy.’

‘Wérom in foto?” Sven docht syn han heal foar syn gesicht.

‘Ik hain plan om in soarte fan dokumintére oer dy te meitsjen.’
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‘Wat? In dokumintére?’ seit Sven ferbaasd.

Ja, oer it kampioenskip,” seit Frank. ‘Ik tink noch nei oer de
titel. “Sven, Baas op eigen cross”, of “Sven Baas, Kening fan de
cross” of “The man, the legend: Sven Baas”. Ik wit it noch net.
‘Is dat net wat oer de top?’ It Ginderwerp fan de doku skoddet
syn holle.

‘Miskien,” seit Frank en hy nimt wer in slok enerzjydrink. ‘Kom,
op nei de baan. Benijd oft Isa en Geart dér al binne.

It is drok op it riderspark. Koereurs en monteurs lizze de l1éste
han oan ’e racemeunsters om se optimaal oan ’e start te krijen.
Motors wurde start, bannen wurde ferwiksele en mannen yn
overals sleutelje oan it materiaal. It rakt nei ferskroeid rubber
en benzine en hoewol’t it noch betiid is, brant de sinne fer-
skuorrend. Sven en Frank rinne streekrjocht oer it fjild nei de
stockcar fan lIsa.

‘Hey,” seit Sven.

‘Hey,” seit Isa.

Mei in klap docht Geart it motorkapke ticht.

‘Neat mear oan dwaan,” seit er. Hy hat in swarte feech op syn
gesicht.

‘Bist tefreden?’ freget Sven.

‘Tefreden? Ik tink dat ik sa oan ’e slach kin by it Red Bull
Racing Team yn ’e Formule 1. 1k soe it weintsje fan Max Ver-
stappen sels oppimpe kinne.” Hy faget syn smoarge hannen

o6f oan syn ljochtblauwe T-shirt.

‘No, dat belooft wat,” seit Frank en hy sjocht yn ‘e kabine dér't
Isa daliks sitte moat.

Geart stiet mei de hannen yn e side.

‘Mei dit weintsje dogge wy mei foar de prizen. As Isa in bytsje
yn foarm is moat dat slagje. Oan e motor kin it yn elk gefal
net lizze. Forzal’

Frank, dy’t noch altyd foaroer stiet en nei it ynterieur fan de
stockcar stoarret, seit: ‘O, wat in druk. Wat in pressure, Isa.
Do moatst no wol winne en meist gjin flaters meitsje. En kinst
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Geart net de skuld jaan. It leit net oan it materiaal. Poeh, ik
soe in bytsje senuwachtich wurde.’

‘Ophalde no, Frankie Vega,” seit Sven. ‘Sit de saak net op te
naaien.’

Isa docht in stap nei foaren.

‘Do hoechst net foar my op te kommen, Sven,” seit se bits. ‘lk
kin mysels wol réde. En by the way Frankie: ik bin sa kalm as
it mar kin. 1k bin net senuwachtich. De druk leit by wonderboy
Sven. Syn wein sjocht derut as in Ferrari, mar hat ek hast
safolle koste. Hy hat it béste materiaal. Hy is de favoryt en
moat kampioen wurde. Hy hat de druk’

Sven stiet der wat innoazel by en sjocht nei syn skuon.

‘No no no, sille wy it wat gesellich halde,” seit Geart. ‘It is in
prachtige dei en wy meie race yn us thisdoarp. Dus chill’

De fjouwer freonen binne efkes stil en sjogge mekoar net oan.
Frank sjocht wat op syn mobyl, Geart liikkt oan syn cap en
Sven siket wat yn syn biisen. It is Isa dy’t de stilte ferbrekt.

‘Ik wol it graach gesellich halde,” seit se. ‘Troch dizze race
moatte wy gjin rizje krije. It is mar in race ..

‘Prima,” seit Sven. ‘Litte wy der in aardige wedstriid fan meitsje
en mei de beste hjoed winne. Wy binne uteinlik freonen en
moatte gjin stront krije om de autocross. It is mar in cross.’
De freoneploech knikt.

‘Moai, dan gean ik no nei myn eigen stockcar. Myn heit sil der
no ek wol wéze. Sukses allegear.” En hy groetet it trio.

‘Kin ik efkes mei dy prate, Frank?’ seit Isa.

Frank sjocht ferheard.

‘Bést.’

‘Kom,” seit Isa en sy en Frank rinne nei in plakje dér’t it minder
drok is. Se bliuwe stean oan de rane fan it ridersplak.

‘Do hast juster in filmke makke,” begjint Isa.

Ja, dat kin wol klopje. Ik meitsje in soad klipkes.’

‘Do hast in filmke makke doe’t ik my ferklaaide.’

‘Ik, eh .. stammeret Frank.

‘Do hast in klipke makke wéryn’t ik yn myn inderklean stean.
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En dat filmke, dér’t ik healneaken yn stean, hast op TikTok set,
seit Isa grimmitich.

No seit Frank neat.

‘Sukkel! Wat wolst dérmei berikke, Frankie iPhone? Wat is dér
it doel fan?’

Wer komt der gjin 1ad ut Frank.

‘Ik waard hjoed wekker en myn mobyl siet fol appkes fan
freondinnen dy’t it filmke al sjoen ha. 1k gean krekt noch net
firaal’

Isa drukt no har wiisfinger op it boarst fan Frank.

‘Lusterje no efkes goed nei my, Frankie Vega,” seit se stadich en
se sjocht him lilk oan. ‘Ik ha dy al faker warskodge. Do moatst
my net sQinder te freegjen filmje. Dér ha ik in hekel oan.’

Isa sjocht earnstich.

‘Dus do hellest n6 dat klipke fan ynternet. Sa net, dan soargje
ik datsto wer frikandellen ytst. Dan stamp ik gehakstaven by
dy nei binnen. Troch de foarkant en de achterkant. Dudlik,
domkop?’

Frank seit neat, knikt, pakt syn iPhone en deletet, dér’t Isa by
stiet, it filmke.

‘Spitich,” seit er. ‘Do meist der bést grutsk op wéze.

‘Dér giet it net om, Vega gehakbal. Do hast stinder tastimming
en stikem filme en it op social media goaid.’

Jaja, it is no wol dudlik. Ik sil it noait wer dwaan.’

‘Moai,” seit se ferromme, ‘dan kin ik my no konsintreare op

‘e race.
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‘Hast in moai startnimer,” seit Minne Baas tsjin syn soan.
‘Okee,’ seit Sven net al te entlisjast. Hy is de rfizje fan fan ‘e
moarn noch net ferjitten. Hy giet op ‘e motorkap sitten en
wringt him yn syn race-overal.

‘Do hast startniimer fjouwer. Dat betsjut datst oan ‘e bliten-
kant fan ’e baan op ’e earste rige stiest. In prachtich plakje.’
Minne Baas hat foar it earst stint er wekker is in glim op syn
gesicht.

Sven knikt.

‘Op hokker rige stiet Isa?’

‘Eh, dér ha ik net nei sjoen.” Minne hellet in briefke mei de
startlist it syn base.

‘Isabel de Vries hat nlimer 13. Dat is oan e binnenkant op rige
fjouwer. Dat is in kansleas plakje ast it my fregest.’

‘Spitich en sneu foar har,’ seit Sven en hy ritst de overal ticht.
Ja, spitich, mar litte wy it net oer Isa ha. It giet hjoed om dy.
En let no op wat ik dy sis: skerp wéze by de start. Jelle Visser
stiet neist dy en achter dy start Sander Couperus. Dat is ek in
rappenien. Dus de earste bocht heech ynstekke, dan krigest
mear gong. Nei de bocht moatst nei binnen snije. It moat raar
gean asto dan net de lieder bist. En ast dan foarop leist, moatst
de midden fan ‘e baan halde. As se dy dan passeare wolle fanof
de blitenkant moatte se folle mear meters ride. En as de kon-
kurrinten dy oan ’e binnenkant ynhelje wolle, kinst se 6fsnije
en komme se der net lans.’

Minne sjocht syn soan oan.

‘Hast it begrepen, Sven?’ seit er stadich.
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Ja, ja, fansels,” knikt Sven. ‘Heech ynstarte en dan de boel
tichtgoaie.’

Syn heit sjocht him oan, mar is der net hielendal wis fan oft
syn soan it begrepen hat.

‘Ast sa rydst as dat ik dy no utlein ha,” giet er fierder, ‘stean
wy jan mei de beker. Briik dy tips en do bist Frysk kampioen.’
‘Komt goed,” seit Sven en hy docht syn helm op.

Noch gjin fjirtich meter fierderop sjocht Geart nei de startlist.
Hy docht syn cap of en giet mei de fingers troch syn hier.
‘Bliksem,” seit er, ‘net in béste lotting, Isa. Wy stean op e fjirde
rige mei startnimer trettjin. It ingeloksntimer.’

‘Trettjin?’ freget Isa. Se leunt tsjin har stockcar, dér hat se noch
in bytsje skaad. ‘Dat is just myn geloksntimer!’

‘Hiel apart,” seit har féste monteur. ‘De measten wolle net
starte mei dat nimer’

‘Ik bin berne op 13 novimber, myn namme hat trettjin letters
en ik wenje op de Schoolstraat 13

Geart skoddet syn holle.

‘Do bist en bliuwst in aparte woartel, Isabel de Vries. Mar sille
wy it efkes oer de wedstriid ha?’

‘Sorry, coach, trainer, monteur,” seit Isa en se glimket. ‘Bran los.
Hoe dogge wy it hjoed?’

Geart set syn cap rjocht.

‘Ik tink dat de measten nei de start heech opstjoere om mear
gong te krijen. Nei de earste bocht stjoere se allegear nei
tnderen. Ik wit seker dat dat in gaos wurdt. As ik dy in advys
jaan mei, dan sis ik: bliuw Qinderyn! 1k tink datsto dér frij
baan krigest.’

‘Hm, miskien.” Isa hellet de skouders op.

‘Leau my no mar. Dit is foar dy de béste taktyk.’

‘Okee,” seit Isa. ‘Gean efkes foar my stean.’

‘Wat dan?’

‘Ik doch myn klean ut.’

‘0, prima. Goai dan ek dyn hier los,” seit Geart joalich.
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‘Réstich oan, monteurke. Ik doch myn race-overal oan.’

Geart makket him breed en Isa docht rap har koarte broekje
en har T-shirt ut en strpt yn har overal.

‘Fierder noch wat?’ freget Isa as se it racetenu oan hat.

Ja, neist dy start Simon van der Velde. Dat is in blyn hynder.
Dy briikt syn stockcar as in botsauto. Hald him yn ‘e gaten.
Hy rydt dy sa fan ‘e baan.

‘Dat wie it?’

Ja, ik leau it wol,” seit Geart, ‘en drink noch wat, want it is om
te smoaren op ‘e baan. Nim in Red Bull, miskien jout dat dy
fleugels.’

Fol soarch sjocht de monteur nei syn rydster. ‘Moatst noch

nei de wc? Want dan moat it no.

Isa laket. ‘Nee, ik bin hielendal leech. 1k ha fan ’e moarn wol
fjouwer kear nei it huske west. Miskien ha ik dochs wat lést
fan spanning.’

‘Moai. Dan kin ik mar ien ding sizze: Crazy lsa, start your
engine en sukses! Boks?’

‘Boks? Stel dy net oan. Kom hjir.” Se pakt Geart beet en tutet
him yn syn beswitte nekke. Geart syn cap stiet no skeef op syn
holle. Isa kriipt him sa heftich oan dat er hast gjin lucht kriget.
‘Do bist de béste hjoed,” brabbelet er yn Isa har hals. ‘Hearst
my? Winne hjoed. Do hast it fertsjinne. Do bist in kampioen.’

Dan lit Isa los en pakt har roze helm fan it roze dak fan har
stockcar. Se stapt soepel yn har racemeunster, docht de riemen
fést en har wanten oan. Dan start se har auto. Of teminsten,
se probearret te starten. De motor docht niks, noppes, nada.
Noch in kear starte. Wer gjin 10d. Isa sjocht eangstich nei
eart. Dy sjocht as krige er in hertoanfal. Syn eagen rolje der
hast tut. Hy hapt nei azem.

‘Dit kin net!’ raast er. ‘Dit kin net! Dit bestiet net!’

‘Grapke,” seit Isa en no start se echt de motor. It 1id is alder-
heislikst. As in peloton karbidbussen dy’t tagelyk 6fsketten
wurde. As fjouwer Harley Davidsons op in rige siinder utlaat.
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‘Godtank,” ropt Geart en hy hat de fingers yn 'e earen, ‘God-
tank. Wolsto my noait wer sa skrikke litte!’

Geart is sichtber ferromme en hellet wer lucht.

‘Kop omheech en plat derfoar! Forza!’ balt er.

Isa docht har tomke omheech en set de stockcar yn ’e fer-
snelling. Stadich rydt se fan it terrein nei de yngong fan e
crossbaan. Dér stoppet se en wachtet op in teken fan ’e baan-
kommissaris. Se sjocht Sven as fjirde oan har foarbygean.
Sander Couperus, dy’t as nimer acht starte mei, knikt nei har
as er lans har rydt. Nei ntimer tolve, Menno Zijlstra tt Hallum,
stjoert Isa de stockcar de baan op. No sjocht se pas hoefolle
minsken oft der lans de baan stean. Safolle publyk is der noait
by in wedstriid junior stockcar. Der sitte ek in soad bekenden
op ’e tribune. Seach se dér har mem? Dy komt oars noait nei
de baan. Har mem fynt autocross net echt in sport foar in
famke. Se wie der net op tsjin, mar bliid wie se ek net doe’t
sa har fertelde oer har nije hobby. Dochs hie se it mar tastien,
al hie se it leafst sjoen dat Isa op streetdance of follybal gie.

Under it warming-up riintsje stelt Henk Jager, foarsitter fan

de Autocrossklup, foarman fan de tinte-opbouploech en om-
ropper, de riders foar. Troch de ldsynstallaasje heart Isa flagen
fan Henk Jager syn kommentaar: ‘En mei niimer 7, op ’e earste
startrige: us pleatslike favoryt: Sven Baas fan Makkum!

Isa kin it publyk razen hearre as se lans de tribunes rydt.

Se is sa Ginder de yndruk troch it grutte oantal taskogers, dat
se mear nei de tribunes sjocht as nei de baan en se rydt hast
tsjin Simon van der Velde oan, dy’t neist har start. Lokkich hat
se op tiid de kop der wer by en se stjoert har stockcar nei de
linkerkant. Sa foarkomt se in botsing yn it opwaarmriintsje.

‘Wolle de riders no har startposysje ynnimme,” klinkt it troch
de ladsynstallaasje. De koereurs ride stapfoets nei har plakken.
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De earste rige mei fjouwer stockcars stiet as earste stil. Neist
Sven stiet Jelle Visser. De twa favoriten sjogge mekoar oan en
beide stekke se de tomme op.

Der is wat kommoasje as de riders fan rige twa op harren
plakken stean. De koereur mei startniimer fiif hat motorpro-
blemen. Earst is der in soad reek en dérnei komme der flam-
men {inder de motorkap wei. Frijwilligers mei branblussers
binne rap by de stockcar en witte de bran ut te meitsjen en
de rider ut de stockcar te tillen. Hy wurdt neisjoen troch de
EHBO, mar lit witte dat er okee is.

It lytse ynsidint jout in soad oplinthald. De utbrande wein
moat mei de trekker fan ’e baan lutsen wurde en dérom beslit
de wedstriidlieding om de oare stockcars in pear riintsjes ride
te litten. Sa hat de trekker de romte om it kadaver fan ’e baan
te heljen.

Foar Isa komt dy Ginderbrekking net min tt. No sjocht se de
folle tribunes net mear. No heart se it lawaai fan de taskogers
net mear. Se is no superkonsintrearre. Hat de komplete fokus.
Se sjocht no alles as yn in tunnel. Se sjocht allinne de baan en
de riders. Undertusken tinkt se oan ’e race. Namer fiif is utfal-
len en dat betsjut mear romte oan 'e binnenkant fan ‘e baan.
Dat is posityf, wit se, mar tagelyk freget se har 6f oft se wol
gendch benzine tankt hat, no’t se ekstra riintsjes ride moatte
troch dy autobran. De measte riders foar har likke yn dizze net
plande warming-up rantsjes hurd op en gean dan wer op ‘e
rem. Sa hilde se de motor en de bannen op temperatuer. In
taktyk dy’t faker dien wurdt om in bettere grip op ‘e baan te
krijen, mar dy’t as neidiel hat dat it in stik mear benzine nimt.
Isa kiest derfoar om suntsjes yn in strak tempo te riden. Sa
sparret se branstof.

Nei fiif ekstra opwaarmriintsjes krije de riders it seintsje dat

de startproseduere opnij dien wurdt. De stockcars gean op it
rjochte ein wer op har plakken stean. Isa faget it stof fan it

35



fizier fan ‘e helm, mar haldt skerp it reade ljocht boppe de
start/finishline yn ’e gaten. As it ljocht op grien springt giet de
race los. No stiet der in man op e line mei in boerd 1 minuat’.
De riders wachtsje en de spanning rint op. Der binne in pear
dy’t senuwachtich op it gaspedaal traapje.

Sven is hielendal zen. Hy sjocht strak foar him at. Hy heart
neat, hy fielt neat. Syn hertslach is normaal, mar dochs is er
sa skerp as in mes. Hy hat syn hannen {intspannen op it stjoer.
Sven is cool, calm en collected. Hy tinkt oan alle trainingen
dy’t er hjirfoar dien hat. Oeren riintsjes ride op dizze baan. Hy
tinkt oan al dy oeren yn ’e fitnessseal. Under lieding fan syn
heit lange sesjes krachttraining om sterker te wurden. En no
is er der klear foar. Syn kondysje is optimaal en hy hat it
lichem fan in kickbokser. Ja, hy is der fokking klear foar!

Noch tritich sekonden.

Isa de Vries lastert nei har motor. Se skrikt. Is it 10d dat se

no heart itselde as justerjiin by de training? It klinkt oars. Se
drukt it gaspedaal wat fierder yn. Se heart in skerp l0d. Krekt
as slaan twa stikken izer tsjininoar. Kin dit motorke dizze race
wol oan? Se hat dizze stockcar krigen fan Sven doe’t dy in
gloednijen krige fan syn heit. Dit twaddehéanske hat in bulte
kilometers op ’e teller. Is it Frysk Kampioenskip in brége te fier
foar dit weintsje? Isa twivelet. Geart hie sein dat it motorke
top wie. ‘It sil net oan it materiaal lizze,” rop er foar de wed-
striid. Isa skoddet har holle. ‘Lit dy net gek meitsje,” seit se tsjin
harsels. Wat sei Geart ek alwer? ‘Kop omheech en plat derfoar’

Alle riders drukke it gaspedaal yn. It toeretal fan 'e stockcars
giet omheech. As in stel brullende liuwen wachtsje se op it
griene ljocht. De léste sekonden duorje as wienen it oeren.

It publyk en de koereurs halde de adem yn.

En dan springt it ljocht op grien. Santjin rjochterfuotten traap-
je it gaspedaal yn oant op "e boaiem. Santjin stockcars spatte
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foarut. Santjin weinen fleane nei de earste bocht. It 1td is
alderferskuorrendst. Krekt as begtin de tredde wraldoarloch
op ’e Makkumer crossbaan. Sa fokking lad.

De start fan Sven is goed mar net super. Jelle Visser neist him
leit op deselde hichte. Beide ha se deselde taktyk en stjoere
heech de bocht yn. Sven sit oan e blitenkant en moat efkes
fan it gas, oars belanet er biiten de baan. Troch dy manoeuvre
komt Sven as twadde ut ‘e bocht. Achter him fleane twa
stockcars boppe-opinoar. Lokkich kinne alle oare weinen
déromhinne.

‘Wy sjogge Jelle Visser fan Hallum op kop, dérachter Sven
Baas en Martin de Ruiter op it tredde plak,” klinkt it troch de
ladsynstallaasje.

Isa hat in topstart. Sa’t Geart sei, sa giet it. Hast alle riders
stjoere nei de start heech op. It is dér in grutte gaos en tal fan
riders klappe opinoar. Isa bliuwt @inderyn en hat sa frij baan.
Nei de earste bocht hat se in oantal plakjes wiin en se komt as
sande op it rjochte ein. Se sjocht dat Simon van der Velde foar
har rydt. Wat hie Geart ek alwer sein: sjoch tt foar dat bline
hynder! Hy rydt dy sa fan ‘e baan!’ “Tak ride, Isa. Tk ride,” seit
se tsjin harsels. Simon hat de gong deryn, snijt skerp de bocht
oan en goait de doar ticht. Isa kin der net omhinne en moat
geduld halde.

De stockcar fan koprinner Jelle Visser makket sa’'n soad stof
dat Sven de remljochten foar him hast net sjen kin. Hy pro-
bearret yn in oar spoar te riden, sadat er wat sicht kriget. Jelle
is in betlifte racer en hat in snelle wein. Sven kiest derfoar om
in pear rntsjes achter syn konkurrint te riden. Sa kin er sjen
wer’t er taslaan moat.

Isa sit noch achter Simon van der Velde en folget him. Yn ‘e
twadde rante stjoert er de bocht wer heech oan en by it at-
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kommen fan ’e bocht giet er iinferwachts nei de binnenkant
fan ’e baan. Dér rydt Allard Breeuwsma en dy kin net in kant
op. Der is gjin romte en de twa knalle tsjinelkoar oan. Isa kin
him mar krekt ntwike.

‘In oanriding yn ‘e kop fan it fjild,” ropt Henk Jager troch de
mikrofoan. ‘Simon van der Velde en Allard Breeuwsma binne
de folgjende utfallers.’

‘Ha, se leit al op it fiifde plak. Fan trettjin nei fiif, ropt Geart
en hy slacht Frank op it skouder, dy’t drok is mei syn telefoan.
Ja, dat giet goed, mar se is der noch net,” antwurdet dy. ‘En
moatst my net op it skouder slaan. Dan krij ik skokkerige
bylden.’

Sven rydt konsintrearre achter Jelle Visser. Hy sjocht dat de
kont fan ‘e stockcar foar him nei elke bocht in swiper makket
en dat Jelle it der swier mei hat om de wein inder kontréle
te halden. Yn it fjirde rQintsje doart Sven him oan te fallen. Hy
stjoert nei de binnenkant en trapet it gaspedaal yn. Sven komt
neist de koprinner. Jelle lit him net passeare en mei har beiden
daverje se oer it rjochte ein. Side oan side fleane se bocht 1 yn.
Beide jouwe se gjin krimp, mar sintimeter foar sintimeter wit
Sven de kop te pakken.

‘En it is Sven Baas fan Makkum dy’t foarop leit,” raast Henk
Jager. It publyk stiet op e banken en wurdt gek.

‘Sven the man! Forza Sven!” roppe Frank en Geart yn koar.

Isa sit yn har ritme. Se rydt konstant en stjoert handich om
utfallen dielnimmers hinne. It riinteboerd stiet op fiif as se

op snelheid Wesley Jansen foarbyrydt.

‘En Us iennichste froulike dielnimmer Isabel de Vries fan
Makkum leit op it fjirde plakje, ropt Henk Jager. Troch syn
entlisjasme giet syn stim in oktaaf omheech.

Foar har binne Jelle Visser en Martin de Ruiter meielkoar yn ‘e
slach. De twa riders meitsje der in spannend gefjocht fan, mar
ha dértroch net yn ’e gaten dat Isa tichterby komt. Meterke
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foar meterke komt se by it fjochtsjende duo en mei noch trije

riinten te gean sl(pt se stikem nei it twadde plak.

‘En no op kop Sven Baas fan Makkum en op plak twa Isabel de
Vries fan Makkum!” Omropper Henk Jager is troch de emoasje

hast net te ferstean. De taskdgers stean op ‘e banken en klappe
har de hannen sear. Geart en Frank ditke mekoar yn ‘e earmen

en hosse as lytse bern. Se gean hielendal ut 'e plaat.

‘Makkum 1 en 2,” roppe se.

Sven rydt soeverein op kop. Hy wit net wat der achter him
bart. Syn foarsprong is grut en hy Gintspant. Wat kin him
gebeure? Hy rydt foarop en de konkurrinsje is fier fuort. Hy
sjocht syn heit stean by de finish. Minne Baas hat de hannen
omheech. Wat sil syn heit bliid wéze. De man libbet foar de
cross. En wol sa graach dat Sven kampioen wurdt. En dan ek
noch hjir op dizze baan dér’t hy sa’n soad suksessen hie. Syn
thasbaan. Wat sil syn heit grutsk wéze. Sven {intspant noch
mear. Hy rydt relaxt oer de baan. Noch twa riintsjes. Hoefolle
meter is dat eins? 600 meter? 700? Sven komt wer oer de
finishline. Syn heit stiet wer mei de hannen yn ‘e loft. Hy is
bliid. Of dochs net? Is it panyk? Wat rop syn heit? Hearde Sven
dat goed? ‘Achter dy?’ Yn 'e bocht kin Sven achteromsjen nei
it rjochte ein. Wat sjocht er dér? Is dat it roze bakje fan Isa?
Sit 1sa achter him oan? Dat kin dochs net! 1sa? Syn freondinne
rydt op it twadde plak achter him? Ferdomd, tinkt er en hy
jout wat mear gas.

Isa sit deun achter Sven. Se hat kramp yn ’e fuotten en har
earmen dogge sear. It swit rint har yn e eagen, mar troch it
stof hinne sjocht se de achterkant fan ’e stockcar fan har
freon. Noch trije bochten te gean. Oardel rintsje hat se de
kans om te winnen. Noch fjouwerhtindert meter de kans om
Frysk Kampioen te wurden. Se soe legindarysk wurde. It earste
famke dat kampioen wurde soe yn de junior stockcar klasse.
‘Kop derby!” tinkt Isa, ‘fokusje dy!’
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Sven rydt ferdigenjend yn e midden fan ‘e baan. I1sa moat dan
kieze: blitenom of binnentroch. Sa kin Sven har opfange. Isa
kiest de batenkant.

‘Nee,” ropt Geart, ‘net de batenkant!’

Hy en Frank stean strest oan ‘e baan. Frank tinkt net mear
oan syn doku, hy springt op en del en is syn beswieren oer de
klimaatgefolgen fan ‘e autocross hielendal ferjitten.

‘Forza, Isal’ ropt er.

Geart hinget oer it stek en slacht mei de flakke han op in
reklameboerd.

‘Dit is net te leauwen,’ raast er, ‘Isa pakt him. Isa de Vries
wurdt hjir kampioen!’

Sven Baas is no wer hielendal wekker. Hy wit dat er alles ut
’e kast helje moat om Isa achter him te halden. Op ’e start/
finishline leit er noch foar. It 1éste rlntsje giet yn.

Sven manoeuvrearret syn racewein omheech. Healwei de
ien-nei-léste bocht stjoert er wer nei binnen en trapet op it
gaspedaal. De stockcar spat it rjochte ein op. Hy draait de
holle nei links en sjocht de bumper fan Isa. Se bliuwt oan

’e binnenkant.

Sven twivelt. Sil hy de alderléste bocht heech nimme of leech?
De blitenkant makket mear gong, mar at er oan 'e binnenkant
bliuwt, is der foar Isa mar ien mooglikheid: deromhinne. Mar
dan makket se mear meters.

Sa as altyd folget Sven syn gefoel en hy kiest foar de biiten-
kant. Hy giet fol gas de bocht yn. Isa stjoert skerp de Iéste
bocht yn. Se fielt dat har stockcar oan syn limyt sit. De race-
wein kreaket oan alle kanten. Isa wit dat se it uterste freegje
moat fan it materiaal. Se ferliest hast de kontrole mar haldt
de stockcar op ’e baan. Ek har lichem kriget swiere klappen
en alle spieren dogge har sear.

Wer snijt Sven fan boppen nei inderen en de twa Makkumers
komme neistinoar ut e bocht. It is no noch hiindert meter
oant de finish.
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‘En Sven en Isa komme no 1t e bocht en ien fan dy twa wurdt
hjir Frysk kampioen!’ raast Henk Jager yn e mikrofoan. It pu-
blyk hat it net mear fan ’e spanning en balt de twa nei de finish.
Se lizze nekke oan nekke. It is mei it bleate each net te sjen
wa’t foarop leit. Is it Isa? Is it Sven? Isa sit oan ’e binnenkant
en Sven oan ‘e bltenkant. En dan stjoert Sven nei binnen. Hy
komt ticht by de stockcar fan syn faam. Isa sjocht nei rjochts
en merkt dat Sven no hast tsjin har oan sit.

‘Hee!” ropt se, mar dat heart net ien.

Sven komt hieltyd tichter by har.

Noch fiifensantich meter.

Oan ’e binnenkant fan e baan is in greppel. Net djip, mar dér
wolle je mei je crosswein net yn komme. Isa wurdt hieltyd
mear yn ‘e rjochting fan dy greppel drukt. Se kin gjin kant ut.
Sven bliuwt nei links gean. Isa hat gjin keus en haldt it gas
derop. Links is de greppel en oan ’e rjochterkant Sven Baas.

Se sit yn "e sandwich.

En dan is dér it momint. Sven stjoert noch mear nei links en
rekket de foarban fan lIsa. It stjoer sjit Isa ut e hannen, mar
noch gjin tel letter kin se har herstelle. Har achterban hinget
boppe de greppel mar mei alle kracht dy’t se yn har lichem
hat, kin se de stockcar op ‘e baan halde. De auto slipt en stiet
skeef op ’e baan. Lokkich rint de motor noch en se set har
racewein wer yn ‘e fersnelling. Se giet suntsjes nei de finish
dy’t Sven al foarby is. Isa fernimt dat it fehikel hast net mear
te stjoeren is. Se hat skea oan ’e rjochterkant en it tsjil stiet
der skeef Ginder.

De finish is noch fyftich meter, mar Isa giet traach nei de ein-
streep. De motor makket rocheljende liden en is oan syn ein.
En op noch gjin tweintich meter fan ’e finish wurdt se ynhelle
troch Jelle Visser en Martin de Ruiter. Tergjend stadich komt
Isa as fjirde oer de finish. Sadree’t se oer de einstreep is, haldt
de motor der mei in klap mei op. Grize reek komt Ginder de kap
wei.
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Isa docht de gordels 6f en komt mei lijen ut de stikkene stock-
car. lenkear bliten stiet se te triljen op har fuotten. Al har spie-
ren dogge sear. As se fan ‘e baan rinne wol, sakket se troch har
knibbels. Se is hielendal ynein. Dan wurdt it har swart foar de

eagen en falt se om.
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Se wurdt wekker as se yn ’e EHBO-post sit. In man mei in wyt
shirt mei dérop in read krus stiet oer har hinne biigd.

‘Hoi,” seit er, ‘wat is dyn namme?’

‘Isabel de Vries.’

‘Hoe fielst dy?’

‘Goed,” seit Isa muoisum.

‘Hjir hast wat te drinken.” En hy jout har in blikje kola.
Foarsichtich nimt se in slokje.

‘Ha ik win?’ freget se.

‘Eh, nee,” seit de EHBO’er. ‘Neffens my hat Sven Baas wiin.
Do wiest fjirde.’

Isa knikt en nimt noch in slok.
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Minne Baas hinket sa hurd as er kin nei it riderskertier. Dér
parkearret Sven syn stockcar en springt reedlik kwyk t ‘e
wein. Minne goait syn stok oan de kant en nimt syn soan yn
‘e earmen.

‘Myn kampioen,” ropt er. ‘O, Sven, wat bin ik grutsk op dy.
Do bist myn held. Frysk kampioen. Dit is de moaiste dei ut
myn libben. Sven Baas is de béste. De kening fan de cross.’
Sven lit de kompliminten oer him hinne komme. Hy is der
ferlegen fan.

‘Op watfoar plak wie Isa?’ freget er.

‘Isa? Ik ha gjin idee,” antwurdet syn heit, ‘mar wat kin as dat
skele. Do bist kampioen.

Geart en Frank stean rjocht achter de finish en binne ferbjus-
tere. Se kinne net leauwe wat se krekt sjoen ha. Dochs is it
wier. Sven Baas hat Isa de Vries fan e baan riden. Sven hat
bewust tsjin Isa oan riden. Beide jonges ha it dudlik sjoen.
Frank skoddet syn holle en smyt syn blikje Bullit tsjin e
reklamebuorden.

‘Dit kin dochs net, Geart. Ik wit net folle fan ‘e sport, mar dit
is falsk spul.’

Geart smyt fan lilkens syn cap op ‘e griin. Hy is sprakeleas.
Se sjogge dat Isa fan it sirkwy droegen wurdt. Se hinget as in
sloppe teedoek tusken de frijwilligers fan ‘e EHBO.

‘Dit liket nergens op. Dit is misdiedich,” seit er lang om let.
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‘Kinne wy hjir wat oan dwaan? Is der in sjuery? Kinne wy de
bylden weromsjen? Is der in VAR?’ freget Frank.

Geart tinkt efkes nei en seit dan: ‘Kom, wy gean nei it riders-
park.

Minne Baas hie stikem in lyts fleske sjampanje meinommen en
dat spuitet er oer de gouden stockcar hinne as Geart en Frank
by de winner oankomme.

Jim stean hjir feest te fieren?” freget Geart kalm. Syn cap stiet
him skeef op ‘e holle.

Ja, fansels,” seit Minne fleurich. ‘Sven is kampioen, of ha jim
dat net sjoen?’

Sven stiet neist de stockcar. Syn gesicht is swart fan it stof.
‘Jawis, wy ha alles sjoen. En wy ha Baas syn manoeuvre sjoen
op it rjochte ein.

‘Ja, en?” Minne docht Ginnoazel.

‘Dy kampioen dy’t hjir no nei syn fuotten stiet te sjen, moat
him skamje. Deaskamje. Dat sis ik dy, Sven. Watsto diest is mis-
diedich.” Geart flybket deroer.

Frank, dy’t skeef achter him stiet, knikt heftich.

‘No, no, no, moat it no sa,’ seit Minne. ‘Wés bliid foar Sven dat
er kampioen is.

‘Sven hat Gnsportyf riden.” Frank wol ek wat sizze. ‘Wat hy die
by Isa wie net fair’

‘No, no, no. Us “vegetarische slager” hat ynienen ek ferstan
fan autocross. Meitsje do dy mar drok oer broeikasgas en CO2.’
Minne Baas sjocht minachtsjend nei Frank.

‘Miskien moat ik de titel fan e doku feroarje yn ‘Sven Baas,
winner and loser;” seit Frank grimmitich.

‘Do moatst ut ‘e utslach helle wurde, Sven,” giet Geart fierder.
‘Se moatte dy skorse. Do hast Isa mei opset fan ‘e baan riden.’
Geart is lilk en syn holle is sa read as in tomaat.

‘No moatsto efkes lusterje, monteurke,” seit Minne Baas en

hy docht in stap nei foaren. ‘Dit is it Frysk Kampioenskip.

It giet hjir net om oaljebollen. Hjir wurdt hjoed striden foar
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de heechste ear. En ja, dan wurdt der somtiden in tikje utdield.
Dat komt foar. Dat is part of the game. Dit is autocross en gjin
balletdiinsjen.’

Geart stiet op eksplodearen en goait syn cap fan lilkens noch
in kear op ‘e griin. Syn eagen spatte fjoer. ‘Sven!’ ropt er. ‘Sis
do ris wat! Do stiest hjir mar wat nei dyn fuotten te sjen.

Do witst bliksemse goed datst fout wiest. No?’

Sven seit neat, pakt in handoek en faget it swit en it stof fan
syn gesicht.

‘Ik moat neffens my nei de priisutrikking.’
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It is drok by de feesttinte. De taskogers, belangstellenden en
riders stean foar it poadium dér’t dalik de prizen utrikt
wurde. Foarsitter, omropper en priisutrikker Henk Jager is drok
dwaande mei it klearlizzen fan ’e blommen en it delsetten fan
‘e prizen. Syn ljochtblauwe shirt hat grutte donkere plakken
fan it swit. Hy nimt noch in slok wetter en pakt dan de mikro-
foan.

‘Test, test, test.’

Ja, hy docht it,” ropt grouwe Siebe en hy docht syn tomme
omheech.

‘Béste minsken,” begjint Henk. ‘Béste minsken, mei ik efkes jim
oandacht, dan kinne wy begjinne mei de prizen fan de junior
stockcar’

‘Stilte!” raast grouwe Siebe.

It publyk haldt no op mei praten.

‘Oanweézigen, it is safier. De priisutrikking fan it Frysk Kampi-
oenskip junior stockcar hjir op ‘e Makkumer crossbaan.’

It publyk klapt.

‘En wat in wedstriid ha wy sjoen! Wat wie it ferskuorrende
spannend. De santjin béste Fryske crossers ha der in wier
spektakel fan makke. Ik wit net hoe’t jim it belibbe ha, mar ik
hie it swit yn ’e bilnaad.’

De taskogers laitsje.

‘En dan de dramatyske Qintknoping yn it léste riintsje. Wat in
spanning. En wat fantastysk dat der ek noch twa Makkumers
op kop leinen. Dat is geweldich foar uis doarp en foar us
feriening.’
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Der wurdt ynstimmend mompele.

‘Fantastysk,” ropt Henk noch in kear. ‘Mar dan no de prizen.
Op it tredde plak is einige Martin de Ruiter, fan De Jouwer’
It publyk applaudissearret as Martin op it eareskavot stiet en
in beker en de medalje yn Gntfangst nimt fan Henk.

‘En dan op it twadde plak: Jelle Visser, fan Hallum.

Jelle stapt op it poadium en wiuwt nei it publyk, mar bliid is
er net. Hy kriget in wat gruttere beker en ek in medalje, mar
hy is sichtber teloarsteld.

‘En dan no de man fan ‘e dei. De man dy’t, wylst er noch mar
fyftjin jier is, no al in leginde is. De man dy’t libbet foar de
cross. Dy’t him 6frline winter kapot traind hat om hjir hjoed
te winnen. In absolut racetalint en in echte Makkumer. De
soan fan us earelid Minne Baas. Hjir is de Frysk Kampioen:
Sven Baas!’

It publyk makket in orkaan oan Iad. De minsken roppe en
raze en klappe yn ‘e hannen. Sven springt op it poadium mei
in fast yn ’e loft. Dan stapt er op it heechste treedsje fan it
skavot.

‘Lokwinske, Sven. Do bist in grut kampioen,” seit Henk en hy
jout Sven in bosk blommen en in ekstreem grutte beker.
‘Noch ien kear in daverjend applaus foar de Frysk Kampioen:
Sven Baas, fan Makkum!’

Wer litte de taskogers har hearre en der fljocht bier troch de
loft. Sven stiet mei de beker omheech.

Geart, Frank en Isa stean oan ’e sydkant en sjogge nei it tafriel
op it poadium.

‘Sjoch him dér ris stean,” seit Frank, ‘hy fertsjinnet dy beker net.’
Isa stiet mei de hannen yn ’e biisen fan har koarte broekje en
seit neat. Geart skoddet syn holle.

‘Wachtsje efkes, minsken,” seit Henk, ‘Sven Baas wol ek noch
wat sizze.

Sven stapt fan it skavot, leit de blommen del en pakt de
mikrofoan.
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‘Béste minsken,” seit er, ‘mei ik jim oandacht? Ik wol earst it
bestjoer tanksizze foar de organisaasje fan it FK hjir yn Mak-
kum. It wie in grutte klus foar as lytse feriening, mar alles wie
perfekt regele. Tank dérfoar’

Der klinkt in beskieden applaus.

‘Dan ha ik de folgjende meidieling.” Sven lit in stilte falle. ‘Béste
minsken, dit wie myn léste race.

De taskdgers skrikke en halde op mei praten. Geart, Frank en
Isa sjogge elkoar ferbaasd oan.

‘Dit Frysk Kampioenskip wie myn léste race,” seit Sven noch

in kear. ‘Ik wit dat de earste trije fan dizze wedstriid nei it
Nederlansk kampioenskip yn Rosmalen meie, mar dér sil ik net
starte. Ik hald der mei op en stean myn plak 6f oan de niimer
fjouwer fan dizze wedstriid. Kin dat, foarsitter?’

Henk Jager sjocht op it briefke mei regleminten. Hy hellet syn
skouders op.

‘Neffens my kloppet dat. Dan skoot automatysk de ntimer
fjouwer omheech.’

‘Prima,” seit Sven. ‘En dan wol ik noch wat sizze. Ik bied myn
ekskuzes oan, oan Isabel de Vries. 1k fyn dat ik net earlik riden
ha. 1k ha har mei opset beneidiele. Dat hie net moatten en dat
spyt my. Dat wie fout. Ik wie fout.

Geart, Frank en Isa hearre de speech fan Sven mei iepen mile
oan. Har eagen binne sa grut as autobannen.

‘En dan noch ien ding, dérnei hald ik op. Ik sis sorry tsjin Isa
oer justerjiin. Ik ha wat dien dat net goed wie. 1k bin te fier
gien en dér ha ik spyt fan.’

No is Sven efkes stil. ‘Dér ha ik wier spyt fan Isa, en ik hoopje
datsto my ferjaan kinst.

It is masstil by de feesttinte. Je kinne in spjelde fallen hearre.
Isa sjocht nei de griin. Har lange hier hinget foar har eagen.
Der dript focht fan har noas en dat is gjin swit.

‘Noch in kear: tank allegear en meitsje der noch in moaie
racedei fan.’
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Minne Baas stiet ferbjustere yn it publyk. Hy wit net wat er
heart. Is dat syn soan, dér op it poadium? Binne dat Sven syn
wurden? Wurden dy’t as kiigels troch Minne syn siel knalle.
En dan komt Minne yn beweging. Hy wringt him troch de
minskemassa rjochting it poadium.

‘Wat fliksto my no?’ raast er as er tsjinoer Sven stiet. ‘Wat flik-
sto?’

Sven seit earst neat en ek it publyk is stil.

‘Sven, ik praat tsjin dy!’

De Frysk kampioen set de kup mei de grutte earen op it
poadium.

‘Sven, sis dat it net wier is,’ ropt syn heit machteleas.

Sven stapt nei de rane fan it poadium en seit: ‘Ik hald op.

1k bin der klear mei.

Minne Baas skoddet syn holle. ‘Dat kin net, dit is noch mar it
begjin. It FK is it begjin. Dit is in opstap. Wy gean yn septimber
nei Rosmalen. 1t NK/

Sven sjocht fan it poadium 6f nei syn heit. ‘Lusterje, heit.

Ik wol net mear. Ik wol net mear traine en elk wykein nei de
cross. Der is mear as allinne autocross.’

Syn heit sjocht wanhopich nei him.

‘Mar noch in pear stapkes en wy gean Europa yn. Do stiest oan
it begjin fan in prachtige karriére. In karriére dér’t ik allinne
mar fan dreame koe.’

Sven stiet mei de earmen oerinoar.

Just! En dér draait it by dy om. Ik moat dyn dream wiermeit-
sje. Omdatsto de top net helle hast, moat ik dat dwaan. Om-
datsto frustrearre bist omdat it dy net slagge is. Mar ik ha
nijs foar dy: dér ha ik gjin nocht oan.’

Minne Baas hapt nei azem. Syn eagen rolje yn ’e kassen.

‘Nei alles wat ik foar dy dien ha. Al dy trainingen. Al it jild dat
ik deryn stutsen ha. Dy tlizenen oeren mei dy op ‘en paad.

Al dy enerzjy dy’t ik yn dy stutsen ha. Hat alles dan foar neat
west?’

It publyk doart net te bewegen. It is deastil.
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‘Miskien wol,” seit Sven. ‘Alles moast draaie om de cross. It giet
thus altyd oer de cross. Oar praat is der net. Ik bin der kots-
mislik fan.’

Sven is efkes stil. ‘De cross hat in soad koste. Dat is wier. Mar
it hat ek in soad stikken makke.

Stilte.

‘It is net tafallich dat mem by s wei is. Tink dér mar ris oer
nei.’

Dy wurden komme as in granaat binnen by Minne Baas. Hy
krimpt yninoar. De stok falt ut syn hannen en hy sakket op e
knibbels. De omstanners sjogge sjenearre nei de grin.

Sven stapt fan it poadium en rint nei syn freonen. Hy jout de
blommen oan Isa. Dy nimt se swijend oan. Der wurdt earst
neat sein. Frank stiet senuwachtich yn syn hier te klauwen en
Geart likt oan syn cap. En Isa? Isa ferskilet har eagen achter
in gerdyn fan hier.

‘Ik eh,” begjint Sven, ‘ik ha in dwaas west. Sorry.’

De trije knikke.

‘Ik wit net wat my mankearre, mar it spyt my.’

De freonen skokskouderje wat.

‘Op ’e knibbels,” seit Frank.

‘Wat?’

‘Op ’e knibbels, Baas.” En Frank set syn mobyl op fideo.
‘Donderje op,” seit Sven.

Isa en Geart sjogge nei Frank.

‘Op ’e knibbels en freegje om ferjouwing, Sven Baas,” seit Frank
fanachter syn iPhone en hy sjocht serieus. De oare freonen
knikke.

‘Werklik? Moat ik dat foar jim dwaan?’ seit Sven en syn kop
stiet op Gnwaar.

Ja’

Sven suchtet djip en sakket troch de knibbels. Dan begjint
Frank te laitsjen.

‘Jee, Sven Baas. Wat bisto in mytje. Ik soe mysels noait sa
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fernederje litte. 1k soe sizze: ik ha myn ekskuzes oanbean, ik
gean net op ‘e knibbels foar myn maten. Do bist echt in pussy,’
seit Frank, as Sven foar him biicht. No laitsje Geart en Isa ek.
Dan slacht Sven mei syn fast sa fl as er kin op Frank syn
dikke tean. Dy springt withoeheech en raast as in baarch yn it
slachthiis. Syn djoere mobyl sylt troch de loft.

‘Dit flikst my noait wer, Vega. My sa fernederje. En oars byn ik
dy fést achter myn stockcar en ryd ik krekt salang oant wy it
baanrekor wer yn us besit ha.’

Isa en Geart skatterje it it en Frank makket nuvere sprongen.
Hy springt heger as er oait dien hat as keeper fan Makkum
tinder sechstjin.

‘Mar, freonen,” seit Sven, as se utlake binne, ‘it is glipende
waarm. Sille wy nei it stran?’

No giet de holle fan Frank omheech en komt der wer in glimk
om syn lippen. ‘Goed plan,” seit er. ‘Fuck dy cross!’

Noch gjin tsien minuten letter rinne se oer it stran. Geart en
Frank drave as jonge hiinen oer it waarme san. Frank skopt
syn skuon ut en lit him yn it wetter falle.

Isa en Sven rinne han yn han op ’e grins fan wetter en lan.
‘Dat wie in ferrassende en moaie speech,” seit Isa.

‘Och,” seit Sven en hy skopt tsjin in stientsje.

‘Nee, echt. Ik wie Ginder de yndruk’

Har freon hellet de skouders op.

‘It wie de wierheid. It kaam ut myn hert’

‘Moedich om dat te dwaan foar publyk,’ seit Isa. ‘Mar haldst
echt op mei de cross?

Ja, definityf. 1k ha der gjin nocht mear oan. Altyd mar traine
en altyd dy krityk fan as heit. Ik bin klear mei de cross, seit er
en hy leit syn earm oer it skouder fan Isa.

‘Mar ik ha neitocht,’ giet er fierder. ‘It NK is dochs op

13 septimber yn Rosmalen?’

Ja,” knikt Isa.

‘En do hast Geart as féste monteur, mar eins moat der ek in
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coach by. In coach dy’t gemiene triikjes ken. len dy’t wit hoe’t
je sneaky kampioen wurde. En ien dy’t hiel goed massearje
kin.’

Isa laket. ‘Hast miskien ien yn gedachten?’

Sven docht as tinkt er djip nei. ‘No, ik wit wol ien. Ik sil my
opofferje. 1k bin beskikber.’

Beide moatte se laitsje.

‘Do bist hjirby oannommen.” En Isa jout him in tat.

‘Dan sitte wy noch mei Frank.’

‘Och,’ seit Isa, ‘dy kin ek wol mei. Kin er in fideo oer dy meitsje.
Of foar de catering. Dan litte wy Frank fegetaryske hamburgers
bakke.’

‘Oh My God, dy binne echt net te fretten.’

Geart en Frank stoeie yn it tindjippe wetter. Dutske toeristen
gean fan skrik oan ’e kant.

‘Kom, wy gean ek it wetter yn. Dan spiele wy it swit en de
smoargens fan ’e cross fan us liif’

Ja, lekker,” seit Isa en se draaft de Iselmar yn. Sven komt
achter har oan. As se by Frank en Geart binne, litte se har yn

it waarme wetter falle.

‘Hee, it breidspear is der ek, seit Frank.

En dér sitte de fjouwer freonen yn it wetter fan e baai fan
Makkum. Geart wasket syn cap.

‘Witte jim wat,” seit er. ‘Dit wurdt in fantastyske simmer.’

De oaren knikke.

‘Wiere wurden, Geart.” seit Isa. ‘It wurdt in alderferskuorrendst
fantastyske simmer.’ En se jout Sven wer in tut.

Sven giet stean en stekt syn fast yn ’e loft.

‘Fuck de cross, forza de cross!’

Forzal
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