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Vous m’avez aimée servante
M’avez voulue ignorante
Forte vous me combattiez
Faible vous me méprisiez
Vous m’avez aimée putain
Et couverte de satin
Vous m’avez faite statue
Et toujours je me suis tue

Uit het chanson Une sorcière 
comme les autres van Anne Sylvestre 
in reactie op het Internationaal 
Vrouwenjaar, 1975.

Voor alle meisjes en vrouwen.
Omdat ze niet altijd hoeven zwijgen.
Omdat hun levens evengoed geschiedenis schrijven.
‘Quel Bordel’…
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quel bordel

Vooraf

 ‘Elk tijdperk heeft duizenden heldinnen die in geen enkel 
geschiedenisboek staan vermeld.’

Vrij naar Otto Weiss (1898–1944), Tsjechisch-Joods schrijver en dichter

In het najaar van 1980 ging ik aan de slag als leraar Nederlands. 
Werkplek Brussel. Daar was ik nooit eerder geweest. Eenmaal 
uit het Noordstation liep ik door de Aarschotstraat voorbij de 
ramen met schaars geklede dames, om zo via het Liedtsplein in de 
Gallaitstraat te komen. Daar wachtten mijn studenten, kaderleden 
uit Luik en Charleroi.

Ik was een jaar afgestudeerd en groener dan het groenste gras. 
Van de dingen des levens wist ik niets. Maar die dames in hun 
verleidelijke poses intrigeerden mij. De ene was slank en blank, 
de andere pronkte met rubensiaanse schoonheid en nog eentje 
kwam beslist uit een of ander exotisch oord. Alle mogelijke kanten 
niemendalletjes moesten helpen om heel veel naakt te omhullen.

Wel was mij niet duidelijk of ik ongegeneerd in hun richting 
mocht kijken, of zedig de blik af te wenden had, al was het moei-
lijk om dat een hele straat lang vol te houden. De heren die zich 
voor en achter mij ophielden, hadden geen last van enige gêne. 
Aan elke vitrine hielden ze de pas in om naar binnen te kijken, als 
kleine jongens voor het raam van een snoepwinkel. Er werd op 
het glas getikt, de ene keer door de dame, een andere keer door 
de heer. Soms werd de stilzwijgende pantomime afgeklopt met 
een deur die openzwaaide en een heer die opgeslokt werd door 
de dame van dienst. De straat bleef geduldig gehuld in alle tinten 
rood en neonlicht.

Quel Bordel, dacht ik nog… Maar meer nog raakte ik gefasci-
neerd door de vrouwen die hun kost verdienden met de verkoop van 
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seks. Wie waren ze en waarom hadden ze voor dit werk gekozen? 
In het begin van de jaren 1980 waren de jobs niet dik gezaaid, dat 
had ik zelf aan den lijve ondervonden. Maar deze beroepskeuze 
had beslist geen enkele beroepsoriëntatiefolder aanbevolen. Bij 
mijn weten kon je er zelfs niet voor studeren.

De herfst werd winter en op de terugweg van mijn avondlessen 
bleek het nog drukker in de beruchte Aarschotstraat. Nog meer 
viel er dan te observeren. Toen mijn kaderleden, allen deftige 
heren van stand, hoorden dat ik op weg naar mijn trein door de 
Rue d’Aerschot liep, vonden ze dat hun prof, een meisje nog, daar 
in het donker niet hoorde te lopen. Het was er niet proper. Het 
was er niet veilig. Prompt kreeg ik een lift en werd ik netjes voor 
de zij-ingang van Brussel-Noord gedeponeerd.

Ik durfde hen niet te bekennen dat ik net geboeid geraakt was 
door die mij onbekende wereld, waarin vrouwen een hoofdrol 
spelen. Misschien is daar de journaliste en onderzoeker in mij 
wel geboren. Ooit zou ik een weg vinden om met vrouwen te spre-
ken wier levens mijn vreemd zijn. En dat is ook wat ik een heel 
werkend leven heb gedaan. Dankzij mijn boeken gingen deuren 
open naar andere werelden en andere tijden. In de veertig jaar 
als docent Nederlands voor anderstaligen waren het mensen 
van vreemde origine die mij bezig hebben gehouden. Voor al te 
velen brengt het vreemde angst mee. Ik wil net kennismaken 
met wat anders is, om dan telkens weer te merken dat er meer 
overeenkomsten zijn dan verschillen. En de verschillen die kun 
je omarmen en leren kennen, tot ze niet meer vreemd, maar 
vooral boeiend zijn.

Vrouwen maken keuzes

In al mijn boeken staat ‘de kleine vrouw’ centraal. Hun levens 
raken mij op de ene of de andere manier. Een eeuwigheid geleden 
(begin jaren 1990) schreef ik mijn eerste boek, ‘Madame est servie’ 
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(1995), waarin meisjes en vrouwen die werkten in dienst van adel 
en burgerij aan het woord kwamen. Mijn overgrootmoeders oma’s 
en groottantes hadden het gedaan en hun verhalen mochten 
niet verloren gaan. Als jonge vrouwen beleefden ze een tijd die 
behoort tot het voltooide verleden en die zo anders was dan mijn 
jonge-meisjesjaren. Hadden ze de keuze om iets anders te doen? 
Hadden hun ouders die keuze? Of overkwam het hun allemaal, 
omdat de tijd van grote klassenverschillen dit zo voor hen besliste? 
En een keer aan de slag in dit of gene herenhuis, wat brachten 
die jaren hun dan? Konden ze er meer verdienen dan thuis op de 
boerderij? Gaf het hun enige mate van zelfstandigheid? En deden 
ze er hun voordeel mee in hun leven na de dienst?

Ook in mijn andere boeken dient zich de kwestie van zelf
beschikking, van eigen keuzes maken – ook agency genoemd – aan. 
De engeltjesmaaksters (2009) spelen een cruciale rol in de levens 
van vrouwen die ongewenst zwanger zijn en een einde willen 
maken aan de zwangerschap, in een tijd waarin dit gevaarlijk was 
en niet mocht van de wet. Maakten deze vrouwen niet de keuze 
voor abortus, dan zou de tijd wel voor hen kiezen en kregen ze hun 
kind. Op weg naar de engeltjesmaaksters wogen ze voor en tegen 
af en deden wat ze dachten dat het beste was voor de ongeboren 
vrucht en voor henzelf.

In De vondelingen staan te vinden gelegde kinderen in het licht, 
maar evenzeer hun moeders – geen vondeling zonder moeder. 
Hoe moeilijk de tijden ook zijn, altijd heeft een vrouw de keuze 
wat te doen met een ongewenste zwangerschap. De beslissing 
om de zwangerschap niet af te breken, maar het kind ter wereld 
te brengen om het vervolgens over te laten aan de zorgen van 
anderen, is een voorbeeld van agency. Vaak zijn het de vrouwen 
die deze keuze helemaal alleen maken, zonder tussenkomst van 
de biologische vader. Vaak wordt zwangerschapsafbreking of een 
kind te vinden leggen gezien als een zwaktebod, maar daar ben 
ik doorheen alle research en kennismaking met de vrouwen van 
toen helemaal anders over gaan denken.
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hoofdstuk ii

Van ledighe  
vrouwen, en  
vrauwen van  

lichten mynen
Veertiende tot en met 

zestiende eeuw

Een hoere es een wijf die dair der oncuyscher begeerten van veele 
mannen bereet [bereid] ende ter wille is. […] Item es een hoere diens 
vuylicheyt veyl ende te coope is.38

Willem Van der Tannerijen, schepen in Antwerpen, 
lid van de Raad van Brabant en rechtsgeleerde uit de vijftiende eeuw

We maken een sprong van een paar eeuwen en richten de blik 
naar onze contreien. In de elfde eeuw krabbelt West-Europa 
recht. Na een diepe wazige mist komen onze streken, in het zog 
van Karel de Grote en zijn nazaten, terecht in een snel verande-
rende samenleving.39

Hoewel prostitutie in de middeleeuwen (tot ca. 1500) ook in de 
taveernen en ten behoeve van reizigers op het platteland bestaat, 
is het toch vooral een verschijnsel van de stad.

Voor er sprake is van steden, leven mensen op het land van een 
leenheer. Hij levert hun gemeenschappelijke voorzieningen zoals 
waterputten. De vrouwen komen aan deze putten samen om er 
over hun lieven en minnaars te praten. Deze putten (puits) zullen 
gaandeweg een verzamelplaats worden voor prostituees. De Franse 
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woorden putain en pute hebben mogelijk met die vroegstedelijke 
waterputten te maken. Putain is verder afgeleid van het Latijn 
voor ‘vuil’; puant, ook stinkend.40

Volgens de zedenmeesters bevindt de mens zich in een meer 
perverte staat dan de dieren. Dieren worden in het kader van 
de voortplanting alleen op gezette tijden hitsig, terwijl de mens 
het hele jaar door geil is en stinkt, en dan enkel om zijn lusten 
te bevredigen. Nog volgens devote heren zoals Thomas à Kempis 
(1380–1471) kan de hele mensensoort als ‘stinkenden’ aangeduid 
worden. In het Frans vertaald, komen we zo uit bij putains of 
hoeren. Alleen maagden zouden een zoete geur verspreiden…41

De term ‘prostitutie’ is dan weer terug te brengen tot het Latijnse 
prostituere, wat bestaat uit pro (voor, vooraan) en statuere (plaat-
sen, neerzetten). In een letterlijke betekenis is het dus: uitstallen, 
naar voren zetten, vooraan zetten, tentoonstellen.42 Evengoed wil 
het zeggen: te koop stellen, veil hebben…

De woorden ‘prostitutie’ en ‘prostituee’ hebben we aan de 
Fransen te danken: zij gebruiken de termen prostituée in 1596 en 
prostitution in 1690, zo beweert taalkundige Frans Debrabandere. 
Toch is er een Antwerpse akte uit de vijftiende eeuw, waarin we 
lezen hoe een man ‘zyn dochteren prostitueert’.43

Lange tijd verwijst het woord ‘prostituee’ naar een uitsluitend 
vrouwelijk beroep. Alle oude definities van prostituee hebben het 
over de vrouw die tegen betaling haar lichaam ter beschikking 
stelt van mannen.

De Dikke Van Dale van 1924 kent alleen ‘prostituee’, met als 
verklaring ‘hoer’. Prostitutie wordt er zo omschreven: ‘als beroep 
door vrouwen bedreven ontucht, veilheid van vrouwen’. Het is pas 
de tiende druk (van 1976) die ook mannen toelaat. De definiëring 
luidt dan: ‘als beroep bedreven ontucht van vrouwen en ook van 
mannen’. De editie van 1984 maakt een onderscheid tussen de 
prostitué: ‘jongen, man die zich prostitueert’ en ‘prostituée’: ‘hoer, 
publieke vrouw’. De jongste spelling houdt het bij de ‘prostitué’ 
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van ledighe vrouwen, …

voor een jongen of man die zich prostitueert en de ‘prostituee’, 
voor hoer of publieke vrouw.

Hoe dan ook zijn de woorden ‘prostitutie’ en ‘prostituee’ er 
gekomen omdat ze niet botweg zeggen waar het om gaat. Het zijn 
zonder twijfel eufemismen.44

De middeleeuwer heeft zowel in het Nederlands als in het Frans 
een heel arsenaal woorden ter beschikking om het te hebben over 
de prostituee. In bronnen in de Nederlandse taal vinden we:

‘hoer, lichte vrouw, vrauwen van lichten mynen (minnen), ledighe 
vrouw, quade deernen, wereltwijf, gemeene vrouw, vrouw van het 
leven. In het Frans gaat het om: putain, femme de légère vie, femme 
commune, femme de vie…’ 45

In de zogenaamde ghedingregisters of schepenregisters 46 van 
Kortrijk komen de getuigen persoonlijk aan het woord. De verwij-
ten ten aanzien van prostituees illustreren de ongezouten mening 
van tijdgenoten over deze dames en hun werkzaamheden. In de 
vijftiende en het begin van de zestiende eeuw noteren beambten:

‘Ghy heidense hoere’ en ‘Mach ic u niet alzowel nayen als andere’.47

Sommige historici menen dan weer dat het woord ‘bordeel’ zou 
zijn afgeleid van de stad Bordeaux, die zelf zou vernoemd zijn naar 
een bordeel.48 Niet waar? Toch goed gevonden. In de registers en 
rekeningen van onze steden vinden we benamingen als quaede of 
onredelicke herberghen. In Kortrijk (1459–1537) houden ze het bij 
het tot de verbeelding sprekende quaet of vul kuevelgheschot.49 En 
in de rekeningen van de bisschoppelijke officialiteit van Doornik 
klinkt het in deftig Latijn: tenere inhonestum hospitum.50
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De vrouwen van de troep

Wie leger zegt, weet dat prostitutie nooit ver weg is. Ook de land-
heren beschikken over krijgslieden om het eigen territorium te 
beschermen en ander gebied te veroveren. Deze legertjes voeren 
altijd wel een troepje vrouwen mee die de vechtersbazen ‘verzorgen’. 
Zij hebben vaak duurzame relaties met de soldaten, wassen, koken 
voor hen en vergezellen hen ook op de kruistochten.51 De leenheren 
staan dit toe, om de rust in de gelederen te bewaren.52

Dat legerprostitutie van alle tijden is bewijzen ook de schout-
rekeningen van Turnhout.53 In 1487 zijn ‘lichte vrouwen’ betrokken 
in drinkgelagen in het gezelschap van ruiters bij het godshuis 
van Postel.

FIG. 9

Miniatuur in de Chroniques de Hainaut, Zuidelijke Nederlanden, 1448–68 
(© Koninklijke Bibliotheek van België, Brussel)

Hoeren in het legerkamp van Ariovistus treuren om de nederlaag 
van hun aanvoerder in de slag tegen Caesar.



47

van ledighe vrouwen, …

Vrouwen die in het zog van legers, bendes vagebonden, kermis-
klanten, artiesten en rovers rondtrekken, leiden een losbandig 
bestaan. De vrouwen leven van de handel in seks en worden door 
de goegemeente als storend ervaren.54

Met de opkomst van de steden in de elfde en twaalfde eeuw 
neemt de prostitutie hand over hand toe. Prostituees worden min 
of meer gedoogd in stedelijke milieus omdat ze het grotere kwaad 
beperken: verkrachting, sodomie en masturbatie.55

Beroep: ledighe vrouw

Waarom stappen vrouwen in de middeleeuwse samenleving in de 
prostitutie? Armoede is wellicht de eerste en voornaamste reden, 
dwang is een tweede.

Onder dwang

Er is altijd veel te doen over de vraag of vrouwen er zelf voor 
kiezen om in de seksbusiness te gaan of er eerder toe gedwongen 
worden. De dwang kan uitgaan van de precaire omstandigheden 
waarin een meisje of jonge vrouw terechtkomt. Maar niet zelden 
worden vrouwen tegen hun wil in gedwongen om hun lichaam te 
gelde te maken, bijna altijd voor het profijt van iemand anders. 
Mannen pushen hun echtgenotes; vaders en ook moeders hun 
dochters; bordeelmadammen en pooiers onschuldige maagden.

Ongehuwd en arm

Ongehuwde vrouwen zijn de eersten die in armoede terechtkomen, 
want het huwelijk is de norm in de laatmiddeleeuwse maatschappij. 
In West-Europa ligt de huwelijksleeftijd relatief hoog, in combinatie 
met een hoog aantal ongehuwden. Een ongehuwde vrouw krijgt het 
zonder de steun van een echtgenoot moeilijk. Waar prostitutie voor 
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single mannen een seksuele uitlaatklep is ter vervanging van het 
huwelijk, biedt het voor alleenstaande vrouwen financiële steun in 
de plaats van het huwelijk. Uiteraard neemt niet elke alleenstaande 
vrouw haar toevlucht tot betalende liefde om te overleven.

Maatschappelijk gezien heeft de ongehuwde vrouw, maar ook 
de weduwe, het moeilijk in de door mannen gemaakte en op man-
nen gerichte economische wereld. In de gilden is de vrouw niet 
welkom en macht of rechten heeft ze dus niet. Het enige wat haar 
rest om de kost te verdienen, zijn de slecht betaalde, ongeschoolde 
jobs, zoals spinnen, in thuisarbeid. Maar in de late middeleeuwen 
woedt er een crisis in de textielnijverheid. Er zijn veel vrouwen 
die werk willen, maar er is te weinig werk.56

Beatrijs, het hoofdpersonage uit de gelijknamige legende van 
omstreeks 1374, klaagt dat ze, nadat haar man haar heeft verlaten, 
niet in haar levensonderhoud kan voorzien door te werken als 
spinster in de textielnijverheid.

Het verhaal van Beatrijs

(…) Nu mijn bestaan in duigen viel,
moet ik mijn lichaam en mijn ziel
bevlekken met zondige daden.
Maria, Vrouwe, heb genade.
Ook al kon ik garen spinnen,
wat zou ik ermee winnen?
In twee weken een half brood.
Ik moe gedwongen door de nood,
buiten de stad, in ’t open veld
mijn lichaam verkopen voor geld
om eten te kunnen krijgen,
want ik moet toch mijn eigen
kinderen te eten geven?

Zo ging ze in een zondig leven,
want men vertelt, en het is waar,
dat ze gedurende zeven jaar
als publieke vrouw in het leven ging
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van ledighe vrouwen, …

en menige zonde ontving
door aan wildvreemde lieden
haar lichaam aan te bieden.
Ze vond er weinig genoegen in,
ze deed het voor een schamel gewin,
waarmee ze haar kinderen te eten gaf.
Ik zie ervan af
haar zonden te beschrijven, onnoemelijk zwaar,
waar ze in leefde, veertien jaar. (…)

Moderne vertaling door Willem Wilmink.57

Lichte vrouwen, stovewijven, 
pooiers en madammen

Het zijn, in economisch barre tijden, niet alleen alleenstaande 
vrouwen die via de prostitutie proberen te overleven. Op het 
moment dat een gezinsinkomen niet meer volstaat, zoeken ook 
gehuwde vrouwen een toevlucht in bordelen en stoven, met of 
zonder medeweten van hun echtgenoot. Die stoven zijn bad
gelegenheden met extra service.

Als sekswerksters worden de vrouwen tewerkgesteld in borde-
len, het ene al luxueuzer dan het andere. Andere vrouwen opereren 
van op de straat. In de bordelen werken ze voor een putier, pooier 
of bordeelhouder, man of vrouw. In de publicatie Practycke ende 
handbouck in criminele zaken (Leuven, 1555) noteert de auteur 
wat we onder de werkzaamheden van de ‘putier’ moeten verstaan:

‘hij die openbaerlijck gewin, ghelt ende profijt neemt op 
tsondich leven van lichte vrouwen, tsij van huerlieder selfs 
wijf (of dochter) of andere.’ 58

De schrijver gaat ervan uit dat de putier een ‘hij’ is, maar dat blijkt 
niet overeen te stemmen met de praktijk in de Bourgondische 
periode en zelfs later.
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hoofdstuk iii

Broeierige  
badstoven  

in stomende  
Stoofstraten

Veertiende en vijftiende eeuw

Ik wilde een lijf dat het mijne aanraakte.
Ik hield het niet meer uit en besloot naar het badhuis te gaan.
Iets in mij riep dat ik dat beter niet deed.
Maar andere stemmen overspoelden die raad.
Ik gaf de vrouw aan de deur van het In het Gulden Kruis 
tien stuivers, maar ze beweerde dat het nu vijf stuivers 
meer kostte vanwege de kou.

Uit Wildevrouw van Jeroen Olyslaegers.152

FIG. 17

Atelier Jean de Grise, randminiatuur in het  
handschrift Alexanderroman, Brugge, 1344 

(© Bodleian Library, Oxford)

Een middeleeuwse badhuisscène: een stel in een innige omhelzing 
neemt een warmwaterbad in een houten kuip onder een baldakijn, 

terwijl een meid emmers met water aandraagt. 
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Lijsbette in de Potstove, Matte Stovejoncwijf en Grote Bette, ook La 
grande Bete [sic] de l’Estuve…153 Van deze dames weten we met 
zekerheid dat ze in Brugge in een van de vele stoven werkten. 
Misschien moeten we voor hun badstoof wel naar de Stoofstraten.

Het badhuis wordt ook ‘badstoof ’ of ‘stove’ genoemd, naar 
aestuarium in het Latijn en het Franse étuve.154

Op naar de Stoofstraat

Zo goed als alle steden met een middeleeuwse kern beschikken 
over een Stoofstraat of rue de l’Etuve. Je vindt ze nu nog altijd in 
Antwerpen, Gent, Kortrijk, Mechelen, Leuven, Aalst, Luik, Nijvel…

De meest gefotografeerde Stoofstraat is ongetwijfeld die van 
Brussel, al was het maar om de aanwezigheid van Manneke Pis 
aldaar. Een fontein met de naam ‘Manneke Pis’ bevindt zich al in 
de tweede helft van de vijftiende eeuw in de Stoofstraat en voor-
ziet de buurt van water. Verder kan de Brusselaar voor zijn portie 
betaalde liefde nog terecht in de schaduw van de Kapellekerk en 
aan de Vismarkt.155

Het bruisende Brugge van de veertiende en vijftiende eeuw 
kan zelfs bogen op meer dan één Stoofstraat. Zo is er een Stoof-
straat op de Sint-Annaparochie, die later de Strostraat wordt. 
Een andere Stoofstraat, gelegen tussen de Wulfhagestraat en de 
Noordzandstraat, krijgt een nieuwe naam en verandert in Artois-
straat. Bijna alle Brugse stoofstraten krijgen in de loop der tijd een 
andere naam. Enkel de Stoofstraat van de Stove bachten [achter] 
de Walle, die in elleboogvorm loopt van de Katelijnestraat naar 
het Walplein, heeft zijn oude naam met de verwijzing naar het 
middeleeuwse extra-badgebeuren behouden.156 Het spreekt vanzelf 
dat stadsgidsen dit kleine steegje met plezier opnemen om hun 
verhaal wat extra sprankel te geven.

Brugge kent in zijn gloriejaren een concentratie van bordelen, 
maar ook van stoven in het noorden van de stad, in de Sint-Niklaas-
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buurt, met onder meer het Maagdendal.157 Net zoals de regelrechte 
bordelen krijgen ook de badhuizen hun uithangbord met naam. 
De eerste de beste Brugse middeleeuwer moet een reiziger de weg 
hebben kunnen wijzen naar In ’t Lam. Deze stove huist, zeker in 
1465, in dat beruchte Maagdendal. Nog meer badhuizen zijn In 
den Vulenbras, te vinden in de Gouden Handstraat, In ’t Hol op 
’t Hoogste of Het Besemkin in de straat met dezelfde naam, niet 
ver van de Jeruzalemkerk,158 de Sint-Barbelestoof in het Noord-
Gestelhof, de Nieuwe Stoof in de Sint-Clarastraat, Ter Baelge aan 
de Sint-Jorisstraat, Ter Rooder Duere in de Hoedemakerstraat, 
In de Rooze in de Moerstraat…

De namen van de stoven verwijzen vaak naar het extra aanbod 
dat er te vinden is en daarom prijkt er meer dan eens een vogel 
op het uithangbord: Ten Paue in de Noordzandstraat, Ten Valke in 
de Lange Raamstraat en Ter Zwane in de Elisabeth Zorghestraat. 
We kennen de namen van deze badgelegenheden omdat ze tussen 
1385 en 1484 beboet worden voor bordeelexploitatie.159

In een reisverslag uit de jaren 1435–1439 vergaapt de Spaanse 
koopman Pero Tafur zich aan de badende Bruggelingen. Hij is 
stomverbaasd over de seksuele strapatsen van keurige poorters 
in De Waterhalle, een van de vele plaatselijke badstoven. Op 
stellige belofte van het respecteren van hun anonimiteit staan 
vrouwen er, volgens de Spanjaard, alles toe aan wie daar maar 
nood aan heeft. Hij verbaast er zich ook over hoe iedereen zon-
der enige gêne naar de stove trekt, niet het minst welgestelden, 
intelligentsia en zelfs geestelijken. Zij zoeken deze eroscentra op 
in een poging om de weelde en het vermaak aan het hof te imi-
teren. Het badhuis schopt het zelfs tot intellectueel trefcentrum, 
waar knappe koppen het baden en meer niet schuwen. Onder 
de humanisten is dit niet anders. Zij doen immers graag zoals 
de klassieken deden. In een van zijn colloquia over het huwelijk 
voert ook Erasmus het badhuis als decor op.160 Herinner u hoe 
de Antieken in hun colloquia en symposia de conversatie aan de 
lijfelijke liefde paarden…
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In Brugge dateert de oudste vermelding van een badhuis uit 1303. 
Omstreeks 1430 kent de stad een heus netwerk van ongeveer 
22 stoven. In 1500 is dit al opgelopen tot veertig, voornamelijk in 
de Sint-Gilliswijk, in die tijd het havenkwartier. Daarmee doet de 
stad aan het Zwin zelfs een metropool als Parijs blozen.161 Brugge 
voert een ruim gedoogbeleid, omdat nogal wat rijken en zeker de 
buitenlandse handelaars van de baden gebruikmaken.162

Van bad naar bed

De stoven of badhuizen zijn in aanvang publieke nutsvoorzie-
ningen, bedoeld om aan minder gegoede burgers, die niet over 
een eigen bad beschikken, de gelegenheid te geven te baden. Dat 
de middeleeuwer een hekel had aan persoonlijke hygiëne is niet 
helemaal correct.

Welgestelden, maar ook hospitalen beschikken over een eigen 
stove. Het Brugse Sint-Janshospitaal heeft zelfs twee badhuizen: 
een klein dampbad voor de zieken en een groot voor de zusters.163 
Oorspronkelijk zijn de stoven bedoeld om de hygiëne te bevor-
deren in de strijd tegen lepra en andere ziekten. Al in het begin 
van de veertiende eeuw blijft er nog maar weinig over van deze 
propere functie.164

Geschiedschrijvers menen dat het de kruisvaarders zijn 
geweest, die de badhuiscultuur in Europa hebben geïmporteerd. 
In het Oosten leren mannen ver van huis vrouwen kennen die 
de verre erfgenamen zijn van de luxeprostituees uit het antieke 
Griekenland. Deze dames oefenden hun bedrijf uit in badhuizen.165 
Vanaf de dertiende eeuw 166 schieten de badstoven als paddenstoelen 
ook uit onze stedelijke grond.

Naast aparte badhuizen voor mannen en vrouwen zijn er 
gemengde stoven, die uiteraard op de meeste gasten kunnen reke-
nen. De zeden van de jaren 1400 zijn vrij. Van het een komt wel het 
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ander en vooral de gemengde badhuizen en ook de mannenstoven 
evolueren tot ‘nette’ bordelen.167 Al menen sommige historici dat de 
voorstelling van het badhuis als een verkapt oord van prostitutie 
niet helemaal correct is.168 Toch is het opvallend dat in Brugge 
– de kosmopool van zijn tijd – net in de prostitutiebuurten de ene 
mannenstoof naast de andere te vinden is.169

Daar waar badstoven zijn, is meermaals sprake van overlast. 
En ook al moet de avondklok gerespecteerd worden, toch is er 
altijd tumult in de buurt van de stoven. Zo slaat Jan van den 
Breughele in een stoof in Antwerpen een ‘wijf ’ met de vuist. En 
in 1410 wordt de Antwerpse Hannken van den Bloecke, die zich 
schandelijk pleegde te gedragen ‘jegens die ledighe wiven daer hi 
mede omme plach te gaene’ veroordeeld tot een pelgrimage naar 
Sint-Jacob in Galicië.170

Uit de Gentse stadsarchieven blijkt dat er in 1479 maandelijks 
niet minder dan 140 keer moet worden opgetreden wegens pro-
blemen in de badhuizen.171 Dit kan niet te wijten zijn aan over
verhitting enkel en alleen ten gevolge van een simpel bad…

De Brugse schout (1475) is al even bekommerd om de open-
bare orde en de nachtrust van de omwonenden. Wanneer op een 

FIG. 18

Eglantine in bad, Roman van Gerard van Nevers,  
Zuidelijke Nederlanden, ca.1460
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nacht een bende onverlaten wild inbeukt op de vensterluiken 
van de Nieuwe stoof in het Maagdendal, worden de schuldigen 
veroordeeld wegens de commotie die tel rumeur et distourbance 
veroorzaakt in de buurt.172

In Leuven (1453) worden Ydeken van Thienen en Willeken de 
Cuypere, die in de Halvestraat een stove uitbaten, verplicht hier-
mee op te houden, ‘om deswille dat de gebueren van der Halfstraten 
ende van der Vetteriën [huidige Brouwersstraat], by den Raide van 
der stat [Gemeenteraad], groote en menichfuldige clachte gedaen 
hebben van der quader hanteringen ende onnutten ende oneer
samen bedrive’.173

Zelfs in de stille Kempen, in de kleine provinciestad Herentals, 
is er in een schoutsrekening uit 1470 sprake van een gevecht bij 
de plaatselijke stove.174 Overlast en klagende buren zijn van alle 
tijden en van overal.175

In de twee stoven aan het Antwerpse Vleeshuis en in de Wijn-
gaardstraat mag niet aan ‘raamprostitutie’ gedaan worden:

‘dat zy gheene wyfkene opembairlic vore hare doren en zelen laten  
zitten’.176 

Openbare vrouwen worden er dus niet geacht voor hun deuren, 
of op hun dorpels te zitten.

Vooral de gemengde badhuizen zijn een doorn in het oog van 
wie het voor het zeggen heeft. Al op het einde van de vierde eeuw 
verbiedt de Kerk tijdens een synode het gemengd baden.177 Maar 
in de vijftiende eeuw is men dat al lang weer vergeten.

De leden van de Brugse schuttersgilde Sint-Joris mogen geen 
bezoek brengen aan een gemengde stoof, terwijl ze de mantel 
van hun gilde dragen, of uittrekken.178 In de keure van de pater
nostermakers is gesteld dat de ambachtsleden geen badstoven 
mogen uitbaten, uitgezonderd vrouwenstoven.179 Deze regels plei-
ten niet voor het onschuldige karakter van de gemengde bad-
gelegenheid.
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FIG. 19

Miniatuur door de Meester van Margaretha van York in een  
handschrift, vervaardigd in Brugge omstreeks 1475–1480,  

van Valerius Maximus, Facta et dicta memorabilia,  
in een vertaling en commentaar door Simon de Hesdin  

en Nicolas de Gonesse

Badhuisscène in een gemengd badhuis of 
een mannenstoof. In de centrale zaal staat 
onder een baldakijn een grote gemeen-
schappelijke badkuip voor alle badgasten. 
Een dergelijke badkuip was ook te vinden 
in het badhuis van het Bourgondische hof 
op de Coudenberg in Brussel. Op de bad-

kuip ligt een tafelblad waarop fruit, brood 
en rode wijn staan. De bezoekers zitten op 
een badmuts na naakt in het water en pra-
ten, eten en drinken met elkaar. Bezoekers 
die meer discretie wensen, kunnen terecht 
in de afzonderlijke slaapkamers.
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Het is hoe dan ook een heikele zaak om uitspraken te doen 
over het ware karakter van de badhuizen. Het zijn immers niet 
enkel simpele zielen die de stoven aandoen. Het baden heeft in de 
vijftiende eeuw een sterk sociaal karakter, zij het met een bijzonder 
erotische franje. De stadsbewoner eet, baadt, musiceert en danst 
in zijn stove. Barbiers zorgen er voor een nieuw kapsel, mannen 
laten er hun baard bijwerken.180 Tegen een bepaalde prijs kan 
iedereen er warmwaterbaden of zweet- en stoombaden nemen. 
Vooral de gewone warmwaterbaden komen heel frequent voor. 
Tijdens de winter ligt de prijs wat hoger, vanwege de oplopende 
stookkosten. Door de verschillende wijzen van verwarming kennen 
we haardstoven en potstoven. De eerste worden verwarmd met 

FIG. 20

Badende vrouw, in het Liber Trotula,  
handschrift uit de vijftiende eeuw 
(Brugge, Openbare Bibliotheek)
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open haarden. De luxueuzere potstoof heeft een of meerdere dure 
tegelkachels die zorgen voor een gelijkmatige, behaaglijke warmte, 
zonder rookhinder.181

De stoof is heet

Bijna aan ieder badhuis is een herberg verbonden, waar in spijs en 
drank wordt voorzien. In de betere stoven kun je bovendien terecht 
in een zacht bed, samen met een stovevrouw.182 Opmerkelijk is dat 
in de boedelbeschrijving van sommige badhuizen niets wijst op 
de aanwezigheid van een badkuip of aanverwanten. Toch krijgen 
ook deze regelrechte bordelen de naam stove.183

In sommige steden verwittigt de badbaas met hoorngeschal 
de klanten in de buurt dat de warmwaterbaden klaarstaan.184 
Omroepers lopen de stad in met de boodschap:

‘Ghaet in, ghaet in, ghereet, die stoof is heet…’ 185

Baden ende stoven

Altoes ende bancketteren,
Springhen, dansen, hoven,
Dobbelen, goet verteren.

Zo klinkt het bij dichter en Gentenaar Boudewijn van der Lore op 
het einde van de veertiende eeuw.
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hoofdstuk v

Heksenjacht  
op hoerenvolk

Vijftiende tot 
zeventiende eeuw

Op 27 november 1612 wordt Janneken Couvel in Brugge veroordeeld 
omdat zij met de duivel ‘vleselijk had geconverseerd’: ghecondem-
neert dese Janne, ghewoelt te worden aen eene staecke ende daernaer 
ghebrant totten pulver. Excutie facta est den 28n 9bre 1612.317

Rijksarchief Brugge – Stadsarchief Brugge, reg. 621 f° 117–123 v

Interessant is dat de drie drinkebroers op de voorgrond van het 
schilderij op de volgende pagina, zich in een verdachte herberg 
of een bordeel bevinden. Dat blijkt uit het venster rechtsboven 
dat inkijk geeft in een andere kamer. Daar zien we een fraai uit-
gedoste jonge vrouw met opvallend decolleté. Zij laat zich bepo-
telen door twee mannen. Het hoertje kijkt onbeschaamd in de 
lens van de schilder. Achter het drietal in dit tafereel zien we nog 
een andere prostituee in de weer met een klant. Ook dit werk 
bulkt weer van de erotische symboliek. De bierkan staat voor de 
vagina, net zoals de vis en de homp brood op de voorgrond. Ook 
de Middelnederlandse literatuur voert brood op in combinatie met 
hoerenlopers. In het rederijkersspel De Verlooren Zoone, geschre-
ven voor de Rederijkerskamer Zebaer Herten in Roeselare in 1583, 
zegt een van de drie personages:

‘Die hem met hoeren ghenerdt zal quyte zyns goets wesen en den 
hoererders is alle broot zoete bedeghen.’
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In modern Nederlands:

‘Wie met hoeren omgaat, zal zijn goed verliezen en voor 
de hoerenlopers smaakt alle brood goed.’ 318

Ook in de Bijbel wisten ze dat al:

‘Een ontuchtig mens smaakt alle brood goed. Hij heeft er nooit 
genoeg van tot aan zijn dood.’ 319

FIG. 33

Bordeelscène, toegeschreven aan Jan Verbeeck de Jonge, ca. 1580
(Museum Het zotte kunstkabinet, Mechelen.  

Foto: Marc Cauwenbergh)
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Met de zestiende eeuw nemen we gestaag afscheid van de ‘coulante’ 
middeleeuwen. De jaren 1500 worden gekenmerkt door uitersten 
en grote maatschappelijke ontwikkelingen. Er is ongekende voor-
spoed aan de ene en rampspoed aan de andere kant. De onrust 
groeit en alles wat was, wordt in twijfel getrokken.

Met de hervormingsbeweging, bekend als de Reformatie en 
geleid door de protestanten (Luther en Calvijn) en de daaropvol-
gende Contrareformatie van de rooms-katholieken waart er een 
golf van christelijke geloofsijver door Europa.

Het christelijke uitgangspunt wil dat de overheid het zielenheil 
van zijn onderdanen bevordert en dit houdt een strenger prosti-
tutiebeleid in. De houding van relatieve tolerantie uit de middel-
eeuwen maakt vanaf de zestiende eeuw meer en meer plaats voor 
stigmatisering en repressie.320 Hoe de straffen strenger en wreder 
worden, beschreven we in het vorige hoofdstuk.

De theoloog Johannes Calvijn is radicaal tegen prostitutie. In 
de Noordelijke Nederlanden zien we het ene na het andere bordeel 
verplicht de deuren sluiten. Voortaan hoort seks enkel binnen het 
huwelijk en te allen tijde gericht op voortplanting. Het huwelijk is 
dankzij het Concilie van Trente (1545–1564) een heilig sacrament 
en dé remedie tegen de ontucht van de katholieken. Het Concilie 
probeert reformatoren en katholieken te verzoenen, wat niet echt 
wil lukken. De kerk verkiest de huwelijkse staat boven die van de 
ongehuwde. Het moet ook maar eens uit zijn met de ontucht in en 
om de kloosters. In deze missie zijn Luther en de paus in Rome het 
dan weer wel roerend eens.321

Er is sprake van een algemene verburgerlijking en verpreut-
sing. De tolerante houding van de katholieke kerk tegenover pros-
titutie wordt als ‘moreel laks’ aanzien. Het uitgesproken misprijzen 
van de protestanten ten aanzien van betaalde seks en ontucht heeft 
tot gevolg dat ook in de katholieke steden de burgerlijke overheden 
een strengere houding aannemen tegenover afwijkende praktijken 
zoals voorhuwelijkse seks, overspel en zeker prostitutie. De kerk 
moeit zich meer dan ooit met het intieme leven van de mens. De 
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wereldlijke overheid volgt en stelt prostitutie strafbaar als een 
crimineel delict.322

Angst voor de Franse ziekte 
en de pest van Napels

Vanaf 1495 heerst er angst voor de dodelijk om zich heen grijpende 
syfilis. De aandoening wordt verbonden met buitenhuwelijkse 
seks en dus ook met prostitutie. Syfilis is de straf van God voor het 
liederlijke gedrag van mannen en vrouwen, zo menen de nieuwe 
kerkvaders. Ook kop van Jut zijn de wild om zich heen hoererende 
en zich op de kap van de bordelen verrijkende geestelijken.323 De 
afkeer voor prostituees groeit uit tot regelrechte haat.

De ene meent dat het waarschijnlijk Franse soldaten zijn, die na 
hun inval (1494) in Napels een nieuwe ziekte mee naar huis bren-
gen (vandaar de ‘Franse ziekte’ of de ‘ pest van Napels’). Anderen 
wijzen richting Columbus, die de kwaal zou hebben geïmporteerd 
uit het nieuwe continent. En nog anderen kijken naar een Spaanse 
ridder die een prostituee had besmet. Deze vrouw zou op haar 
beurt zo’n slordige vierhonderd soldaten 324 opzadelen met de zeer 
pijnlijke aandoening. Misschien hoorde de ridder in kwestie wel 
tot het gevolg van Johanna van Aragon, de toekomstige van Filips 
de Schone. Daarom zou de ziekte in de Nederlanden ‘de Spaanse 
pokken’ genoemd worden.325 Het is altijd de schuld van de anderen 
en die anderen zijn altijd vreemdelingen. Feit is dat de kwaal zich 
massaal over Europa verspreidt.

Zodra geweten is dat de besmetting via geslachtsgemeenschap 
verloopt, breekt voor de prostituees de hel los. Zij worden als de 
hoofdschuldigen gezien voor de epidemie.326 Nog vóór de syfilis
epidemie echt losbarst, veroordelen moralistische teksten en medi-
sche traktaten de publieke vrouwen.327

Het is de Veronees Girolamo Fracastoro 328 die in 1530 in een 
gedicht de ziekte zijn naam geeft, naar de Griekse herdersjongen 
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Su-philos (Σύφιλος), wat ‘varkensliefhebber’ of minder verbloemd 
‘varkensneuker’ betekent. In het gedicht van Fracastoro wordt de 
jongen voor zijn geaardheid en zijn blasfemie door de herdersgod 
Apollo met een vreselijke ziekte bestraft.329 Syphilus krijgt syfilis. 
Apollo waarschuwt zo tegen de omgang met hoeren.330

Ook omstreeks 1530 experimenteert de controversiële arts 
Paracelsus als eerste met een kwikbehandeling voor de ziekte. Maar 
syfilis is een ‘vuile ziekte’ vastgesteld bij lieden met een immorele 
levenswandel. Chirurgijnen en artsen staan niet te springen om ze 
te behandelen. De behandeling van de venusziekte gebeurt door 
zogenaamde pockmeesters, die allerlei kwakzalverij op de patiënt 
loslaten. Ook guaiacum of pokhout wordt met min of meer succes 
en als zweetmiddel ingezet bij de behandeling. Daarom krijgt het 
de naam lignum vitae (hout des levens). Het middel wordt inge-
nomen en op de huid gesmeerd. Maar voorlopig is er geen echt 
kruid gewassen tegen de kwaal. Erasmus is van mening dat enkel 
onthouding en de kuisheidsgordel helpen.331

In Brussel is er al vanaf 1506 een opvangcentrum voor mensen die 
aan een geslachtziekte lijden. Zoals bij alle penitentenstichtingen 
was het doel om boetvaardige prostituees of bekeerde sonderesse 
(zondaressen) op te vangen. Het is niemand minder dan de deken 
van het Sint Goedele-kapittel die dit instituut sticht en onder-
brengt in de Kleerkopersstraat. Het werk wordt er gedaan door 
de Sorores penitentes beatae Mariae Magdalenae, in Brussel beter 
bekend als de Magdaleenen susteren of de Madelonetten. In het 
opvangcentrum worden diegenen die aan de ‘ziekte van Napels’ 
lijden, eerder geïsoleerd dan wel behandeld. Dat de syfilislijders 
onder de bescherming van de heilige Maria Magdalena staan, is 
veelzeggend.332
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	 WIE IS MARIA MAGDALENA?�

Heiligen die getest worden op hun geloofskracht vinden we vaak terug 
in de schilderkunst. Het gaat dan om de zogenaamde ‘verzoekingen’. 
Hier is Maria Magdalena aan de beurt. Rechts naast het boek zien we 
haar attribuut, de zalfpot. De figuur van Maria Magdalena is een samen
smelting van drie Bijbelse vrouwen. Eerst is er de zondares van wie de 
zonden door Christus vergeven worden, nadat ze met haar tranen zijn 
voeten besprenkelde en met haar haren droog maakte. Met balsem uit 
haar zalfpot verzorgde ze Jezus’ voeten. In tweede instantie verwijzen 
Johannes en Mattheus naar de vrouw die tot ongenoegen van Jezus 
diens voeten zalft met balsem. Zij wordt Maria genoemd en is de zus van 
Martha en Lazarus. Een derde personage is dat van een vrouw bij wie 
Jezus zeven duivels uitdrijft en aan wie hij na zijn verrijzenis verschijnt. 
Zo willen het de evangelisten Lucas en Marcus.

In de middeleeuwen gaat het verhaal dat Maria Magdalena van adel-
lijke afkomst was en zich in haar jeugd te buiten ging aan de vleselijke 
wellust, zodanig zelfs dat ze voor altijd als zondares betiteld wordt. Het 
gaat weliswaar om een bekeerde zondares, die boete doet door Jezus’ 
voeten te wassen. Ze komt tot inkeer en haar zonden worden haar ver-
geven. Zo wordt zelfs een van de intimi van Christus.

In de late middeleeuwen staat ze symbool voor de berouwvolle zon-
dares, die ondanks haar liederlijke leven toch kan rekenen op de genade 
van God.333 Geen wonder dat ze in verband wordt gebracht met prosti-
tuees en andere vrouwen die in zonde leven.

In het anonieme en op Bosch geïnspireerde werk uit het eerste kwart 
van de zeventiende eeuw ligt de nadruk op de hoofdzonde van de onkuis-
heid. Die onkuisheid wordt het duidelijkst zichtbaar in de vorm van de 
duivel met de puntige witte hoofdtooi. Ook bij Bosch staat dit figuurtje 
voor de hoerige vrouw. Verder bulkt het in het schilderij van erotische 
symboliek: horens als dorre takken, mes (fallus) en glas (vagina), de 
pad, een brandende kaars, het zwaard en de pijl (fallus), de vis en de 
luit (vagina)… ‘Op de luit spelen’ is een zestiende-eeuwse uitdrukking 
voor ‘de liefde bedrijven’ en zo moeten we wellicht ook de pijl in de 
vis begrijpen.334
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FIG. 34

Anoniem, De verzoeking van Maria Magdalena, ca. 1600–1620 
(© Particuliere Verzameling Vlaanderen)
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Isabelle Moerman verklaart dat ze zich wel moet prostitueren, 
omdat zij en haar man allebei werkloos waren. Isabelle Goemare 
wordt door haar man geslagen wanneer ze niet genoeg verdient. En 
Philipina Deijnoot stuurt geld op naar haar moeder in Gent, wel-
licht omdat zij voor haar driejarig zoontje zorgt. Andere moeders 
in de prostitutie sturen hun kinderen naar het platteland om daar 
bij boeren, tegen betaling uitbesteed te worden.475 De uitbesteding 
is ook in de negentiende eeuw nog aan de orde, zoals blijkt uit de 
romans Les Misérables van Victor Hugo en Nana van Emile Zola.

FIG. 43

 Victor Hugo, Les Misérables, 1862
(© Foto: Marc Cauwenbergh)
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	 FANTINE BESTEEDT HAAR DOCHTER COSETTE�  
	 UIT BIJ DE THÉNARDIERS�

Op een dag wordt de ziekelijke fabrieksarbeidster Fantine ontslagen. 
Fantine is een ongehuwde moeder die maandelijks kostgeld moet betalen 
voor haar dochter Cosette, die uitbesteed is bij de Thénardiers, herber-
giers van beroep.

Omdat Fantine geen inkomen meer heeft, ziet ze zich genoodzaakt 
om als prostituee aan de slag te gaan. Ze verkoopt zelfs haar haar en 
haar voortanden om de Thénardiers te kunnen betalen. De eens mooie 
Fantine verliest alles.

Ondertussen wordt Cosette in de herberg van de Thénardiers behan-
deld als een slaafje.

Ondanks de tussenkomst van de weldoener Jean Valjean sterft 
Fantine aan tuberculose. Valjean zal alles doen om de kleine Cosette 
een beter leven te geven.

Er zijn er van soorten

Het is niet het profiel van een vrouw dat bepaalt of ze al dan niet 
in de sekssector aan de slag gaat, maar het profiel bepaalt voor 
een stuk wel het segment van de sector waarin een vrouw kan 
werken. De klassieke prostituee werkt in een gesloten bordeel. 
In deze gesloten huizen is het aantal vreemde, jonge meisjes en 
ex-dienstmeisjes veel groter dan op straat, in de soldatenbuurten 
of in de thuisprostitutie.

Deze arbeidsverdeling verklaart voor een deel ook de gangbare 
stereotypen, want bordeelprostitutie doe je voltijds en de vrouwen 
in een bordeel hebben geen andere job, in tegenstelling tot de 
gelegenheidsprostituees op straat en thuis. Voor hen is prostitutie 
geen onderdeel van een overlevingsstrategie, maar voor de uiterst 
jonge en oude straat-, soldaten- en thuisprostituees, die naast 
prostitutie ook vaak spellewerk doen, is het dat des te meer.476
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Elke poging om de sekswerkers in categorieën te vatten sluit 
het gevaar op stereotypering in. Een prostituee in een afgelijnd 
vakje stoppen doet tekort aan de complexe variatie die er is. 
Vrouwen combineren of schuiven wel vaker tussen de verschil-
lende typologieën.

Toch blijkt duidelijk uit alle bronnen dat er ‘van soorten’ zijn. 
Maja Mechant spreekt in haar doctoraat over drie grote klassen: 
de top, de middenmoot en de lage klasse. Die kunnen dan nog 
verder worden opgedeeld in subcategorieën.

FIG. 44

Félicien Rops, Ma colonelle, 1878 
(Collectie onbekend)
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De maintenee

Tot de topklasse hoort de onderhouden vrouw, de stille discrete 
prostituee, of maintenee. Wie ooit Lelieblank, scharlakenrood van 
Michel Faber las, weet dat het negentienjarige hoofdpersonage 
Sugar de maintenee is van William Rackham.477 Ze begint haar 
carrière op een lagere sport in het bordeel van de hardvochtige 
Mrs. Castaway, maar op een goeie dag wil Rackham haar exclusieve 
liefde. Sugar wordt een ‘onderhouden vrouw’ met eigen woning en 
entourage. Deze magistrale roman speelt zich honderd jaar later af 
dan de achttiende eeuw, waar we ons momenteel in bevinden. Maar 
niets zal op honderd jaar zo fundamenteel veranderen in het leven 
van de discrete sekswerkster dat we haar niet zouden herkennen.

Deze vrouwen zijn publiek niet gekend als prostituees. Ze hebben 
een beperkt aantal goed betalende klanten, die maken dat deze 
vrouwen comfortabel kunnen leven. De crème de la crème van 
deze topdames hoeft slechts een tweetal heren te ‘bedienen’ om in 
hun levensonderhoud te voorzien. De Brugse Hermine Boekveldt 
wordt in 1752 onderhouden door twee korporaals.478

In 1778 verschijnt Helene du Bois voor de Gentse rechtbank. 
Ze werkt in Gent in het bordeel van Madame Le Fevre. Du Bois 
verklaart dat ze voordien in Brussel werkzaam was ‘où elle avait 
été entretenu’.

Vrouwen bewegen zich ook op de ladder van de prostitutiemarkt. 
De ene keer is het een stapje terug, de andere keer een sport naar 
boven. Marie De Bouck werkt eerst in het bordeel van het echt-
paar Merler aan de Cellebroedersvest (in de buurt van de Sint-
Michielsstraat) in Gent. Een heer die het etablissement bezoekt 
vraagt haar of ze het ziet zitten om te worden geentreteneert. 
Uiteraard ziet ze het zitten om te verhuizen naar een kamer, betaald 
door haar amant. Ze verdient twee kronen per week. Helaas duurt 
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de pret slechts twee maanden en het is terug naar af voor Marie. 
Ze moet met hangende pootjes opnieuw haar toevlucht nemen tot 
het bordeel van Merler.479

Het jé-van-hét onder de betaalde dames is de courtisane. Deze 
eliteprostituees zijn niet te vinden in de rechtbankdossiers van 
onze steden. Is dit zo omdat ze er niet zijn, wegens een te smalle 
toplaag van betalende heren? Of ligt de reden van hun afwezigheid 
in hun discretie, die maakt dat ze uit het vizier van de rechtbanken 
blijven? De courtisane spreekt onmiskenbaar tot de verbeelding. 
Zij is intelligent, cultureel onderlegd, welgesteld en zelfstandig.

Marianne Cortenbos, een Brugse discrete prostituee, getuigt van 
een hoog glamourgehalte. Zij krijgt van een van haar klanten 
56 stuiver (een kroon) per week en woont zelfstandig in een huis 
met drie woonruimtes en een zolder. In vergelijking met haar 
Brugse collega’s heeft ze veel bezittingen. Maar de staat van haar 
spullen en haar schulden verraden dat haar levensstandaard toch 
nog ver afstaat van die van een Parijse femme entretenue.480
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	 DE COURTISANES, DEMI-MONDAINES OF�  
	 GRAND HORIZONTALES VAN DE ACHTTIENDE EEUW�

Courtisanes moeten we vooral zoeken bij de adel en de koninklijke hoven 
van Europa. Het woord ‘courtisane’ betekent letterlijk ‘hofdame’. Het 
is zelfs bon ton en een statussymbool om er een goed onderhouden 
maîtresse op na te houden. Weinigen nemen er aanstoot aan dat deze 
dames in de openbaarheid treden en promoveren tot een soort staats
instelling. Ronkende namen vinden we onder twee van de vele maîtresses 
van de Franse koning Lodewijk XV. Madame de Pompadour is veruit de 
bekendste. Deze mooie vrouw is een graag geziene gaste in de gegoede 
Parijse kringen. In 1745 wordt ze officieel voorgesteld als de maîtresse van 
de koning. Ze krijgt woonruimte in Versailles en Lodewijk koopt voor haar 
ook ‘Pompadour’, de eerste van zes woningen. Naast een voorliefde voor 
gokken heeft La Pompadour zeer grote interesse in kunst en literatuur. 
Tot haar entourage behoort Didérot, van de beroemde Encyclopédie. Ze 
sterft op haar 43ste aan tuberculose.481

FIG. 45

Maurice Quentin de la Tour,  
Madame de Pompadour, 1721–1764
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ook niet in een maison close. Zij resideert in een met alle luxe 
bedeeld appartement aan de boulevard Haussmann en leidt een 
lui leventje, met alle tijd voor het maken van haar toilet. Het is al 
laat in de namiddag wanneer ze zich in vol ornaat buiten waagt. 
Op gezette tijdstippen ontvangt ze haar royaal betalend mannelijk 
gezelschap, dat ze vervolgens vakkundig ruïneert.

Volgens Zola leidt de vrouw een bestaan dat van het ene 
moment op het andere kan kantelen. Wanneer Nana haar intrek 
neemt bij de acteur Fontan, laat zij haar rijke cliënteel voor wat het 
is. Op de duur en uit financiële noodzaak slaat ze weer aan het tip-
pelen. Het mondaine is dan helemaal verleden tijd.693 Uiteindelijk 
sterft ze aan de pokken.

FIG. 65

Edouard Manet, Nana, 1877
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	 EEN SELECTIE VAN WERKEN UIT DE�  
	 NEGENTIENDE-EEUWSE FRANSE LITERATUUR,�  
	 WAARIN EEN PROSTITUEE OF HET LEVEN�  
	 IN EEN BORDEEL EEN PROMINENTE ROL SPEELT�

1828	 Victor Hugo – Marion de Lorme.
1833	 Alfred de Musset – Rolla.
1838 –	 Honoré de Balzac – ‘Splendeurs et misères des courtisanes’
1848	 uit La comédie humaine.
1848	 Alexandre Dumas fils – La dame aux camélias.
1857	 Charles Baudelaire – Les Fleurs du mal.
1862	 Victor Hugo – Les Misérables.
1876	 Joris-Karl Huysmans – Marthe, histoire d’une fille.
1877	 Edmond de Goncourt – La Fille Elisa.
1877	 Emile Zola – L’Assommoir
1880	 Emile Zola – Nana
1881	 Guy de Maupassant – La maison Tellier.694

Een aantal van deze illustere heren der letteren doet praktijkervaring op 
in Parijs, maar ook in de Brusselse en Antwerpse luxebordelen.

Niet enkel de fictie levert ons courtisanes, vooral de echte negen- 
tiende eeuw brengt de strafste verhalen over de grandes hori- 
zontales.

Horizontaal met kleine ‘de’

Als je ooit wil doorgroeien tot grande horizontale, moet je wel een 
aantal basisregels in acht nemen. Het is van het allergrootste belang 
om zeer selectief te zijn in het kiezen van klanten. In de eerste plaats 
moeten ze bemiddeld zijn en liefst op leeftijd. Maak je als compagne en 
bedgenote zo onmisbaar voor de heer in kwestie dat hij niet meer zon-
der jou kan en dat er sprake is van exclusiviteit. Wees een gewillig oor 
voor zijn verhalen en zorg er ook voor dat je over de dingen die ertoe 
doen een woordje mee kan praten. Wil de man met je huwen, goed 
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zo! En wanneer hij niet meer van de jongste is, stel dan je toekomst 
veilig en maak dat je financieel gebeiteld zit. Laat hij je een fortuin na, 
beleg dit dan met verstand. Heeft hij thuis al een vrouw, laat je dan 
onderhouden en onderhoud zelf in alle discretie je andere klanten.

Is hij met je getrouwd en kerngezond, drijf hem dan tot wan-
hoop en dreig met scheiding. Laat hem vooral betalen voor jullie 
mooie tijd samen. Wanneer je dit een aantal keer kan herhalen, 
zorg er dan voor dat je steeds je pijlen richt op een nog rijkere 
man, bij voorkeur met ronkende titel en mik niet lager dan prins, 
koning of keizer. Laat je naam ver-adelen en zie er vooral op toe 
de kleine ‘de’ niet te vergeten, tenzij je beschikt over een legenda-
rische schoonheid zoals bijvoorbeeld Agustine Otero, want dan 
volstaat ‘La Belle Otero’ en iedereen weet wie je bent.

Een rapport uit 1871 maakt duidelijk hoeveel een nacht met een 
grande horizontale moet kosten. Via een onderzoek door de Parijse 
zedenpolitie wordt een aantal hooggeplaatste hoerenlopers aan 
de tand gevoeld. Onder hen een duc, een comte, een baron en 
twee prinsen. Voor grandes horizontales als Fanny Lear en Sarah 
Bernhardt hebben de adellijke heren tot duizend franc la passe 
over. De ‘passe’ is hier synoniem voor shift of beurt. De franc is 
anno 2020 15,97 euro waard. Na een eenvoudige rekensom komen 
we uit bij 16.000 euro per passe, exclusief de dure geschenken die 
bij een bezoek horen.

De meeste grandes horizontales worden in armoede geboren. 
Ze klimmen uit de goot, omringen zich met de juiste mannen 
en vergaren rijkdom en eeuwige roem. Hun tocht omhoog op de 
maatschappelijke ladder is een ferm staaltje van netwerking en 
ondernemerschap.695 Schoonheid en persoonlijke uitstraling in 
combinatie met intelligentie helpen ongetwijfeld.

De levens van deze Parijse grandes dames kunnen met gemak 
een heel boek vullen. Hier beperken we ons tot drie van hen 
en wel omdat ze een link hebben met België, of beter gezegd 
met een Belg…
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De Spaanse Augustine Caroline Otero (1868–1965) ziet het levens-
licht in een straatarm gezin. Haar moeder is prostituee. Op haar 
dertiende heeft ze een minnaar die haar introduceert in de flamen-
codans, maar ook in de sekshandel. Na tal van omzwervingen komt 
ze in de Parijse Folies Bergère terecht. Dit is voor meerdere grandes 
dames een springplank naar de toenmalige jetset. In de danstempel 
neemt ze alle rollen van zigeunerin en de belle étrangère op zich. Ze 
wordt opgemerkt door een Spaanse bankier, de Franse premier, de 
leider van de Franse socialisten, de sjah van Perzië, een Russische 
groothertog, een Duitse keizer (Wilhelm II), een Russische tsaar 
(Nicolaas II), een Engelse kroonprins (Edward VII – dirty Bertie), 
en last but not least de Belgische koning Leopold II.696 Waar je 
Bertie ziet, vind je onvermijdelijk ook onze Saksen-Coburger. 
Adellijk hoereren runs in the family!

Laat het duidelijk zijn dat Otero niet enkel opgemerkt wordt 
door de genoemde heren, maar ook lijfelijke relaties met hen 
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La belle Otero, 1890
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onderhoudt. Op een avond komt het zelfs tot een veiling met als 
inzet de tijdelijke inbezitname van La Otero. Leopold doet met 
20.000 franc (120.000 euro) het hoogste bod.697 Een andere keer 
schenkt de koning haar een villa in Oostende als vergoeding voor 
bewezen diensten.698

Uiteindelijk huwt la Belle Otero een steenrijke Engelse indus-
trieel en in de belle époque is ze een van de rijkste vrouwen ter 
wereld. Haar devies: je kunt slapend rijk worden, maar niet als 
je alleen slaapt.699

Later verspeelt de gokverslaafde Otero zo goed als heel haar 
fortuin in de casino’s. Ze wordt 96 jaar oud en sterft aan de Côte 
d’Azur in bescheiden omstandigheden.700

Een collega van haar is Emilienne d’Alençon (1870–1945). Dit 
meisje wordt geboren als Emilienne Marie Normand in de schaduw 
van de Notre-Dame-de-Lorette. De buurt is bescheiden en bevolkt 

FIG. 67

Emilienne d’Alençon, tussen 1890 en 1914
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door straathoertjes. Haar naam is banaal, maar daar brengt ze 
op haar vijftiende drastisch verandering in door zich voortaan 
‘d’ Alençon’ met kleine d te noemen. Ze komt in het Casino de Paris 
terecht en oogst staande ovaties voor haar optreden Emilienne et 
ses ânes savantes, waarin ze verschijnt met lange ezelsoren. Het is 
een kleine stap naar de Folies Bergère, weeral de Folies! Maar ook 
in het beter gesitueerde Théatre des Variétés oogst ze applaus en 
aandacht van onder andere le duc D’Uzès. Het verhaal wil dat ze dit 
heerschap maar liefst drie miljoen toenmalige francs lichter maakt. 
Hij wou haar huwen, maar zijn familie dacht daar anders over.

Le guide Paris-Parisien beschrijft haar in 1899 als une notoriété 
de la vie parisienne et une jolie demi-mondaine. Onder haar bed-
genoten mag ze net als Otero de keizer van Duitsland, Bertie van 
Engeland en onze Leopold II rekenen. Haar laatste dagen brengt 
ze door in het mondaine Monaco.701

D’Alençon en Otero worden samen met Liane de Pougy ‘de drie 
gratiën van de belle époque’ genoemd.702

Een derde courtisane is Cléo de Mérode, languit Cléopâtre Diane 
de Mérode (1875–1966). Zij moet zich geen adellijke naam aanme-
ten om de eenvoudige reden dat ze die al heeft als buitenechtelijke 
dochter van een Belgische barones en een Oostenrijkse edelman.

Cléo maakt het als danseres. Ze is première danseuse bij de 
Opera van Parijs en later bij de Folies Bergère, een doortocht 
die haar roem nog groter maakt. Ze valt niet alleen op door haar 
danskunsten, maar ook door haar schoonheid. Vooral haar uiterst 
smalle taille valt in de smaak. Haar kapsel en kleding worden naar-
stig gekopieerd. Vandaag zouden we haar een regelrechte influencer 
en trendsetter noemen. Ze wordt gebeeldhouwd, geschilderd door 
Henri de Toulouse-Lautrec en Edgar Degas en gefotografeerd door 
Félix Nadar.

In 1896 ziet de Belgische koning Leopold II de Mérode in Aïda in 
de Opéra Garnier en hij raakt volledig door haar betoverd. Al snel 
gaat de roddel (door haarzelf altijd ontkend) dat de 22-jarige Cléo 
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de maîtresse zou zijn van de 61-jarige Leopold. De Belgische koning 
heeft ondertussen een stevige reputatie opgebouwd in zijn omgang 
met de Parijse gratiën. Wanneer hij er geen graten in ziet om met 
‘zijn’ Cléo in volle schijnwerpers te treden, regent het spotprenten 
in kranten en bladen. De ‘affaire Cléopold’ zal de goede naam van 
Cléo ernstig schaden, zo meent zij zelf. Wanneer Simone de Beauvoir 
haar in 1949 in Le Deuxième sexe in één adem noemt met de andere 
courtisanes of grandes horizontales is de Mérode verbolgen. Haar 
reactie – Moi une pute? – toont aan dat ze allerminst is opgezet met 
de hernieuwde aandacht voor haar extra-dansante reputatie. En de 
Beauvoirs uitgever Gallimard krijgt prompt een schadeclaim van 
vijf miljoen Franse franc aan zijn broek. De rechter beslist dat één 
symbolische franc wel kan volstaan, maar de Beauvoir moet de 
gewraakte passus wel schrappen uit haar boek.703

Cléo de Mérode wordt 91 jaar oud en ligt begraven op het Parijse 
kerkhof Père Lachaise.704

FIG. 68

Cléo de Mérode, postkaart, ca. 1895
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FIG. 69

Cléopold II roi des Belges (Le Musée de Sires. Feuilles de 
caricatures politiques. Gueulerie contemporaine, n° 9.)

Deze spotprent uit het jaar 1900 verwijst naar de vermeende affaire 
tussen koning Leopold II en Cléo de Mérode (© STAM, Gent)
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De Seksen-Coburgers

Zoals zijn contacten in de Parijse demi-monde bewijzen is de 
tweede koning der Belgen niet vies van buitenechtelijk vrouwe-
lijk schoon. Wat veel minder bekend is, is dat zijn vader, de eerste 
Leopold, hem dat al heeft voorgedaan.

De eerste Leopold

Leopold I huwt in 1816 met de Britse kroonprinses Charlotte, de 
enige dochter van de latere koning George IV. Hij krijgt daarbij de 
Britse nationaliteit en is de vertrouweling en uncle Leopold van de 
Britse queen Victoria. Op 5 november 1817 krijgt Charlotte, na een 

FIG. 70

Spotprent getiteld: La Chandelle inusable

Cléo houdt een aangestoken kaars in de hand. De kaars staat 
symbool voor de viriliteit van de oude koning. Cléo en Leopold  
zijn te zien in profiel en hun kapsels zijn in elkaar verweven,  

in: Burin Satirique, 1906–1907
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zware bevalling, een doodgeboren zoon. De jonge prinses sterft 
de volgende dag. De weduwnaar is ontroostbaar.

In augustus 1832 treedt de kersverse koning der Belgen voor 
de tweede keer in het huwelijk, met prinses Louise Marie van 
Orléans. Zij is 22 jaar jonger dan haar echtgenoot en de dochter 
van de koning van Frankrijk. Deze verbintenis is enkel en alleen 
ingegeven door politieke motieven. Het jonge België is uit op 
goede relaties met grote buur Frankrijk, om zo zijn prille onaf-
hankelijkheid en positie in het Europese wespennet te betonneren. 
Leopold en Louise Marie krijgen vier kinderen, maar het huwelijk 
is niet gelukkig. Leopold zoekt al te vaak zijn gading buiten het 
echtelijke bed. Zo heeft hij gedurende twintig jaar, tot aan zijn 
dood, een duurzame affaire met Arcadie Claret (1826–1897), ook 
wel ‘Madame Meyer’ en vanaf 1863 barones ‘von Eppinghoven’ 
genoemd. De twee bastaardzonen uit deze relatie worden beiden 
eveneens bedacht met de titel van baron. Dit zijn de bekende 
buitenechtelijke kinderen van de vorst, maar het gerucht gaat 

regen in parijs, druppels in brussel

FIG. 71

Arcadie Claret, de maintenee van koning Leopold I
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Naast de pittige prijzen houdt een escort in dit marktsegment 
van dure cadeaus.

‘Cadeaus krijg ik regelmatig’, zegt Noa. ‘Ze worden met liefde gegeven 
en ik hou van merkspullen. Het duurste cadeau dat ik ooit kreeg was 
een clutch van Dior. Waarde: meer dan 2000 euro of een portemonnee 
van Givenchy. Sommige mannen geven hun mastercard, waarmee ik 
mag gaan shoppen.

Ooit verdiende ik 18.000 euro in één week voor een zakenreis met een 
klant naar Marbella. Zo’n bedrag kan uiteraard ook worden samen-
gelegd door vrienden.

Voor de corona-uitbraak had ik een maandinkomen van tussen 15.000 
en 18.000 euro per maand. Ik word meestal geboekt voor overnach-
tingen en zakenreisjes, en dat verdient goed. Een klant die wil dat ik 
hem gedurende een week vergezel, betaalt 10.000 euro, de helft wordt 
op voorhand betaald. Soms is het Pretty Woman maar dan in het 
echt, al is een gentleman zoals Richard Gere toch een zeldzaamheid.

Ik zou meer kunnen verdienen, maar ik doe enkel waar ik zelf zin in 
heb. Heb ik geen zin om te werken, dan werk ik niet. Een escort is iets 
anders dan een prostituee, want die doet bandwerk. Dat heb ik ook nog 
gedaan en dat wil ik nooit meer. Ik bepaal zelf met wie ik het doe en 
wanneer. Ik ken de waarde van mijn lichaam en ik ga niet met ieder-
een. Mijn klanten moeten exclusief en van een zekere standing zijn.

Ik noem mijzelf “een plezierdame”. Dat betekent dat niet enkel de klant 
er plezier moet in hebben, maar ik evengoed. Geld is niet alles dus…’

Wat doet een jonge vrouw met al die centen en hoelang wil je 
dit werk nog doen?

‘Zoals ik al zei, heb ik een dure smaak. Verder geef ik mijn geld uit aan 
lekker eten met vrienden en aan uitgaan. Maar ik spaar ook goed. 
Wanneer ik er volgend jaar mee stop, wil ik een eigen klassevolle kap-
perszaak openen. En ik betaal net zoals iedereen belastingen. Ik sta 
ingeschreven als zelfstandig kapster en masseuse en ik probeer eerlijk 
te zijn over mijn inkomsten.’
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gedaan en dat wil ik nooit meer. Ik bepaal zelf met wie ik het doe en 
wanneer. Ik ken de waarde van mijn lichaam en ik ga niet met ieder-
een. Mijn klanten moeten exclusief en van een zekere standing zijn.

Ik noem mijzelf “een plezierdame”. Dat betekent dat niet enkel de klant 
er plezier moet in hebben, maar ik evengoed. Geld is niet alles dus…’

Wat doet een jonge vrouw met al die centen en hoelang wil je 
dit werk nog doen?

‘Zoals ik al zei, heb ik een dure smaak. Verder geef ik mijn geld uit aan 
lekker eten met vrienden en aan uitgaan. Maar ik spaar ook goed. 
Wanneer ik er volgend jaar mee stop, wil ik een eigen klassevolle kap-
perszaak openen. En ik betaal net zoals iedereen belastingen. Ik sta 
ingeschreven als zelfstandig kapster en masseuse en ik probeer eerlijk 
te zijn over mijn inkomsten.’

Hoe ben je de corona-periode doorgekomen?

‘Ik was heel erg bang om besmet te geraken, dus heb ik in de eerste 
lockdown nauwelijks gewerkt. Nochtans bleef mijn gsm maar rinkelen. 
Het leek wel of de mannen helemaal niet bang waren.

Omdat ik weinig om handen had, ben ik begonnen met het opnemen, 
online zetten en verkopen van seksfilms: 50 euro om een kwartiertje 
met mezelf te spelen, was niet slecht verdiend, toch? En het was daarbij 
superveilig en toch zonder masker.

Maar omdat ik echt van seks hou, begon ik het contact met mijn vaste 
klanten te missen. Ik ben dan voorzichtig weer begonnen met een 
paar klanten per dag. Je gelooft niet hoe vaak ik mij in die tijd laten 
testen heb en ik heb altijd netjes het resultaat afgewacht voor ik met 
een andere klant een afspraak maakte.

FIG. 121

Noa Aliya, luxe-escorte 
(© Noa Aliya)
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In crisistijden wordt een mens ook creatief en in de tweede lockdown 
ben ik aan de slag gegaan als erotisch-kapster. Ik denk dat dit beroep 
nog niet bestond; nu wel dus. Ik heb het uitgevonden. De kappers 
waren dicht en de mannen konden niet naar een sekswerker. Ik heb 
dan maar twee vliegen in één klap gepakt. Op Redlights plaatste ik een 
advertentie als erotisch-kapster aan huis. Dat was meteen bingo en 
heel grappig en fijn. Ik belde bij een klant aan en ik was dan de kapster 
die zich meldde om mijnheer zijn haren te doen. Mijn kappersschortje 
was uiteraard superkort, jarretelles eronder. We dronken eerst samen 
een glaasje. Dan deed ik de klant de kapmantel om, haalde mijn schaar 
boven en kroop op zijn schoot. De klant natuurlijk met een stijve van 
hier tot in Tokio! Dat is dan 300 euro voor een uur mijnheer, maar 
zo’n kapbeurt duurde meestal toch wel wat langer. Het was crisis 
voor iedereen…’

Vanaf juni 2021 mogen kappers en sekswerkers als niet-medische 
contactberoepen terug hun ding doen. Noa vertelt hoe ze via haar 
website in die maand maar liefst 394 aanvragen van nieuwe klanten 
binnenkreeg. Onnodig te zeggen dat de vaste klanten voorgaan en 
dat zijn er toch al gauw tussen de tachtig à negentig.

‘Ik heb corona overleefd dankzij mijn vaste klanten. Die zeggen 
dat seks met mij is als boter die smelt. En daarom komen ze terug.’
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Vechten voor rechten

	 WET TOT AFSCHAFFING VAN�  
	 DE OFFICIËLE REGLEMENTERING VAN DE PROSTITUTIE�

21 augustus 1948

(…) Art.2.I. Artikel 380bis van het Wetboek van Strafrecht wordt door 
de volgende bepalingen vervangen:

Met gevangenisstraf van één jaar tot vijf jaar en met geldboete van 
100 frank tot 5000 frank wordt gestraft:

1° Al wie, ten einde eens anders driften te voldoen, een meerderjarig 
persoon of, buiten de bij de twee vorige artikelen voorziene gevallen een 
minderjarig persoon, zelfs met haar goedvinden tot het zich overgeven 
aan ontucht of prostitutie heeft geronseld, verleid of vervreemd. De 
poging wordt gestraft met gevangenisstraf van 3 maanden tot drie jaar 
en met geldboete van 26 frank tot 3000 frank;

2° Al wie een huis van ontucht of prostitutie heeft gehouden.

3° De souteneur. Souteneur is hij die, geheel of ten dele, leeft op kosten 
van een persoon wier prostitutie hij exploiteert. Veroordeelt de rechter de 
souteneur, dan kan hij hem ter beschikking van de regering stellen om, 
nadat hij zijn straf heeft uitgedaan, gedurende ten minste twee jaar en ten 
hoogste zeven jaar in een bijzondere inrichting te worden geïnterneerd;

4° Al wie, op enige andere wijze, eens anders ontucht of prostitutie 
gewoonlijk geëxploiteerd heeft. (…)

Belgisch Staatsblad, 13 september 1948
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