hun woorden en de spelletjes die ze in de kampongs, in de dorpen op de
Molukken, deden. Camouflage of niet. De opgetrokken muren door hard
te werken, door hard te schreeuwen, of door hard te slaan, kon het kind
zijn bij onze ouders niet helemaal verbloemen. Het was niet gemakkelijk
om als kind, het kind zijn bij je ouders te kennen, en te herkennen. Maar
soms ontdek je een glimp, een traan, een ondeugende lach, een onbehou-
wen woedeuitbarsting. Ja, het geven en het verlangen om (weer) kind te
zijn, dat draagt ons, draagt mij.

Horizontaal leven
Kind zijn in de omgang met anderen is in feite liggend, horizontaal le-
ven. Geen hoogmoed, nee er is rust (er is homeostase: een toestand van
emotioneel evenwicht, maar ook groei). Het kind leert hoogmoed als het
uit zijn kindzone stapt. Als de spieren zich (extra) moeten inspannen, het
voorhoofd een klein beetje wordt opgetrokken, de vanzelfsprekendheid
vervangen wordt door bedenktijd. Als het vermoeid in het leven staat. En
pas de echte rust ontdekt tussen anderen. Die anderen die afscheid na-
men van hun geliefde rondom de kist van degene van wie afscheid wordt
genomen. Vermoeidheid wordt vervangen door het kind zijn, want dan
keert de Molukse mens weer terug in de moederschoot.

Uniek
Het is bij nader inzien een uniek proces dat zich afspeelt rondom het
troosten in de Molukse rouwcultuur. Hoe ook neurologisch, in ons ze-
nuwstelsel, gevoelens van pijn en verdriet worden omgezet in emotionele
warmte en onderlinge veiligheid. Het is zelfs zo impliciet intens voelbaar
dat we het kunnen duiden met een kindgevoel. En daar hebben we geen
ratio of geheugen voor nodig. Het Molukse kindgevoel vormt een bron
om verder te kunnen leven omdat het sociaal veilig voelt. Het Molukse
kindgevoel moet evenwel goed begrepen worden. Eigenlijk is begrijpen
niet de juiste term. Het is meer aangevoeld worden. Het is geen regres-
sie, geen terugval naar een lager niveau.

Het Moluks kind-gevoel is een soort opnieuw instellen of herontdek-
ken wie je bent, en waar je oorspronkelijk vandaan komt. Het is het on-
dergaan van een emotioneel-biologisch proces alsof je vanuit een breed
en veilig gevoel omgeven door intieme anderen, naar jezelf gaat. Je kunt
dit beeldend zien, voorstellen als een trechter. Van boven is het breed
en veilig, je ervaart veel emotionele ruimte, zeg maar de opening, en je
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1. Kindzijn

On the whole the South Moluccan people are of a childlike disposition.
They are fond of fun, but are easily moved to tears. (Tichelman, 1960)

(In zijn algemeenheid zijn Zuid-Molukkers wat kinderlijk aangelegd.
Ze houden van plezier, maar ze worden (ook) makkelijk geroerd, tot
huilen.)

De onderlinge verwevenheid tussen Molukse mensen valt op. Het zijn
kinderen en volwassenen die elkaar ook al zodanig zien, en bejegenen: jij
hoort bij mij, ik bescherm je (of je het nou wilt of niet), ik zal met teder-
heid en zachtheid (ook op afstand) op jou gericht zijn.

Ik voel je, ook als ik je niet kan zien, en vice versa. Hoe intens dit door
Molukkers wordt beleefd ervaar je de laatste tijd, enkele decennia reeds,
met name rondom het wegvallen, het overlijden van geliefden.

Ontdekking
Het besef overviel me, als een soort microscopische ontdekking, dat in
de intensiteit van onze verbondenheid met (Molukse) anderen, we met
zijn allen kind zijn. Kind zijn in de meest kernachtige beleving van wat
de (Molukse) mens ten diepste is, en moet zijn! Ongeacht het droge cijfer
van een leeftijd, ongeacht de kleur, de mate van grijsheid van iemands
haar, ongeacht de levenservaring (zowel qua omvang als kwaliteit), de
Molukse mens blijft ten diepste tot aan de dood een kind. Volwassenheid
in de Molukse context (familiebanden enz.) is eigenlijk alleen maar een
belangrijke voorwaarde om het kind zijn mogelijk te maken. Om het kind
zijn (soms letterlijk) te beschermen. Niet meer en niet minder.

Troosten
Ik omhelsde mijn vrienden en familieleden die afscheid namen van een
gezinslid. Tk kende hen al jaren, van kleins af aan. Tk groeide met hen
op. Ik kende hun toen nog gladde gezichten. Tk herkende hun vloeiende
stemmen en de tonen van hun woorden. Ik herbeleefde de spelletjes die
we samen deden. Ook hun ouders kende ik, alsof het mijn ouders waren.
En dat waren ze ook. Zoals ik mijn eigen ouders herkende in hun kind
zijn. De strak- en hardheid van het materiéle bestaan, camoufleerde de
gladde gezichten van mijn ouders, hun vloeiende stemmen, de tonen van
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De Molukse mens

De Molukse mens is tot het einde, tot de dood toe kind. Dit merk je voor-
al in de intensiteit van de gevoelde hechting bij het overlijden, het af-
scheid nemen. De fysieke onthechting verandert in een psychologisch
geintensiveerde hechting.

De wijze waarop er zintuiglijke interactie via onder meer klanken,
contact wordt gemaakt tussen individuen die een verbond hebben, bij-
voorbeeld een pela-verbond, gebeurt niet alleen bij bijzondere gebeur-
tenissen. De sensitiviteit, de subtiele gevoeligheid in de omgang met
anderen, gaat ervan uit dat je elkaar geen pijn wilt doen.

De Molukse mens is, nogmaals mede als gevolg van een proces van
eeuwen, geboren met een zekere communicatieve fijngevoeligheid.
Maar dit kan ook gepaard gaan met pijn, spanning en teleurstelling. De
Molukse mens heeft in de oorlogen de nodige mensonterende teleur-
stellingen meegemaakt. Niet in de laatste plaats wordt de RMS-oorlog
beleefd als: De wereld, met name Nederland, heeft de Molukse mens
laten vallen, in de steek gelaten! Teleurstellingen die veelal pas ach-
teraf, woordenloos worden gevoeld. Zeker het zogeheten beloftesyn-
droom is een niet zichtbare oorlog. En blijkt zeker in de beleving van de
Molukse mens, een valstrik te zijn. Afscheid nemen van geliefden heeft
de Molukse mens niet kunnen doen. Hij ‘bevriest’ zijn verdriet, vaak on-
gewild. Overleven lijdt én leidt af...

Ondanks alles overleeft de Molukse mens zoals hij al eeuwen doet.
Namelijk door passief en actief verbinding te maken.
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Voor het eerst wordt de mens achter de Molukker in zijn, zowel histori-
sche, subculturele en (neuro)psychologische en traumatische, context zo
levensecht, invoelbaar en leesbaar beschreven.

Dit boek voel je. Of je nou Molukker of Nederlander bent, je ervaart op
sommige momenten bij het lezen van dit boek Wat het echt betekent om
Molukker te zijn, zonder er helemaal grip op te krijgen.

Het boek eindigt op een heel bijzondere wijze. In het laatste deel, deel
acht, wordt voor het eerst een unieke inkijk gegeven in het denken en
in de persoonlijkheid van een van de belangrijkste figuren uit de Zuid-
Molukse moderne geschiedenis: mr. dr. Chris Soumokil.

Mr. dr. Chris Soumokil was in de tweede helft van de jaren veertig, voor-
dat op 24 april 1950 de Republiek der Zuid-Molukken, de RMS, werd
uitgeroepen, onder meer minister van Justitie van de (deelstaat) Oost-
Indonesié. Soumokil werd onder zeer moeilijke omstandigheden de
tweede president van de Republiek der Zuid-Molukken. Voordat hij in
1966 door de Republiek Indonesié werd geéxecuteerd, is onder meer

via de toenmalige Nederlandse regering geprobeerd om zijn executie te
voorkomen. Dit is niet gelukt.

Als ode aan zijn leven en inzet is aan het eind van dit boek een biografie
over zijn persoonlijkheid en zijn denken geschreven aan de hand van be-
trekkelijk schaars materiaal. Waaronder een tweetal door Soumokil zelf
geschreven geschriften: zijn proefschrift en een boekje over de aanloop
naar de uitroeping van de Republiek der Zuid-Molukken.

Soumokil heeft zijn memoires tijdens de oorlog tussen het leger van
de Republiek der Zuid-Molukken en het leger van Republiek Indonesia,
voordat hij werd opgepakt, verstopt in een van de grotten op het moe-
dereiland Ceram. Onbekend is of zijn memoires zijn teruggevonden.

Bram Latumahina
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Een andere vergeten oorlog gaat over de gevolgen en de doorwerking
van de ervaringen van de eerste generatie Molukkers op hun kinderen en
kleinkinderen.

Ondanks diverse onderzoeken (bij een handjevol Zuid-Molukkers)
in de jaren negentig van de vorige eeuw, is er onder de zogenaamde
Indische naoorlogse generatie nooit aandacht geweest voor de doorwer-
king van de specifieke reeks van oorlog en naoorlogse traumatische er-
varingen onder Molukse mensen. Dit is ronduit beschamend! Dit boek
voorziet deels in deze leemte. Dit boek gaat dan ook redelijk diep en uit-
gebreid in op dit gevoelige thema. Want die sequentie, die reeks van oor-
logservaringen en de als oorlog beleefde ervaringen, heeft hoe dan ook
de Molukse mens beinvloed. Dit geldt, zeker in de jaren vijftig en deels
jaren zestig, ook voor de invloed van de leef- en woonomstandigheden
op de Molukse gezondheid.

Dit boek gaat over en om de Molukse mens, in en met al haar inner-
lijke weerbarstigheid en zuiverheid. De ziel van de Molukker wordt in
dit boek blootgelegd. Het geheim van het Molukker zijn, oftewel wat het
echt betekent om Molukker te zijn, wordt hier diepgaand voelbaar ge-
maakt.

Dit boek neemt je mee naar het binnenste van de Molukker. Wat ge-
beurt er in essentie als Molukkers met en bij elkaar zijn, zelfs als er fy-
siek afstand is? In zowel blijde, maar ook in moeilijke omstandigheden.
De lichamelijke en neuro-biologische details van de moeite en pijn die de
Molukker veelal gemaskeerd heeft ondergaan, worden in in dit boek ver-
halend en inlevend beschreven.

Met zijn culturele eigenheid, kracht, manier van denken en voelen, heeft
de Molukker zichzelf in de afgelopen zeventig jaar staande weten te hou-
den in den vreemde. Zonder zichzelf (aan de buitenkant) als vreemde
te voelen. De onderlinge band is op het eerste gezicht te hecht om zich
vreemd, onthecht te voelen. Men is Molukker gebleven, misschien juist
vanwege de culturele en gegroeide psychohistorische veerkracht onder
moeilijke omstandigheden.

Het voor Molukkers zo herken-, en voelbare malu-hati, krijgt in dit
boek ruim aandacht. Dit kan verrassenderwijs misschien juist gezien
worden als cement in de Molukse omgangscultuur.



derde generatie Molukker pas ten volle beseft wat de eerste generatie
heeft moeten doorstaan! Hun magie blijft hoe dan ook voortleven. Dan
pas begint de verwerking goed (?) op gang te komen.

Met terugwerkende kracht, wordt de doorgaande emotionele lijn tussen
de acties van de jaren zeventig, en het leven van de eerste generatie voel-
baar. Want de eerste generatie, juist zij waren actievoerders. Zij kwa-
men naar Nederland om actie te voeren. Alleen hun acties richtten zich
op den duur meer en meer naar binnen toe. Want de buitenwereld hield
zich doof. Dit ‘psychologisch matertelaarschap’ wordt door hun kinderen
en kleinkinderen gevoeld.

Bij het (fysiek) afscheid nemen van alle actievoerders, wordt het
Molukker zijn op haar Alfoerse grondvesten (Alfoeren zijn de oorspron-
kelijke bevolking op het moedereiland Ceram in de Zuid-Molukken) door
elkaar geschud. Maar ook, zullen we zien, opnieuw doorleefd. Het ver-
driet en de pijn worden door allen gevoeld, maar ze verbinden ook. Het
voelt als oorlog (actie voeren), ook lichamelijk. Een voortdurende, eeu-
wenlange oorlog om te overleven als mens en als volk.

Wordt verdriet, boosheid, onrust, actiebereidheid en (ook lichame-
lijke) pijn bij de Molukse mens, wel voldoende begrepen? Is het alleen
maar een reactie op, of zit het dieper?

Dit is geen geschiedenisboek, zie ook de literatuuropgave. Er zijn vol-
doende andere boeken over de geschiedenis van de Molukkers. Toch
wordt er één uitzondering gemaakt: namelijk voor de geschiedenis rond-
om de oorlog tussen het leger van de Republiek der Zuid-Molukken en
het Indonesische leger vanaf 25 april 1950. Waarom? Omdat het een ver-
geten oorlog is. Een oorlog op het grondgebied van en met familieleden
van in Nederland verblijvende Molukkers. Die oorlog was dan ook voor
de eerste generatie Molukkers, des te voelbaar. En dit heeft zijn emotio-
nele effect op de volgende generaties niet gemist.

Het uitroepen van een eigen staat en de oorlog als trieste nasleep, zijn,
ook los van de politieke aspecten, onuitwisbare collectieve markerings-
punten met soms op persoonlijk vlak, psychologische implicaties in het
leven van de Molukse mens. Er is tussen Molukkers onderling in bepaal-
de situaties sprake van een innerlijk beleefde verscheurdheid.



Voorwoord

Anno 2021 is het zeventig jaren geleden (1951) dat Molukse mensen bij-
na allemaal tijdelijk naar Nederland kwamen.

Toch kan de geschiedenis van de Molukkers in de beleving van veel
Nederlanders, maar ook veel tweede, derde, en inmiddels vierde gene-
ratie Molukkers, mogelijk pas beginnen bij een van de gewelddadige
acties. Zoals de bezetting van de Indonesische ambassade in 1970, trein-
kapingen in het midden van de jaren zeventig en de bezetting van het
Indonesisch consulaat in de jaren ‘70 van de vorige eeuw.

Iets wordt ervaren als geschiedenis als het jou emotioneel raakt. Als iets
gepaard gaat met bovengemiddelde opwinding. Als het jou persoonlijk
raakt. Want dan overkomt het je, dan voel je die speciale emotionele bete-
kenis. Dan voel je het letterlijk in je lichaam, ten teken dat de gebeurtenis
in je lichaam is opgeslagen. En word je nadien onbewust gestuurd door
wat je bij die gebeurtenis voelde. En dat zal je niet snel vergeten.

Een ander zeer emotioneel indringende gebeurtenis, is het wegvallen
van een hele generatie Molukkers door het overlijden van de eerste ge-
neratie: degenen die als eersten in 1951 voet aan Nederlandse wal zetten.
Dat geldt vooral voor de tweede en derde generatie Molukkers. Omdat
het meer op het persoonlijk vlak ligt. En omdat het zich de laatste twee a
drie decennia in een zeer rap tempo voltrekt en het bijna haar onvermij-
delijke afronding nadert.

De laatste jaren zien we overigens meer en meer Molukkers ook van de
tweede generatie vroegtijdig overlijden. Ook zij hebben op diverse fron-
ten geleden en gestreden, al dan niet als gevolg van wat hun ouders heb-
ben doorgemaakt.

Het is met name in die, wellicht voor Nederlandse mensen moeilijk te
begrijpen, massale eerbewijzen bij het afscheid van de overleden actie-
voerders in de jaren zeventig, dat het Molukker zijn diep wordt beleefd.
Het Molukker zijn werd toen door merg en been gevoeld.

Die eerbewijzen gelden zeer zeker voor individuele ouderen van de eer-
ste generatie Molukkers. Dit afscheid nemen betekent overigens niet,
het afscheid nemen van hun levenservaringen en hun levenswijsheden.
Integendeel: als gevolg van hun overlijden wordt bij menig tweede en



As the splendor of the setting sun before us,
brilliant and blood-red on the horizon,
so dazzling is the courage of the South Moluccas

(Als de pracht van de ondergaande zon voor ons, schitterend en bloed-
rood aan de horizon, zo verblindend is de moed van de Zuid-Molukker)

Uitspraak van mr. dr. Chris Soumokil.

(Oud-minister van Justitie van de deelstaat Oost-Indonesi€, oud-pro-
cureur-generaal bij het Hof van Justitie van de staat Oost-Indonesié,
voormalige hoofd van het departement van Buitenlandse Zaken van de
Republiek der Zuid-Molukken, en tweede president van de Republiek
der Zuid-Molukken.)
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