

GEHEUGEN, GESCHIEDENIS, BESCHAVING

Van Mira Feticu verschenen ook bij Singel Uitgeverijen

Liefkind van mij

De ziekte van Kortjakje

Picasso's keerzijde

Liefdesverklaring aan de Nederlandse taal

Mira Feticu

Geheugen,
geschiedenis,
beschaving

Lofzang op de bibliotheek

DE GEUS

© Mira Feticu, 2023
Omslagontwerp Ontwerphaven
Typografie binnenwerk Perfect Service, Reeuwijk
ISBN 978 90 445 4782 5
NUR 320

Dit boek draag ik op aan mijn overleden man,
vertaler André Kom, de boekenverzamelaar.

‘Ik beweer dat iemand zich ons zal herinneren.’

SAPPHO

‘In boeken staat geschreven wat vrienden de koningen niet in het gezicht durven te zeggen.’

DEMETRIUS VAN PHALERUM, bibliothecaris

‘Die boeken van jou, daar wil je mee naar bed gaan.’

GERRIT KOMRIJ

‘Je hoeft geen groot geleerde te zijn om van boeken te houden.’

CICERO

‘Geen enkel boek is zo slecht dat het nergens goed voor is.’

PLINIUS DE JONGERE

Verantwoording

Ik heb bijna tien jaar in een bibliotheek gewerkt. Het begon met een taalstage, een jaar na mijn komst naar Nederland. Toen ik uit de bibliotheek moest vertrekken, was ik al een paar jaar projectleider. Ik zou niet zijn wie ik nu ben, ik zou me de taal niet zo snel eigen hebben gemaakt en ik zou de boeken niet opnieuw zo volledig in mijn leven gehad hebben, zonder de Openbare Bibliotheek Den Haag. Er is geen betere plek in je land van adoptie voor iemand die zijn boeken achterliet dan de bibliotheek. Zo heb ik deze kans ervaren, die maakte dat ik me minder eenzaam voelde in Nederland, omdat ik omringd was door mijn geliefde boeken in een grote bibliotheek.

Dit boek is veel meer dan een kijkje in de Nederlandse bibliotheek. Het is een kijkje in de Nederlandse maatschappij, die bureaucratisch is en redelijk oppervlakkig, en waarin het boek een gedateerd product aan het worden is. Dit is een oproep om het boek weer centraal te plaatsen in de bibliotheek, en tegelijkertijd is het een ode aan de bibliothecaris, man of vrouw, *mon semblable, mon frère*.

Tussen de eerste en de definitieve versie ben ik veranderd van iemand die een boek over Medea wilde schrijven, in iemand die een boek over Orpheus schrijft.

Degene met wie ik mijn passie voor het boek deelde – mijn partner, mijn man – is overleden in de korte tijd tussen het af-

ronden van het boek en het verwerken van de correcties. Deze ode aan de bibliotheek is daarmee ook een klein requiem voor hem geworden.

De eerste versie van dit boek heb ik in Antwerpen geschreven, in het fantastische appartement van PEN Vlaanderen. Mijn man kwam me daar elk weekend bezoeken, en soms ook door de week. Die zomer van 2021 was de laatste zomer voordat het leven uit elkaar viel.