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VOORWOORD

Couperus’ Indieé,
land van
geheimzinnigheid

H oe populair een Nederlandse romanschrijver tijdens zijn le-
ven ook geweest is, na zijn dood raakt hij/zij al gauw in de
vergetelheid. Zelfs het werk van heel grote schrijvers als Mulisch,
Hermans en Reve, ‘de grote drie’ van na de Tweede Wereldoorlog,
ligt thans nauwelijks meer in de boekwinkels en bij tv-quizzen
blijken jonge deelnemers meestal niet één werk van deze literato-
ren te kennen.

Ook Couperus raakte na zijn dood in 1923 in vergetelheid.
Maar zie, in de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw kwam zijn
werk toch weer op de markt en dankzij tv-bewerkingen van De Klei-
ne Zielen en Van Oude Mensen werd hij toch weer door een breed pu-
bliek gelezen. Vooral de tv-bewerking van De Stille Kracht in 1974
werd een ongekend succes, wat zeker ook te danken was aan het
feitdater nu eens niet naar gestreefd was alle onkuisheden in de
roman op de tv weg te laten. Pleuni Touw had de rol van haar leven
als de heerlijk perverse Léonie van Oudijck, die haar man belazer-
de met haar stiefzoon Theo en de heel mooie Addy de Luce. De
scene waarin zij tijdens het baden op geheimzinnige wijze met
sirih wordt bespuwd, behoort tot de onvergetelijkste momenten
van de Nederlandse tv.
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Dankzij heel veel mooie Couperus-studies, een Couperus Mu-
seum en een enthousiast Couperus Genootschap is de Haagse ro-
mancier nog altijd onder ons, ook al is hij honderd jaar geleden
gestorven. Over geen andere Nederlandse romancier wordt zoveel
geschreven als over Couperus, en vrijwel zonder uitzondering met
grote bewondering voor zijn indrukwekkende romans en verha-
len.

Het boek dat u nu in handen heeft, Naar Indiés blauwe bergen,
geeft u een schat aan informatie over de reis die Couperus rond
1900 met zijn vrouw naar Nederlands-Indié maakte: over de reis
zelf, over de plaatsen die het echtpaar Couperus bezocht heeft,
over de twee romans die Couperus daar geschreven heeft, over
sirih spuwen, stenenregens en tafeldansen, en over nog veel meer.
Alles wordt rijk geillustreerd met schitterende foto’s en gedetail-
leerde plattegronden, waardoor de mysterieuze Gordel van sma-
ragd, zoals Couperus die gekend heeft, weer tot leven komt.

Het is werkelijk een schitterend, uniek boek geworden, waar-
voor de auteur én zijn uitgever alle lof verdienen.

PROF. DR. MAARTEN KLEIN —Verbonden als universitair hoofddo-
cent aan de Radboud Universiteit Nijmegen tot 2008, emeritus hoogleraar
Nederlandse Taal en Cultuur aan de Universiteit Lublin in Polen. Auteur van
onder meer Over Eline Vere van Louis Couperus; Louis Couperus en
Pier Pander; Couperus en het Corpus Hermeticum en Noodlot en
Wederkeer. In 2007 ontving hij de Couperuspenning.
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INLEIDING

NaarIndiés
blauwe bergen

n een interview met André de Ridder vertelt Louis Couperus

dat hij 28 jaar oud en kort na zijn huwelijk, zijn reisleven met
Elisabeth begonnen is... Steeds hebben zij een vagebondenbe-
staan geleid.” Begin september 1898, als Elisabeth en Louis Cou-
perus uit Engeland terugkeren, bericht Couperus zijn uitgever L.].
Veen: ‘Wij hebben groote plannen: begin volgend jaar gaan wij
voor negen maanden naar Indié! Of de litteratuur er baat bij zal
vinden, weet ik echter niet...”?

Naar Indiés blauwe bergen gaat over deze reis naar Nederlands-In-
dié die Couperus in 1899 samen met zijn vrouw Elisabeth gemaakt
heeft. Op 6 maart 1899 schepen zij in op de Prinz Heinrich te Ge-
nua en zij komen op 6 april aan in Batavia. Zij verblijven eerst in
Batavia en een paar weken later bij Couperus’ broer John Ricus
in Meester Cornelis. Daarna beginnen zij aan hun reis over Java.
Eerstdoet het echtpaar Couperus Buitenzorg aan, waar zij aanwe-
zig zijn bij de Buitenzorgse wedrennen en uitgenodigd worden
voor een bal in het paleis van de gouverneur-generaal. Daarna rei-
zen zij verder naar Bandoeng en Garoet. Uiteindelijk komen zij
omstreeks 13 juni 1899 aan in Tegal bij de zus en zwager van Louis
Couperus. Daar brengen zij heerlijke vakantieweken door, waar
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Plaatsen die het echtpaar Couperus bezocht heeft

Couperus onder andere een tableau vivant opvoert van Esther en
eindelijk de rustvindt om te schrijven aan zijn nieuwe roman Langs
lijnen van geleidelijkheid.

Omdat zijn zwager Gérard Valette op 10 augustus benoemd is
tot resident van Pasoeroean reist het echtpaar Couperus met hen
mee. Louis en Elisabeth Couperus reizen daarna direct door naar
Blitar waar de broer van Elisabeth, Willy Baud, employé is op een
suikerfabriek. Ook Couperus’ schoonmoeder woont bij haar zoon
in. Tijdens dit verblijf doet Couperus een bijzondere ervaring op
in de badkamer. Op g september 1899 laat hij aan zijn uitgever we-
ten dat hij is neergestreken in het residentiehuis te Pasoeroean.
Hij maakt uitstapjes naar Tosari en de Bromo en hij arrangeert in
december 1899 een serie tableaux vivants van Lancelot du Lac die
naar het oordeel van de vele kunstkenners in één woord schitte-
rend zijn. Uit onder andere reisverslagen, krantenberichten, reis-
gidsen, romans, biografieén en brieven aan zijn uitgever wordt de
reis die Louis Couperus gemaakt heeft in 1899, in kaart gebracht.

Daarnaast gaat dit boek over De stille kracht die hij tijdens hun
verblijfin Pasoeroean schrijft. Op 8 oktober 1899 zet hij de eerste
woorden van deze roman op papier. Onder toezicht van zijn zwa-
ger Gérard Valette werkt hij er iedere dag geregeld aan. Met Kerst-
mis is driekwart van de roman voltooid. Zijn zwager laat hem een
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blik slaan in de psyche van de hogere ambtenaren, maar de myste-
rieuze verschijnselen die de auteur aan de orde laat komen, haalt
hij uit andere bronnen.

‘OpJava noemen ze het dat-waar-je-niet-over-spreekt,’ zo be-
gint de verfilming van De stille kracht uit 1974 van Walter van der
Kamp, voorgedragen door Ton Kuyl.

‘Op Java noemen ze het dat-waar-je-niet-over-spreekt...
En hetis overal:

Het schuiltin de grond,

Het sistin de vulkanen,

Het komt aanwaaien metverre winden,

Het ruistaan met de regen,

Het roltaan met de donder,

Het zweeft van ver uit de horizon over de eindeloze zee...
En hetisvooral te zien in de ogen van de Javaan

En het knaagt als een vergif van vijandschap aan lichaam,
Ziel en leven van de Europeaan.

Stil bestrijdt het deze overwinnaar,

Heel langzaam sloopt het hem.

Hetlaat hem verkwijnen en tenslotte sterven.
Dat-waar-je-niet-over-spreekt.

Hetis... De stille kracht.”3

Goena-goena of zwarte magie — Couperus gebruikt de term stille
kracht—is hetenige middel waarmee de inlander zijn onvrede met
het koloniale regime kon uiten. De mysterieuze wereld is altijd
aanwezig in de atmosfeer, de lucht, de natuur en vooral in de ziel
van de bevolking. Er wordt in het boek op onverklaarbare wijze
met stenen gegooid. Léonie van Oudijck wordt met sirih — de
bloedrode pruimtabak — bespuwd, er verschijnen witte hadji’s, er
zijn klopgeluiden, een glas dat breekt, het gehuil van kinderziel-
tjes en het oprijzen uit de put van een vrouw met een bloedend
gatin de borst. Op die onverklaarbare, mysterieuze verschijnselen
wordt in Naar Indiés blauwe bergen verder ingegaan.
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Louis Couperus is niet specifiek geinteresseerd in politieke en
maatschappelijke problemen. Met uitbuiting door kapitalisme en
onderdrukking van de Javaan wil hij liever niets te maken hebben.
Hij vluchtin fantasie en verleden. Op 18 februari 1923 schrijft hij
in zijn vierde ‘Intieme impressie’: ‘Ik wil in mijne illuzies gelukkig
zijn.’*Ondanks dat stelt hij ‘de geheimzinnige vijandschap van Ja-
vaanse grond en sfeer tegen de Nederlandse veroveraar’s aan de
orde. Hij legt zelfs Eva Eldersma, de vrouw van de assistent-resi-
dentde volgende woorden in de mond:

‘Wij zijn idioot, hier, wij Westelingen in dit land. Waarom
brengen we hier geheel de nasleep van onze dure bescha-
ving, die het hier toch niet uithoudt! [...] Al jullie kultuur,
waarmee je rijkt wilt worden, — dat is een Westers idee, dat
mislukt op den duur. Al onze administratie — dat is vermoei-
end in de warmte. Waarom — als wij hier willen zijn — leven
wij maar niet eenvoudig en planten wij padi * en leven wij van
niets...’8

* padi =rijst

En Frans van Helderen, controleur in Destille kracht, beschrijft Ne-
derlands-Indié als ‘... een reusachtige maar uitgeputte kolonie,
steeds uit Holland bestuurd met éen idee: winstbejag’. Vervolgens
zegt hij:

‘Dewerkelijkheid is niet: de overheerser grootin Indié, maar
deoverheerserkleine armzielige uitzuiger; hetland uitgezo-
gen, en de werkelijke bevolking —verknocht aan de Indische
grond — neergedrukt in de minachting van de overheerser,
maar nu dreigende op te staan uit die druk en die minach-
ting...”7

Deze woorden van Frans van Helderen zijn volgens schrijver Dirk

van Weelden (De Gids, 2016) opmerkelijk, zeker in een keurige,
burgerlijke roman uit 19oo, ‘toen de heersende mening toch was
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datNederland het uitstekend deed in de Oost. Het lijkt eerder een
uitspraak van een bevlogen Indonesische nationalist, een revolu-
tionair uit de jaren dertig. Wie dacht dat De stille kracht over bijge-
loof, tropenmoceheid, moreel bederf en onderdrukte hitsigheid
gaat, wordt hier geprikkeld de roman nog eens opnieuw of beter
telezen’.?
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