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2020
Beynac

Rond etenstijd zat ik aan de eettafel van het chateau toen de 
televisieploeg aankwam. Het was al een beetje donker. Hij had 
een groen bloesje aan en droeg armbandjes. Ik dacht meteen: wat 
is hij léuk! Maar ook: die zal wel bezet zijn. Ik zag er zelf niet uit, 
want ik maakte me nooit op als zij kwamen. Ze kenden me niet 
anders dan zo. Maar hij was nieuw. Kwam mee voor de leader.

We begonnen te praten. “Waar kom jij vandaan?” Hij kwam 
uit Lisse, ik had daar op school gezeten, dus we kenden heel 
veel dezelfde mensen. Op een gegeven moment zegt hij tegen 
mijn vader: “En jij kent mijn moeder. Want jullie hebben vroe-
ger samen bij Hotels van Oranje gewerkt.” Dus ook daar was 
een connectie.

Heel mijn leven had ik gehoopt dat ik ooit iemand zou ont-
moeten waarvan ik meteen zou zeggen: “Dat is ‘m!” Dit was 
‘m dus. Leroy. Zijn uiterlijk, hoe hij praatte, hoe hij deed, de 
gezamenlijke basis, alles bij elkaar zorgde voor dat gevoel. Het 
was geen moment ongemakkelijk, alles was leuk. Op een gege-
ven moment ging hij die eerste avond naast mijn moeder zitten 
en zei: “Het voelt alsof ik in een warm bad terecht ben geko-
men.” Dus toen werd het heel laat. 

De volgende ochtend moesten ze gewoon aan het werk om 
die leader op te nemen. Hij was buiten met de drone bezig. 
Mijn vader en ik stonden in de keuken. We keken uit het raam 
en zagen hem en Claire, die in die tijd helemaal gek was van 
vliegtuigen, naast elkaar staan. Hij was alles aan haar aan het 
uitleggen. Dat was zó’n mooi plaatje. En toen zei ik tegen mijn 
vader: “Hij is zó leuk. Dit is hem hoor!” En mijn vader: “Ja. Ja. 
Ja! Ik zag het gisteren al!”
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Jong geluk

Als ik denk aan de gelukkigste tijd in mijn jeugd, zijn dat abso-
luut de jaren dat we aan de Parklaan in Sassenheim woonden. 
Daar gingen we heen toen ik drie was. Het was een prach-
tig romantisch en knus jaren ’30-huis, met van die louvre- 
deuren naar de eetkamer, een redelijk kleine woonkamer met 
een erkertje en een open haard en in de uitbouw hadden mijn 
ouders een Engelse keuken laten maken met een AGA-cooker 
die altijd warmte gaf. Montana en ik hadden met z’n tweeën 
een slaapkamer naast die van onze ouders, met roze vloer-
bedekking, behang met allemaal poppetjes erop en een bal-
konnetje. Lekker kneuterig en gezellig allemaal. En dan was 
er natuurlijk dat zwembad in de tuin, wat wij heel bijzonder 
vonden. Maar het was niet alleen door dat huis dat het de 
gelukkigste tijd van mijn jonge leven was. Het kwam doordat 
alles toen nog gewoon was tussen papa en mama, zij waren 
nog echt samen.

Daar kwam verandering in tijdens een van onze vakanties. 
Mama vond het hebben van kinderen een zware belasting en 
daarom gingen Montana en ik regelmatig alleen met papa op 
vakantie. Wij drieën waren gek op zonvakanties en zij had dan 
even een weekje voor zichzelf waarin ze tot rust kon komen. 
Daar was ze aan toe. En wij vonden het geweldig, met zijn 
drieën op een rij in het vliegtuig. Papa gaf ons zo’n potje met 
salmiak, dan had ook hij geen kind aan ons. Tijdens die vakan-
ties zaten we de hele dag aan het zwembad, want we waren 
alle drie gek op zwemmen. Als papa ons ’s avonds naar bed 
had gebracht, ging hij soms nog wat drinken. Tijdens een van 
die avonden gebeurde het. Hij ontmoette in de bar een man 
uit Israël en het was of er iets in hem ontplofte. Hij ontdekte 
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opeens dat hij homo was. Mijn moeder had het heel vaak 
aan hem gevraagd, omdat hij natuurlijk nogal verzorgend is 
en vrouwelijke trekjes heeft, maar hij bezwoer haar altijd dat 
het niet zo was. Hij sprak voor de volgende avond af met die 
kerel en die is niet eens gekomen. Maar dat maakte niet uit, 
er was voor altijd iets bij hem veranderd, waardoor het leven 
van ons gezin op zijn kop werd gezet. Dat ging aan Montana 
en mij toen natuurlijk nog helemaal voorbij, want we waren 
hartstikke jong, maar uiteindelijk zou het voor ons hele gezin 
grote gevolgen hebben.

Zolang we aan de Parklaan woonden, had ik een onbezorgde 
jeugd. Montana en ik speelden meestal samen, binnen of in de 
tuin, en bij mooi weer in het zwembad en mijn ouders waren 
nog gewoon gelukkig als man en vrouw. Naar De Overplaats, 
de basisschool, konden we op het fietsje en ook daar had ik 
het heel goed naar mijn zin. Het was lekker dorps allemaal, ik 
kon er mijn creativiteit kwijt en ik kon het prima vinden met 
de juffen en de kinderen. Ik werd niet gepest en ik pestte zelf 
niemand. We hadden een meisje in de klas dat altijd een beetje 
tussen wal en schip viel, Fleur. Ze was wel aardig, maar ook 
heel erg druk en daardoor had niemand een klik met haar. Zij 
werd op een gegeven moment wel een beetje gepest, maar daar 
deed ik nooit aan mee. Tijdens een gesprek met mijn ouders 
zei meester Joop, mijn favoriete meester: “Maxime kiest nooit 
tussen mensen, die blijft altijd een beetje neutraal.” Dat vond 
hij heel bijzonder, omdat de meeste kinderen zich juist wél 
willen aansluiten bij een groepje en dan dus ook meedoen aan 
dat pesten. 

Met rekenen en taal had ik wel moeite, dus ik moest getest 
worden en toen bleek dat ik dyslectisch ben. Ook daar gingen 
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ze op school best relaxed mee om. Zo kreeg je bij toetsen de 
vragen in extra grote letters, maar dat hielp bij mij totaal niet. 
Dus kreeg ik daarna bij de taallessen iemand uit de klas die 
wel heel goed was in Nederlands mee naar de gang om samen 
daar de opdrachten te doen, zodat je om hulp kon vragen. Dat 
pakten ze wel goed aan. 

Ik heb er nooit veel last van gehad in mijn latere leven dat 
ik dyslectisch ben. Doordat Montana en mijn vader het ook 
hebben, veel erger nog dan ik, is het bij ons thuis nooit een 
issue geweest en is er ook nooit enige druk op ons uitgeoefend 
om er wat aan te doen. “Joh, het komt allemaal wel goed,” 
zei mijn moeder dan. Dyscalculie heb ik dus ook, bleek later. 
Dat is wel raar, want aan de ene kant houd ik thuis van alle 
inkomsten en uitgaven hele Excel-sheets bij, maar aan de 
andere kant heb ik nog altijd moeite met klokkijken. 

Die fijne tijd was voor mij over toen we in 2006 voor het eerst 
naar Frankrijk gingen, wat bij ‘Ik Vertrek’ te zien is geweest. 
Dat is voor mij helemaal niet goed geweest. Het eerste jaar 
daar ging nog wel, omdat ik op een kleine, gemoedelijke basis-
school terecht kwam waar iedereen heel lief voor me was. 
Maar na dat eerste jaar moest ik naar de middelbare school, 
wat in Frankrijk een jaar eerder gebeurt dan hier – en dat was 
verschrikkelijk. Ik bloosde, wij waren buitenlanders, dan word 
je al snel een soort pispaal. Constant werd ik gepest en nergens 
kon ik aansluiting vinden. Elke ochtend liep ik biddend met 
die zware rugzak op mijn rug die berg af van het chateau naar 
de bushalte. Of we álsjeblieft terug naar Nederland konden…

Dat ik me zo vreselijk voelde heb ik papa en mama alle-
maal niet verteld. Dat blijken veel kinderen die gepest worden 
en ongelukkig zijn op school niet te doen. Misschien wil je ze 
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onbewust niet belasten met jouw ellende, misschien waren ze 
te druk, ik weet het gewoon niet. Het was een heel groot ding 
voor me, maar ik heb het al die tijd voor me gehouden. Ook 
tegen Montana zei ik niks. 

Het meeste uit die tijd heb ik verdrongen. Ik kan me nog 
een keer herinneren dat we met school gingen zwemmen. Dan 
had je een meidenkleedkamer en een jongenskleedkamer en 
daar zat een deur tussen waar je onderdoor kon kijken. Blijk-
baar hadden die jongens me toen naakt gezien, want in de bus 
begonnen ze me dáár weer mee te pesten. Als je toch al op 
alle fronten hartstikke onzeker bent, is dat verschrikkelijk. Ik 
werd er heel verdrietig en onzeker van en werd een heel timide 
meisje. Want als je je zo voelt, kruip je helemaal in je schulp. 

Wat het allemaal nog erger maakte, was hoe het begon op 
die middelbare school. Omdat er veel kinderen van mijn 
basisschool naartoe gingen, rekende ik erop dat ik bij mijn 
vriendinnetjes die ik kende van de basisschool zou worden 
geplaatst. Maar ‘Maxime’ is in Frankrijk een jongensnaam 
en daardoor hadden ze mij in de klas niet ingedeeld bij mijn 
vriendinnetjes, maar bij de jongens. Wás ik al zo zenuwachtig 
omdat ik naar die grote school moest terwijl ik amper Frans 
sprak, kwam dat er ook nog bij. En ze weigerden om het terug 
te draaien. Weer een klap in mijn smoel.

Elke ochtend was het een martelgang als ik naar die school 
moest en elke middag na school ging de knop om en was ik 
helemaal opgelucht als ik weer thuis was. Maar ook daar was 
iets engs aan de hand. Ik zag namelijk geesten. In Nederland 
was ik daar ook al gevoelig voor, daar zag ik schimmen. Daar 
was ik verder niet bang voor, maar in Frankrijk werd het veel 
erger. Ik sliep helemaal boven in het chateau en daar had ik 


