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2020
Beynac

Rond etenstijd zat ik aan de eettafel van het chateau toen de
televisieploeg aankwam. Het was al een beetje donker. Hij had
een groen bloesje aan en droeg armbandjes. Tk dacht meteen: wat
is hij 1éuk! Maar ook: die zal wel bezet zijn. Tk zag er zelf niet uit,
want ik maakte me nooit op als zij kwamen. Ze kenden me niet
anders dan zo. Maar hij was nieuw. Kwam mee voor de leader.

We begonnen te praten. “Waar kom jij vandaan?” Hij kwam
uit Lisse, ik had daar op school gezeten, dus we kenden heel
veel dezelfde mensen. Op een gegeven moment zegt hij tegen
mijn vader: “En jij kent mijn moeder. Want jullie hebben vroe-
ger samen bij Hotels van Oranje gewerkt.” Dus ook daar was
een connectie.

Heel mijn leven had ik gehoopt dat ik ooit iemand zou ont-
moeten waarvan ik meteen zou zeggen: “Dat is ‘m!” Dit was
‘m dus. Leroy. Zijn uiterlijk, hoe hij praatte, hoe hij deed, de
gezamenlijke basis, alles bij elkaar zorgde voor dat gevoel. Het
was geen moment ongemakkelijk, alles was leuk. Op een gege-
ven moment ging hij die eerste avond naast mijn moeder zitten
en zei: “Het voelt alsof ik in een warm bad terecht ben geko-
men.” Dus toen werd het heel laat.

De volgende ochtend moesten ze gewoon aan het werk om
die leader op te nemen. Hij was buiten met de drone bezig.
Mijn vader en ik stonden in de keuken. We keken uit het raam
en zagen hem en Claire, die in die tijd helemaal gek was van
vliegtuigen, naast elkaar staan. Hij was alles aan haar aan het
uitleggen. Dat was z6'n mooi plaatje. En toen zei ik tegen mijn
vader: “Hij is z6 leuk. Dit is hem hoor!” En mijn vader: “Ja. Ja.
Ja! Ik zag het gisteren al!”



Jong geluk

Als ik denk aan de gelukkigste tijd in mijn jeugd, zijn dat abso-
luut de jaren dat we aan de Parklaan in Sassenheim woonden.
Daar gingen we heen toen ik drie was. Het was een prach-
tig romantisch en knus jaren '30-huis, met van die louvre-
deuren naar de eetkamer, een redelijk kleine woonkamer met
een erkertje en een open haard en in de uitbouw hadden mijn
ouders een Engelse keuken laten maken met een AGA-cooker
die altijd warmte gaf. Montana en ik hadden met z'n tweeén
een slaapkamer naast die van onze ouders, met roze vloer-
bedekking, behang met allemaal poppetjes erop en een bal-
konnetje. Lekker kneuterig en gezellig allemaal. En dan was
er natuurlijk dat zwembad in de tuin, wat wij heel bijzonder
vonden. Maar het was niet alleen door dat huis dat het de
gelukkigste tijd van mijn jonge leven was. Het kwam doordat
alles toen nog gewoon was tussen papa en mama, zij waren
nog echt samen.

Daar kwam verandering in tijdens een van onze vakanties.
Mama vond het hebben van kinderen een zware belasting en
daarom gingen Montana en ik regelmatig alleen met papa op
vakantie. Wij drieén waren gek op zonvakanties en zij had dan
even een weekje voor zichzelf waarin ze tot rust kon komen.
Daar was ze aan toe. En wij vonden het geweldig, met zijn
drieén op een rij in het vliegtuig. Papa gaf ons zo’n potje met
salmiak, dan had ook hij geen kind aan ons. Tijdens die vakan-
ties zaten we de hele dag aan het zwembad, want we waren
alle drie gek op zwemmen. Als papa ons ’s avonds naar bed
had gebracht, ging hij soms nog wat drinken. Tijdens een van
die avonden gebeurde het. Hij ontmoette in de bar een man
uit Israél en het was of er iets in hem ontplofte. Hij ontdekte



opeens dat hij homo was. Mijn moeder had het heel vaak
aan hem gevraagd, omdat hij natuurlijk nogal verzorgend is
en vrouwelijke trekjes heeft, maar hij bezwoer haar altijd dat
het niet zo was. Hij sprak voor de volgende avond af met die
kerel en die is niet eens gekomen. Maar dat maakte niet uit,
er was voor altijd iets bij hem veranderd, waardoor het leven
van ons gezin op zijn kop werd gezet. Dat ging aan Montana
en mij toen natuurlijk nog helemaal voorbij, want we waren
hartstikke jong, maar uiteindelijk zou het voor ons hele gezin
grote gevolgen hebben.

Zolang we aan de Parklaan woonden, had ik een onbezorgde
jeugd. Montana en ik speelden meestal samen, binnen of in de
tuin, en bij mooi weer in het zwembad en mijn ouders waren
nog gewoon gelukkig als man en vrouw. Naar De Overplaats,
de basisschool, konden we op het fietsje en ook daar had ik
het heel goed naar mijn zin. Het was lekker dorps allemaal, ik
kon er mijn creativiteit kwijt en ik kon het prima vinden met
de juffen en de kinderen. Tk werd niet gepest en ik pestte zelf
niemand. We hadden een meisje in de klas dat altijd een beetje
tussen wal en schip viel, Fleur. Ze was wel aardig, maar ook
heel erg druk en daardoor had niemand een klik met haar. Zij
werd op een gegeven moment wel een beetje gepest, maar daar
deed ik nooit aan mee. Tijdens een gesprek met mijn ouders
zei meester Joop, mijn favoriete meester: “Maxime kiest nooit
tussen mensen, die blijft altijd een beetje neutraal.” Dat vond
hij heel bijzonder, omdat de meeste kinderen zich juist wél
willen aansluiten bij een groepje en dan dus ook meedoen aan
dat pesten.

Met rekenen en taal had ik wel moeite, dus ik moest getest
worden en toen bleek dat ik dyslectisch ben. Ook daar gingen



ze op school best relaxed mee om. Zo kreeg je bij toetsen de
vragen in extra grote letters, maar dat hielp bij mij totaal niet.
Dus kreeg ik daarna bij de taallessen iemand uit de klas die
wel heel goed was in Nederlands mee naar de gang om samen
daar de opdrachten te doen, zodat je om hulp kon vragen. Dat
pakten ze wel goed aan.

Ik heb er nooit veel last van gehad in mijn latere leven dat
ik dyslectisch ben. Doordat Montana en mijn vader het ook
hebben, veel erger nog dan ik, is het bij ons thuis nooit een
issue geweest en is er ook nooit enige druk op ons uitgeoefend
om er wat aan te doen. “Joh, het komt allemaal wel goed,”
zei mijn moeder dan. Dyscalculie heb ik dus ook, bleek later.
Dat is wel raar, want aan de ene kant houd ik thuis van alle
inkomsten en uitgaven hele Excel-sheets bij, maar aan de
andere kant heb ik nog altijd moeite met klokkijken.

Die fijne tijd was voor mij over toen we in 2006 voor het eerst
naar Frankrijk gingen, wat bij ‘Ik Vertrek’ te zien is geweest.
Dat is voor mij helemaal niet goed geweest. Het eerste jaar
daar ging nog wel, omdat ik op een kleine, gemoedelijke basis-
school terecht kwam waar iedereen heel lief voor me was.
Maar na dat eerste jaar moest ik naar de middelbare school,
wat in Frankrijk een jaar eerder gebeurt dan hier — en dat was
verschrikkelijk. Ik bloosde, wij waren buitenlanders, dan word
je al snel een soort pispaal. Constant werd ik gepest en nergens
kon ik aansluiting vinden. Elke ochtend liep ik biddend met
die zware rugzak op mijn rug die berg af van het chateau naar
de bushalte. Of we alsjeblieft terug naar Nederland konden...

Dat ik me zo vreselijk voelde heb ik papa en mama alle-
maal niet verteld. Dat blijken veel kinderen die gepest worden
en ongelukkig zijn op school niet te doen. Misschien wil je ze
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onbewust niet belasten met jouw ellende, misschien waren ze
te druk, ik weet het gewoon niet. Het was een heel groot ding
voor me, maar ik heb het al die tijd voor me gehouden. Ook
tegen Montana zei ik niks.

Het meeste uit die tijd heb ik verdrongen. Tk kan me nog
een keer herinneren dat we met school gingen zwemmen. Dan
had je een meidenkleedkamer en een jongenskleedkamer en
daar zat een deur tussen waar je onderdoor kon kijken. Blijk-
baar hadden die jongens me toen naakt gezien, want in de bus
begonnen ze me ddar weer mee te pesten. Als je toch al op
alle fronten hartstikke onzeker bent, is dat verschrikkelijk. Tk
werd er heel verdrietig en onzeker van en werd een heel timide
meisje. Want als je je zo voelt, kruip je helemaal in je schulp.

Wat het allemaal nog erger maakte, was hoe het begon op
die middelbare school. Omdat er veel kinderen van mijn
basisschool naartoe gingen, rekende ik erop dat ik bij mijn
vriendinnetjes die ik kende van de basisschool zou worden
geplaatst. Maar ‘Maxime’ is in Frankrijk een jongensnaam
en daardoor hadden ze mij in de klas niet ingedeeld bij mijn
vriendinnetjes, maar bij de jongens. Was ik al zo zenuwachtig
omdat ik naar die grote school moest terwijl ik amper Frans
sprak, kwam dat er ook nog bij. En ze weigerden om het terug
te draaien. Weer een klap in mijn smoel.

Elke ochtend was het een martelgang als ik naar die school
moest en elke middag na school ging de knop om en was ik
helemaal opgelucht als ik weer thuis was. Maar ook daar was
iets engs aan de hand. Tk zag namelijk geesten. In Nederland
was ik daar ook al gevoelig voor, daar zag ik schimmen. Daar
was ik verder niet bang voor, maar in Frankrijk werd het veel
erger. Ik sliep helemaal boven in het chateau en daar had ik

II



