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Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit.

(Elke tijd zijn kunst, maar kunst moet altijd

vrij zijn.)

Ludwig Hevesi (1843-1910),
motto van de Wiener Secession
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De alarmcentrale

Geluk heeft definities die we niet altijd kennen. Ongeluk
ook. Daar denkt de bewaker van dienst aan wanneer hij op
een warme augustusdag op de alarmcentrale plots een
reeks ongeruste oproepen binnenkrijgt van bezorgde bur-
gers. Die vertellen hem dat honderden drones op deze zon-
dag over hun woning aan het vliegen zijn. De bewakings-
agent is een wat kalende man met uitgesproken jukbeenderen
en een scherpe neus. Als alleenstaande vindt hij het nooit
erg om weekenddienst te hebben, integendeel, het betaalt
lekker en je moet je aan niemand verantwoorden. s Zon-
dags komt hij werken zoals hij zich ’s avonds kleedt: stee-
vast met een korte broek, een polo die hij over zijn broek
laat hangen en zijn sportschoenen. Bij de eerste oproep die
binnenkomt, laat hij zijn glas water vallen op het toetsen-
bord van zijn computer waardoor hij van scherm en klavier
moet veranderen. Maar dat is geen probleem omdat de
ruimte waar hij zit wel twintig werkplaatsen heeft en hij
helemaal alleen is deze zondag. Uit de gesprekken kan hij
afleiden dat de drones ergens in de haven van Rotterdam



moeten vertrokken zijn. Hij schuift met zijn stoel op wiel-
tjes naar een ander scherm, gaat meteen op zoek naar de
beschikbare videobeelden van de haven en vindt na enkele
minuten dat alle drones vertrokken zijn vanuit drie ver-
schillende containers naast mekaar, gelegen in de Waal-
haven, vlak bij Rotterdam. Een indrukwekkend beeld waar
honderden drones als een soort leger opstijgen uit drie gi-
gantische containers en meteen allemaal eendrachtig de-
zelfde richting uit vliegen. Op de beelden is ook geen mens
te bespeuren. Hij gelooft zijn ogen niet, kijkt naar de af-
tandse meubels rond hem en wil wat hij net zag delen met
zijn collega’s voor verder overleg. Maar er is niemand. De
beveiligingsbeambte stelt zich voor dat die honderden drones
allemaal tezelfdertijd ergens crashen en beslist iets wat hij
nog nooit voorheen besliste: hij activeert het regionale nood-
plan. Zo brengt hij alle bewakingsdiensten van de ruime
omgeving uit Rotterdam op de hoogte dat er iets ernstigs
speelt, dat er zich een mogelijk gevaar voordoet. De colle-
ga’s uit de privésector die ook zondagsdienst hebben kun-
nen zo onmiddellijk alle video’s waar hij over beschikt ook
zien. Al snel krijgt hij nu telefoons van verschillende be-
wakingsdiensten, maar omdat hij er alleen voor staat en
dus niet de tijd heeft om ze allen te woord te staan activeert
hij de intercom en brengt hij iedereen tezelfdertijd op de
hoogte van wat hij weet. De beveiligingsfunctionaris weet
niet wat er gebeurt, maar hij weet wel dat hij geen tijd te
verliezen heeft.

‘Vliegen de drones naar het zuiden of naar het noorden?’
vraagt iemand op de intercom die zelfs de moeite niet doet
zichzelf te introduceren. ‘Het festival op Lowlands bij Bid-
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dinghuizen loopt dit weekend. Daar zijn meer dan zestig-
duizend mensen aanwezig’

De bewaker denkt meteen aan een krioelende mieren-
hoop van mensen en meer nog aan dansende euforie, wie-
belende bipsen, kronkelende tatoeages en stukken onbe-
dekt lichaam, maar het lijkt hem geen goed moment dat te
delen.

‘Alle telefoons komen uit Zeeland, zegt de bewaker, ‘de
drones gaan dus naar het zuiden, niet naar de Lowlands in
het noorden dus’

“Ze vliegen dus weg vanuit Rotterdam?’

‘Inderdaad, zegt de bewaker. ‘Rotterdam lijkt niet be-
dreigd. Kan iemand contact nemen met het Dutch Drone
Centre in Woensdrecht? Misschien weten zij meer en kun-
nen zij informatie geven? Zij liggen bovendien in de rich-
ting vanwaar de drones vermoedelijk vliegen, bij Bergen op
Zoom. Misschien is het een oefening? Ze hadden ons wel
moeten informeren volgens het protocol en dat is voor zo-
ver ik kan zien niet gebeurd. Maar je weet nooit’ De bewa-
kingsagent spreekt sneller dan hij gewoon is maar beseft
plots dat hij kalm moet blijven en het voorbeeld moet ge-
ven.

‘Grote vraag, vervolgt hij zo rustig mogelijk, ‘is dus waar
de drones heen gaan en wat ze van plan zijn. Misschien is
het een marketingcampagne, een speciale actie om straks
in het nieuws mee te komen?’

‘Dat zou mij toch verbazen, zegt iemand.

‘Precies, zegt hij, ‘daar dient het voor: om ons te verras-
sen. Of wie weet is het een actie van Google en zijn ze beel-
den aan het nemen?’

1



Dan ziet hij plots iets.

‘Hé, vervolgt hij opnieuw sneller dan hij wil, ‘hangt daar
iets aan die drones? Zien jullie dat ook? Is dat een doos?
Een pakket?’

‘Verdorie, je hebt gelijk; klinkt het op de intercom, ‘kan
je inzoomen?’

Jammer genoeg niet, zegt de bewaker.
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Paul

Ik stel me soms voor dat het leven niet zo druk voorbijraast
en ik de tijd zou hebben om rustig in de stad met een vriend
of een vriendin een heerlijke kop koffie te gaan drinken.
Een latte macchiato of een cappuccino of een van die vele
gezonde thees in zo'n lekker koffiehuis dat vol zit met jonge
studentes met laptops, oudere observerende mannen met
kranten en jonge millennials die via een kop koffie snel
iets zakelijks te bespreken hebben, die het nuttige aan het
aangename weten te koppelen, die verstand van leven heb-
ben.

Maar nu ik voor het eerst in maanden op weg ben naar
de stad voor een afspraak in zon koffiehuis merk ik dat het
helemaal niet zo romantisch is als ik me voorgesteld had:
een lange file om in de stad te geraken, toeterende ongedul-
dige mensen en als klap op de vuurpijl overvolle parkings.
Ik ga mijn afspraak niet halen. Ik ben het er absoluut niet
mee eens en het strookt niet met mijn overtuiging, maar ik
parkeer mij op een voorbehouden plaats voor personen
met een handicap. Ik kan mijn afspraak niet langer laten
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wachten. Sedert ik voor mijn zoon geprobeerd heb zon
parkeerkaart te bemachtigen en me dat niet gelukt is, weet
ik hoe slecht je er moet aan toe zijn om zon kaart te be-
machtigen. Te klein zijn is geen ziekte, meneer. Ik hoor het
de gemeenteambtenaar nog zeggen, alsof zij daarmee wilde
zeggen dat het de maatschappij geen bal kon schelen dat
Thomas in de klas gepest werd wegens zijn buitengewoon
kleine gestalte. Een teamsport had er daardoor ook nooit in
gezeten in zijn jeugd en gaandeweg was Thomas alleen
gaan leven. Zijn moeder en ik waren het enige wat hij had,
wat ook voor ons lastig werd. Ik had beter neen gezegd op
de vraag voor het interview, maar omdat ik zo veel vragen
krijg en ik bijna alles weiger, aanvaard ik uit een soort wie-
dergutmachung heel sporadisch een uitnodiging voor een
gesprek. Dat laat ik bijna helemaal athangen van de stijl van
de mail: is die vragend en onderdanig opgesteld, blijkt er
een intens verlangen uit dat het leven van de vraagsteller
veel geslaagder zal zijn als het interview zou doorgaan, heb
ik het gevoel dat de wereld er beter zal uitzien na dat vraag-
gesprek. Als de antwoorden daarop allemaal ja zijn, ga ik in
op het verzoek. Caroline heette ze. Ze schrijft voor een of
ander studentenblad. Het zou niet mogen, maar ik moet
toegeven dat een mooie vrouwelijke naam ook altijd een
plusje is bij zon aanvraag. Als ze een beetje research gedaan
heeft, weet ze dat ik mezelf intussen geoefend heb in het
niets zeggen tijdens interviews. Ik blijf altijd vriendelijk
voor de vorm, dat moet in mijn functie, maar ik wil niets
zeggen wat niet al geweten is. Dat laten noch mijn bazen
noch de vertrouwelijkheid van mijn functie toe. Oorspron-
kelijk had ze gevraagd om mij thuis te mogen interviewen,
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