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Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit.

(Elke tijd zijn kunst, maar kunst moet altijd 
vrij zijn.)

Ludwig Hevesi (1843-1910), 
motto van de Wiener Secession
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De alarmcentrale

Geluk heeft definities die we niet altijd kennen. Ongeluk 
ook. Daar denkt de bewaker van dienst aan wanneer hij op 
een warme augustusdag op de alarmcentrale plots een 
reeks ongeruste oproepen binnenkrijgt van bezorgde bur-
gers. Die vertellen hem dat honderden drones op deze zon-
dag over hun woning aan het vliegen zijn. De bewakings-
agent is een wat kalende man met uitgesproken jukbeenderen 
en een scherpe neus. Als alleenstaande vindt hij het nooit 
erg om weekenddienst te hebben, integendeel, het betaalt 
lekker en je moet je aan niemand verantwoorden. ’s Zon-
dags komt hij werken zoals hij zich ’s avonds kleedt: stee-
vast met een korte broek, een polo die hij over zijn broek 
laat hangen en zijn sportschoenen. Bij de eerste oproep die 
binnenkomt, laat hij zijn glas water vallen op het toetsen-
bord van zijn computer waardoor hij van scherm en klavier 
moet veranderen. Maar dat is geen probleem omdat de 
ruimte waar hij zit wel twintig werkplaatsen heeft en hij 
helemaal alleen is deze zondag. Uit de gesprekken kan hij 
afleiden dat de drones ergens in de haven van Rotterdam 
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moeten vertrokken zijn. Hij schuift met zijn stoel op wiel-
tjes naar een ander scherm, gaat meteen op zoek naar de 
beschikbare videobeelden van de haven en vindt na enkele 
minuten dat alle drones vertrokken zijn vanuit drie ver-
schillende containers naast mekaar, gelegen in de Waal-
haven, vlak bij Rotterdam. Een indrukwekkend beeld waar 
honderden drones als een soort leger opstijgen uit drie gi-
gantische containers en meteen allemaal eendrachtig de-
zelfde richting uit vliegen. Op de beelden is ook geen mens 
te bespeuren. Hij gelooft zijn ogen niet, kijkt naar de af-
tandse meubels rond hem en wil wat hij net zag delen met 
zijn collega’s voor verder overleg. Maar er is niemand. De 
beveiligingsbeambte stelt zich voor dat die honderden  drones 
allemaal tezelfdertijd ergens crashen en beslist iets wat hij 
nog nooit voorheen besliste: hij activeert het regionale nood-
plan. Zo brengt hij alle bewakingsdiensten van de ruime 
omgeving uit Rotterdam op de hoogte dat er iets ernstigs 
speelt, dat er zich een mogelijk gevaar voordoet. De colle-
ga’s uit de privésector die ook zondagsdienst hebben kun-
nen zo onmiddellijk alle video’s waar hij over beschikt ook 
zien. Al snel krijgt hij nu telefoons van verschillende be-
wakingsdiensten, maar omdat hij er alleen voor staat en 
dus niet de tijd heeft om ze allen te woord te staan activeert 
hij de intercom en brengt hij iedereen tezelfdertijd op de 
hoogte van wat hij weet. De beveiligingsfunctionaris weet 
niet wat er gebeurt, maar hij weet wel dat hij geen tijd te 
verliezen heeft.
 ‘Vliegen de drones naar het zuiden of naar het noorden?’ 
vraagt iemand op de intercom die zelfs de moeite niet doet 
zichzelf te introduceren. ‘Het festival op Lowlands bij Bid-
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dinghuizen loopt dit weekend. Daar zijn meer dan zestig-
duizend mensen aanwezig.’
 De bewaker denkt meteen aan een krioelende mieren-
hoop van mensen en meer nog aan dansende euforie, wie-
belende bipsen, kronkelende tatoeages en stukken onbe-
dekt lichaam, maar het lijkt hem geen goed moment dat te 
delen.
 ‘Alle telefoons komen uit Zeeland,’ zegt de bewaker, ‘de 
drones gaan dus naar het zuiden, niet naar de Lowlands in 
het noorden dus.’

‘Ze vliegen dus weg vanuit Rotterdam?’
 ‘Inderdaad,’ zegt de bewaker. ‘Rotterdam lijkt niet be-
dreigd. Kan iemand contact nemen met het Dutch Drone 
Centre in Woensdrecht? Misschien weten zij meer en kun-
nen zij informatie geven? Zij liggen bovendien in de rich-
ting vanwaar de drones vermoedelijk vliegen, bij Bergen op 
Zoom. Misschien is het een oefening? Ze hadden ons wel 
moeten informeren volgens het protocol en dat is voor zo-
ver ik kan zien niet gebeurd. Maar je weet nooit.’ De bewa-
kingsagent spreekt sneller dan hij gewoon is maar beseft 
plots dat hij kalm moet blijven en het voorbeeld moet ge-
ven.

‘Grote vraag,’ vervolgt hij zo rustig mogelijk, ‘is dus waar 
de drones heen gaan en wat ze van plan zijn. Misschien is 
het een marketingcampagne, een speciale actie om straks 
in het nieuws mee te komen?’

‘Dat zou mij toch verbazen,’ zegt iemand.
 ‘Precies,’ zegt hij, ‘daar dient het voor: om ons te verras-
sen. Of wie weet is het een actie van Google en zijn ze beel-
den aan het nemen?’
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Dan ziet hij plots iets.
 ‘Hé,’ vervolgt hij opnieuw sneller dan hij wil, ‘hangt daar 
iets aan die drones? Zien jullie dat ook? Is dat een doos? 
Een pakket?’

‘Verdorie, je hebt gelijk,’ klinkt het op de intercom, ‘kan 
je inzoomen?’

‘Jammer genoeg niet,’ zegt de bewaker.
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2

Paul

Ik stel me soms voor dat het leven niet zo druk voorbijraast 
en ik de tijd zou hebben om rustig in de stad met een vriend 
of een vriendin een heerlijke kop koffie te gaan drinken. 
Een latte macchiato of een cappuccino of een van die vele 
gezonde thees in zo’n lekker koffiehuis dat vol zit met jonge 
studentes met laptops, oudere observerende mannen met 
kranten en jonge millennials die via een kop koffie snel 
iets zakelijks te bespreken hebben, die het nuttige aan het 
aangename weten te koppelen, die verstand van leven heb-
ben.
 Maar nu ik voor het eerst in maanden op weg ben naar 
de stad voor een afspraak in zo’n koffiehuis merk ik dat het 
helemaal niet zo romantisch is als ik me voorgesteld had: 
een lange file om in de stad te geraken, toeterende ongedul-
dige mensen en als klap op de vuurpijl overvolle parkings. 
Ik ga mijn afspraak niet halen. Ik ben het er absoluut niet 
mee eens en het strookt niet met mijn overtuiging, maar ik 
parkeer mij op een voorbehouden plaats voor personen 
met een handicap. Ik kan mijn afspraak niet langer laten 
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wachten. Sedert ik voor mijn zoon geprobeerd heb zo’n 
parkeerkaart te bemachtigen en me dat niet gelukt is, weet 
ik hoe slecht je er moet aan toe zijn om zo’n kaart te be-
machtigen. Te klein zijn is geen ziekte, meneer. Ik hoor het 
de gemeenteambtenaar nog zeggen, alsof zij daarmee wilde 
zeggen dat het de maatschappij geen bal kon schelen dat 
Thomas in de klas gepest werd wegens zijn buitengewoon 
kleine gestalte. Een teamsport had er daardoor ook nooit in 
gezeten in zijn jeugd en gaandeweg was Thomas alleen 
gaan leven. Zijn moeder en ik waren het enige wat hij had, 
wat ook voor ons lastig werd. Ik had beter neen gezegd op 
de vraag voor het interview, maar omdat ik zo veel vragen 
krijg en ik bijna alles weiger, aanvaard ik uit een soort wie-
dergutmachung heel sporadisch een uitnodiging voor een 
gesprek. Dat laat ik bijna helemaal afhangen van de stijl van 
de mail: is die vragend en onderdanig opgesteld, blijkt er 
een intens verlangen uit dat het leven van de vraagsteller 
veel geslaagder zal zijn als het interview zou doorgaan, heb 
ik het gevoel dat de wereld er beter zal uitzien na dat vraag-
gesprek. Als de antwoorden daarop allemaal ja zijn, ga ik in 
op het verzoek. Caroline heette ze. Ze schrijft voor een of 
ander studentenblad. Het zou niet mogen, maar ik moet 
toegeven dat een mooie vrouwelijke naam ook altijd een 
plusje is bij zo’n aanvraag. Als ze een beetje research gedaan 
heeft, weet ze dat ik mezelf intussen geoefend heb in het 
niets zeggen tijdens interviews. Ik blijf altijd vriendelijk 
voor de vorm, dat moet in mijn functie, maar ik wil niets 
zeggen wat niet al geweten is. Dat laten noch mijn bazen 
noch de vertrouwelijkheid van mijn functie toe. Oorspron-
kelijk had ze gevraagd om mij thuis te mogen interviewen, 




