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Voor mijn broer.

Alle delen van een organisme vormen samen een cirkel.
Daarom is elk deel zowel begin als einde.

Hippocrates

De personages in dit boek zijn verzonnen; elke gelijkenis met
bestaande plaatsen, met gebeurtenissen, met levende en/of
dode personen, berust louter op toeval.
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Bij DE HYENAS zijn de vrouwtjes de baas. Dat zag Maurits
onlangs op televisie. Je zou denken dat die beesten dan in
propere roedels leven, maar dat is natuurlijk niet waar. Maurits
bedenkt dat het er wellicht harder stinkt dan bij de wolven
omdat vrouwen nu eenmaal kwalijker rieken.

Mechanisch laadt hij het roze schopje, het harkje met zes
tanden, het emmertje, de opblaasbare strandbal en de vorm-
pjes van konijnen, zeesterren en meerminnen in de auto. Ze
zijn te laat. Als ze een van de betere plekken op het strand wil-
len, moesten ze al onderweg zijn, straks moet hij nog knokken
voor een goede windschermplek.

Het is de schuld van Moef, ze had de wekker om zes uur
moeten zetten en niet om zeven, zo had ze naderend onheil
kunnen voorkomen. Maar Moef krijgt niks voor elkaar, hij
moet alles regelen. Hij is een wolf en stinkt niet. Moef uiter-
aard wel, dat ruike hij telkens hij na haar het toilet bezoekt.

Maurits loopt naar de badkamer naast de garage. Bij het
bouwen van het huis had hij de architect op het hart gedruke
dat de badkamer in de kelder moest, hij houdt van het contrast
tussen de weelde van het bad en de duisternis en het mufhge
van de kelder. Zaterdag is baddag, dan gaan ze om beurten in
bad. Ferst Het Kind, dan Maurits en dan Moef, in hetzelfde
water, want water is luxe en kost geld. Hij baadt Het Kind en
Moef baadt hem, sopt zijn rug in, wast zijn haar en droogt
hem van kop tot teen af. Het moment waarop hij in zijn
kamerjas de keldertrap naar boven op loopt om zich languit
op zijn rustsofa neer te vleien, is een van de betere momenten
van de week. Moef heeft dan zijn drankje al naast zijn fauteuil



neergezet en wanneer Maurits rozig van zijn 7Up nipt, bedenkt
hij telkens weer hoe goed hij het voor elkaar heeft.

De onderdanigheid van de vrouw mogen we nooit lossen,
het is de maatstaf van ons systeem. Hij heeft wel eens gelezen
over verre Afrikaanse stammen waar vrouwen het voor het zeg-
gen hebben, die gedachte bezorgt hem koude rillingen. Hier
bij ons zijn er ook mannen die vrouwen als gelijken beschou-
wen, dat is een misdadige vergissing.

De mensheid is een verzameling strontvarkens, noest zoekend
naar aardappelschillen in slijk. Beesten die nooit opkijken en
stekeblind zijn voor wat rond hen gebeurt. Maurits is altijd op
zijn hoede.

Hij zoekt handdoeken uit, twee grote zachte voor hem en
Het Kind en een kleine rafelige voor Moef, dat moet volstaan.

Vol verwachting kijkt hij uit naar morgen, want voor een
keer zullen ze op zondag baden. Hij houdt er niet van wan-
neer zijn orde van dagen verandert, het creéert chaos en brengt
onrust. Structuur is nodig en hij moet zijn eigen voorzienig-
heid creéren. Zich overgeven aan het dagelijkse bestaan is
gevaarlijk: de enige weg uit het labyrint van het leven dat men-
sen regelloos leiden, is handhaving van de eigen norm. Maurits
wil en kan niet in de war worden gebracht, maar deze keer kan
het niet anders. Ze beloofden Het Kind een uitstap naar zee.

Plots staat ze voor hem, naast het bad. Ze heeft de gave om
geruisloos binnen te komen. Ze sluipt door het huis, stil en
bescheiden, daar houdt hij van. ledere keer weet ze hem te ver-
rassen. Ze is ongecompliceerd en puur. Haar blauwe sponsen
broekje, gele bikinitopje en lange bruine paardenstaart maken
hem week.

‘Papsie,’ zegt ze, ‘mag Beer ook mee?” Maurits kan dit kind
niks weigeren, voor zijn part neemt ze de hele dierentuin mee

naar zeec.
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Moef brengt een eerste lading boterhammen met spek en
eieren naar beneden. Ze houdt de in zilverfolie verpakte toren
geklemd tussen haar handen en kin.

‘Hebben we iets om te drinken mee, Muis?” vraagt hij haar.
Hij vergeet daarbij niet te glimlachen.

“We krijgen cola, papsie,’ zegt Het Kind monter. Er zit pret
in haar heldergroene ogen met oranje vlekjes, alsof iemand er
op het laatste nippertje met een verfborstel over spatte.

Maurits” ogen zijn helderblauw, die van Moef zielloos bruin.

Moef draagt een lichte zomerjurk met wijde diagonale stre-
pen over de hele lengte. Het rood-gele patroon laat hem dui-
zelen. Onder het kleed zit haar badpak in dezelfde print, dat
weet hij. Haar haren draagt ze los, een blauwe band houdt ze
naar achteren. Haar billen stulpen links en rechts uit onder het
kleed. Hij ziet de afspanning van het badpak zitten, het stoort
hem. Onwillekeurig denkt hij aan haar tieten die slapper zijn
dan vroeger, maar nog steeds lekker vol.

Iedere week zet hij haar op de weegschaal. “Te dik, geen
seks” is zijn credo. De gedachte aan Moef op de weegschaal
doet hem glimlachen. Meestal houdt ze haar adem in alsof dat
haar minder zwaar maakt. Af en toe eet ze niks de avond voor
weegdag. ‘Je moet goed eten, Muis,’ zegt Maurits dan. “Zonder
eten gaat een mens dood.” Of hij merkt minzaam op dat het
zonde zou zijn als ze haar volle boezem kwijtraakt. Magere
vrouwen hebben zelden forse borsten.

Vijfentwintig jaar geleden had Moef een perfect figuur
waarbij tieten, kont en taille in proportie waren; ze had lang
blond haar en een mond gemaakt om te pijpen. Dat maakte
haar de plaatselijke stoot in het boerendorp waar ze woonde.
Als stadsjongen kreeg Maurits een aanstelling in het plaatse-
lijke postkantoor, waar hij alle meisjes én vrouwen meteen om
zijn vinger wond. Maar uit alle vrouwen in dat boerengat had
Maurits Moef gekozen. Ze was onbevangen, op alle vlakken
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gewillig en ze kon naar hem kijken als naar de teruggekeerde
Messias. Het bleek niet moeilijk om haar te verleiden, een paar
knipoogjes, enkele lieve woorden, wat aandacht en het was

beklonken.

Liefde is als een plant, als je haar voedt en water geeft, groeit
ze. Zo werkt het ook met haat en alle andere grote emoties.
Liefde moet een overdadige consumptie in zich dragen, ze
moet dagelijks en heet zijn, met een constant verlangen naar
meer — vooral meer huid.

Pas dan is de waanzin van overgave een weldaad. Alle
niet-consumptie is de facto een onbevredigd verlangen en leidt
tot een bitter tranendal, een niet welriekende dreef. Onver-
vulde begeerte dreigt een povere zet, een schimmig verhaal,
een gemiste kans of zelfs een laffe daad te worden. Niet-
consumptie leidt tot onzekerheid, die zich in de kamers van
het hart en misschien zelfs in de essentie van de ziel nestelt.

Hun eerste jaren waren gevuld met dagelijkse seks, soms
meer dan een keer per dag. Liefde is waarschijnlijk het enige
in de wereld dat ongrijpbaar is en tegelijk rust brengt, niet het
minst omdat het helend werkt. Maurits is een man van con-
sumptie, blaam telt niet, schuld cregert louter misverstanden.
Niet-consumptie leidt tot ongeluk. Voor de meeste zwijnen
is dat dagelijkse realiteit. Hoe dan ook: Moef moet zich voor
iedere beurt wassen.

De auto is nog niet ingeladen en dat windt Maurits op. Moef
moet cola en Tupperwarebekers halen, koeken inpakken,
zonnebrandcréme vinden en haar zonnebril is zoek.

Het blijkt allemaal niet in de grote plastic tas te zitten die
hij eerder inlaadde. Hij had een vrouw met meer orde moeten
uitpikken, eentje met minder neiging tot uitzetten ook.

Maurits weet precies hoeveel pepermuntjes de Kingrol in
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zijn zak telt, zijn truien ordent hij naar kleur en zijn kostuums
hangen genummerd in de kast — het beste pak op nummer
één. Ook nu heeft hij de auto systematisch correct ingescheept;
als Moef nog met veel onverwachte dingen komt aanzetten,
moet hij ingrijpen. Zijn rug is nat van het zweet, het wordt
een bloedhete dag. Zo meteen moet hij de wagen starten en
uit de garage manoeuvreren. Hoe langer hij dat uitstelt, hoe
moeilijker het wordt. Zijn handen trillen en hij dwingt zich tot
zelfcontrole.

Het windscherm en de twee inklapbare aluminium strand-
stoelen moeten nog op de achterbank, samen met Het Kind.

De DAF is een erfstuk van Moefs kinderloze tante Roos en oom
Achiel. Roos is vorig jaar, na enkele jaren weduwschap, ein-
delijk gestorven. Zes lange maanden gingen hij en Moef bij
haar op sterfbezoek. Moef nam dan taart, pudding en bloe-
men mee, ze waste haar vuile lakens, streelde over Roos’ voor-
hoofd en hield haar hand vast. Al die trage uren hadden ze
moeten luisteren naar verhalen over vroeger. Over hoe Roos
het harde boerenleven achter zich had gelaten voor Achiel, die
een goede job en geld had. Ze liet uitschijnen dat ze daardoor
verhevener was dan de andere boerentrienen van het dorp, het
godvergeten gat waar hij Moef voor het eerst ontmoet had.
Eindeloos ging Roos door met haar geleuter over hoe ze Achiel
in de hemel zou weerzien. Ze was de foute mening toegedaan
dat God genadig is. Het uitgemergelde vrouwmens leek niet
te begrijpen dat de hemelpoort dicht blijft voor kinderloze
wijven. God is een rechtvaardige scheidsrechter, de Tafels van
Goed en Kwaad zijn duidelijk voor iedereen.

Na ieder bezoek fantaseerden hij en Moef over hoe ze in
het grote herenhuis zouden wonen, na Roos” dood. Ze gingen
het moderner inrichten en de oude keuken slopen. De over-
bodige kamers zouden een nieuwe bestemming krijgen: een
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naaikamer voor Moef en een bureau voor hem. De grote tuin
mocht wat verwilderd blijven, groene vingers hadden ze niet.
De twee andere huizen die Roos bezat zouden ze niet verko-
pen, maar verhuren. Al moest Maurits de huurders wel leren
kennen, hij was niet van plan om zomaar van iedereen geld
aan te nemen — niet het minst omdat mensen zonder eigen
huis niet te vertrouwen zijn.

Ze zouden een inventaris maken van de talloze landbouw-
gronden, want ze wisten niet precies hoeveel het er waren en
waar ze lagen. Hij had in de Gowuden Gids alvast het adres
en telefoonnummer van een betrouwbare notaris opgezocht.
Maar toen het oude mens eindelijk haar weg naar Satan had
gevonden, bleek alles verdeeld over de talrijke kinderen van
haar broers en zussen; ze had het netjes opgeschreven. Hij en
Moef kregen de DAF, stond op het papier, en de oude regenjas
van Achiel die nog op de achterbank lag.

De garagist die de wagen bracht, klonk enthousiast: ‘Een
DAF 750, luxe-editie, meneer, dat is niet niks, makkelijk te
bedienen, met een automatische versnellingsbak, enkel gas- en
rempedaal dus, rijdt even snel vooruit als achteruit, veertien
jaar oud maar in perfecte staat, weinig kilometers op de teller.

ledere ochtend wanneer Maurits de gordijnen van zijn
slaapkamer uit elkaar schoof, keek hij de voor het huis gepar-
keerde DAF in de koplampen. Soms ging hij erin zitten, dan
zette hij zijn handen aan het stuur en trok hij voorzichtig aan
de pientere pook. Iedere week waste hij de auto met speciaal
gekochte autoshampoo. Af en toe gebood hij Moef erin plaats
te nemen om vanuit een ander oogpunt te bekijken hoe het
voertuig eruitzag als het gevuld was.

De eerste keer dat hij met de DAF reed, bleef hij veilig in
hun straat — tot het einde en terug. Dat had hij enkele dagen
herhaald, een keer in de voormiddag en een keer in de namid-

dag. Daarna had hij de garage naast de badkamer vrijgemaakt
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en alle rommel naar de zolder verplaatst. Pas na veel oefenen
kreeg Maurits de DAF in zijn stalling, hij paste amper. Nu
kijkt hij nog steeds op tegen de wekelijkse boodschappen. Het
geschipper in de garage maakt hem zenuwachtig,.

Een keer reed hij ermee naar zijn werk bij de posterijen om
hem trots aan de technische ploeg te tonen. Wat later in de
refter hoorde hij ze bezig,.

‘Hij heeft een truttenschudder gekocht, zo noemen ze dat
in Holland, een auto van een non met een pienter pookje zoals
het zijne, en van alle mogelijke kleuren koos hij stront.” Ze
raasden maar door.

Een tijd later overhandigde hij hun het wekelijkse werk-
schema; de eerste dag stonden er fictieve adressen van postkan-
toren op, ze bestonden gewoonweg niet, hij had ze verzonnen.
Het was een koude winterdag en hij had een bestelwagen gere-
geld waarvan de verwarming stuk was. Toen ze om vijf uur in
de namiddag met z'n allen verkleumd terugkwamen, waren ze
kwaad en meneer de directeur had hem bij zich geroepen.

Maurits zei dat hij het niet bewust had gedaan, dat zegt hij
altijd als hij een fout maakt, maar iedere vergissing of blunder
die hij maakt, maakt hij opzettelijk. Als hij successen boekt
— interventies bij postkantoren waar de technische mankemen-
ten feilloos worden hersteld bijvoorbeeld — zegt Maurits dat
hij het met opzet deed, met bedoeld professionalisme. In de
realiteit is het altijd toeval.

Zijn collega’s zijn een trieste verzameling mannetjesoli-
fanten zonder roedel. Bij de olifanten zijn de vrouwtjes altijd
samen. Ze trekken door de steppe — zonder mannetjes. De
wijfjes vormen een hechte gemeenschap, ze blijven bij elkaar
en zorgen voor elkaar, in warmte. Eén keer per jaar mogen de
stieren erbij om te paren, maar onmiddellijk na de daad wor-
den ze uitgespuwd. Dan moeten de kolossen opnieuw eenzaam
ronddolen en voor hun eigen eten zorgen. Ze worden door hun
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vrouwelijke soortgenoten in de luren gelegd, net als zijn mede-
functionarissen. Ze lijken viriel en zien eruit als kerels, maar
het zijn watjes onder de plak van hun overwegend onknappe
vrouwen.

Het Kind zit buiten op de schommel in de kleine tuin, ze kijkt
wat dromerig voor zich uit. Even vergeet hij de stress van het
vertrek naar zee en windt zich niet langer op over Moef die
plastic tassen blijft aandragen. Bedachtzaam plaatst Maurits
zich op zijn knieén in het gras naast haar. Hij plukt een made-
liefje en trekt de bloemblaadjes een voor een van de kern ter-
wijl hij fluistert: ‘Papa houdt van me, papa houdt niet van me,
papa houdt van me, papa houdt niet van me.

Er schuilt onrust en angst in haar ogen, omdat het zomaar
eens zou kunnen dat het laatste plukje een van de liefdeloze
soort is. Het stemt hem blij dat hij haar er weer van kan ver-
zekeren dat alle madeliefjes ‘houden-van-madeliefjes’ zijn. De
opluchting in haar blik maakt hem warm vanbinnen, al weet
hij dat ze volgende keer toch weer zal twijfelen, net daarom
vindt Maurits dit spel zo leuk.

Wanneer hij zich eindelijk achter het stuur nestelt, veegt hij
het zweet van zijn voorhoofd af; de weg van Leuven naar Wen-
duine is lang, dat zag hij op de wegenkaart die hij vorige week
kocht. Een keer voorbij Brussel zal alles goed gaan, dan rijdt
hij in een ruk naar Oostende, waar ongetwijfeld wegwijzers
naar Wenduine zullen staan. Het vervult hem met trots dat ze
niet meer met de trein naar Blankenberge hoeven, aan de kust
kun je zien wie een auto bezit en wie niet.

Moef zit kaarsrecht in de autostoel, die ze angstvallig om-
klemt. De spanning die van haar afstraalt, maakt hem ner-
veus.

Op de snelweg razen de andere wagens hun voorbij, de
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kleuren zijn nauwelijks waarneembaar. De snelheidsmeter van
de DAF geeft zestig aan; dat vindt Maurits een hoog getal, toch
lijkt het of ze nauwelijks vooruitkomen.

Angstvallig blijft hij op het rechterbaanvak rijden, zijn han-
den lijken gebetonneerd aan het stuur en zijn broek kleeft aan
de bruine leren bekleding. Hij beseft wel dat hij meer gas moet
geven, de DAF kan honderdvijf aan, maar hij durft niet. Het
liefst wil hij remmen en terugkeren, maar dat is geen optie, dat
weet hij maar al te goed. Bovendien rijdt hij op de ring rond
Brussel, hij moet zich concentreren om bijtijds die cirkel te ver-
laten, anders rijden ze eecuwig rondjes. De getroebleerde namen
op de verkeersborden helpen hem ook geen meter verder.

Maurits denkt terug aan het incident in Bobbejaanland
vorige zomer. Hij probeert de neerwaartse spiraal te ontwijken,
maar zijn gedachten nemen het over.

Het Kind wilde in een motorbootje dat hij natuurlijk
moest besturen, Moef kan niet varen. Bij het vertrek had de
schuit drie keer ongecontroleerd om haar as gedraaid, om bjj
de laatste draaibeweging een deel van de aanlegkade te ram-
men. Verder waren ze niet gekomen. Onder luid gelach van de
omstanders waren ze weer uitgestapt. Lukraak had hij een man
uitgekozen en hem met een ferme slag voluit in het gezicht
het water in gemept. Achteraf bleek dat juist die vent niet had
gelachen, dat kon Maurits niet weten. Hij had kordaat zijn rug
gekeerd en was snel weggelopen. De toeschouwers waren te
verbouwereerd om achter hem aan te rennen.

“Zo ver zijn we al’

‘Zwijg godverdomme, stomme trut.” Maurits geeft plank-
gas. De auto schiet tomeloos van zestig naar negentig terwijl
de pijl richting Oostende net op tijd op zijn netvlies landt.

De juiste weg. Nu kan hij ontspannen.

In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij hoe Het Kind tussen het
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windscherm en de strandstoelen verdwijnt; ze is fragiel en ten-
ger, je merkt haar nauwelijks op.

Lichtjes verschrikt en bedremmeld kijkt ze terug, haar ogen
staan treurig.

‘Papsie mag mamsie geen stomme trut noemen, corrigeert
hij zichzelf. “Want dat is ze natuurlijk niet, het is lieve mamsie.’

Het is een pak gemakkelijker om ‘ik zal van je houden’ dan
‘ik zal niet van je houden’ over te brengen. Maurits ziet haar
ontdooien, een aarzelende glimlach verschijnt op haar gezicht.
Zoals altijd maakt haar aanblik hem rustig. Hij wil haar in
zijn armen nemen en wiegen; straks zal hij in haar oortje fluis-
teren dat alles goed komt en dat hij er eeuwig en altijd voor
haar zal zijn.

Terwijl zijn rug relaxed tegen de stoel rust, lost hij de grip
op het stuur wat en zegt geruststellend: ‘Mamsie zal je een
koek geven, van die lekkere, een madeleintje.’

‘De koeken liggen achter in de koffer, antwoordt Moef, ‘en
dat is maar goed ook, ze is nu al te dik.
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DE GARAGIST SPRAK de waarheid: de DAF is inderdaad een
degelijke en betrouwbare wagen, dat voelt hij. Zijdelings kijkt
Maurits naar Moef. Haar hoofd schommelt heen en weer op
haar nek en telkens haar onderkin haar lijf raake, schrikt ze
op. Het Kind tuurt naar buiten, hij weet dat ze alles in haar
opneemt om nooit te vergeten. Later zal hij haar vragen wat ze
onderweg allemaal heeft gezien, ze zal het feilloos opsommen.

Zijn intelligentie gaat van vader op dochter over, de wijs-
heid van Het Kind maakt deel uit van zijn genetische code.
De vijfennegentig percent die op haar rapport van het eer-
ste leerjaar blinkt, is zijn cijfer. Daarom is hij alleen naar het
oudercontact gegaan, zonder Moef. Het huldebetoon en de lof
komen hem toe.

Onwetendheid is onwaarheid, dat is zijn overtuiging. De
waarheid komt niet van buitenaf, ze zit in hem. De wereld
bestaat uit uitblinkers en ritselaars en zelfs onder de uitblin-
kers is een pikorde. Het verhevene van de uitblinkers ligt niet
in macht en aanzien of geld, het ligt in de grootte van hun
hersenmassa, hun wil en waarheid — en in hun lichaams-
grootte, inclusief de lengte van hun geslacht. Kleine mannen
zijn niet te vertrouwen. Hitler was klein, Mussolini eveneens,
de ridicule zanger van Una Paloma Blanca waarschijnlijk ook.
Maurits stoort zich aan die man. Hij meent dat de wereld niet
in de gaten heeft dat hij een doordeweekse Hollander is door
zich George Baker te noemen. Een naamsverandering verhult
iemands bekrompen, stompzinnige afkomst niet.

Maurits’ waarheid is écht, het is die van Het Kind. Boven-
dien meet hij een meter zesentachtig. Moef daarentegen
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behoort tot de ritselaars. Ze kan nauwelijks lezen of schrijven.
Mocht er een wedstrijd voor inferioriteit bestaan, hij zou haar
inschrijven. De beker die ze zou winnen, konden ze dan op het
dressoir zetten. Ze past ook niet tussen de jonge moeders die
in hun jeugdigheid onaantastbaar mooi lijken. Met haar vier-
enveertig jaar is ze te oud en dat wordt alleen maar schrijnen-
der als je haar naast de puurheid van een jonge vrouw plaatst.

Zeven jaar geleden had Maurits haar onderaan de keldertrap
gevonden. Ze lag plat op haar buik met haar hoofd onnatuur-
lijk tegen de muur, alsof haar nek een knak had gekregen en
haar hoofd niet meer bij haar lichaam paste. Hij had zich hal-
verwege de trap neergezet om haar uitvoerig te bestuderen.
Ergens had hij gelezen dat een ambulance geen dode mensen
vervoert, dus de keuze tussen het bellen van een ziekenwagen
of begrafenisondernemer was niet eenvoudig geweest.

Na behoorlijk lange tijd was Maurits ervan overtuigd dat ze
nog ademde; het is moeilijk in te schatten of een lichaam nog
leeft of een lijk is wanneer iemand op zijn buik ligt. De bran-
card via de smalle keldertrap naar boven brengen, was voor de
ziekenbroeders geen eenvoudige klus, al hadden ze hem niet
gevraagd om te helpen.

Daarna had hij in het hospitaal met een arts moeten pra-
ten en die had verklaard: ‘Binnen vier maanden bent u vader.’
Hij voegde eraan toe dat Moef, die de dokter voortdurend ‘uw
echtgenote’ noemde, een lichte hersenschudding had. Ze had
niks gebroken.

‘Op een wonderlijke manier is uw dochtertje ongedeerd,
zei hij ook nog. Om dat te bewijzen zette hij een doptone op
Moefs buik en toen hoorde Maurits Louises hartslag voor de
eerste keer.

Al die maanden had Moef hem voorgelogen. Zieke darmen
zorgden voor de opgezwollen buik. En hij had haar geloofd.

20

De medicijnen die ze moest nemen had hij persoonlijk en
met het voorschrift in de hand bij de apotheek gehaald. De
pillen hadden haar nog zieker gemaakt, waardoor ze grauw en
futloos door het huis strompelde. ledere dag at ze minder en
slapen deed ze nauwelijks.

Soms balde ze haar handen tot vuisten en sloeg ze hard op
de buik die almaar dikker werd. Na de doktersanalyse had hij
haar in zijn armen genomen, haar haren gestreeld en ieder deel
van haar gezicht voorzichtig en zacht gekust. “We krijgen een
kindje, Muis,” had hij in haar oor gefluisterd. ‘Een klein meisje,
met tien eigen vingers en tien eigen tenen, met een mondje en
een neusje en met een eigen hartje.’
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