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heersers werden de vele Chinese en Indiase goedkope arbeidskrachten 
staatsburger gemaakt en kwam er een einde aan de speciale positie van 
de Maleisische sultans. En uiteindelijk zou dit jaar de Unie van Maleisië 
onafhankelijk worden zonder buitenlandse inmenging.

Siah’s vader had de belangrijke taak de nieuwe wetten door te voeren 
in de staat Perak. Een enorme verantwoordelijkheid, dat begreep ze wel, 
maar zij was niet voor niets de dochter van de edelachtbare rechter. Dat 
wat ze in haar hoofd had wilde ze ook doorzetten.

‘Ik heb de huur van het gebouw al geregeld met de Rubber Company… 
voor maar een klein bedrag’, voegde ze er snel aan toe. Verwoed beet ze 
op haar lippen om haar drift te beheersen. De eigenschap die ze al van 
jongs af aan had en waarvoor ze al zo vaak door haar ouders was berispt.

‘Toe bapa, geef me nou de vergunning.’ 
Met zijn ellebogen op het groen lederen bureaublad plaatste haar 

vader zijn vingertoppen tegen elkaar en keek bedachtzaam voor zich uit. 
Een houding die hij vaak aannam wanneer hij over een moeilijk gegeven 
nadacht. 

De stilte in de kamer werd alleen doorbroken door de plafondwaaier 
die een zacht suizend geluid maakte. Siah schoof ongeduldig heen en 
weer in haar stoel. De stof van haar blouse kleefde aan haar rug. Het 
regenseizoen was nog niet eens begonnen, maar de temperatuur was 
deze morgen al ondraaglijk. Ondanks dat de houten jaloezieën voor de 
open ramen de zon hadden weten buiten te sluiten, was het warm in het 
kantoor. Of waren het de boekenkasten vol zware juridische werken die 
de kamer een benauwd gevoel gaven? Ze keek naar haar handen die net­
jes gevouwen in haar schoot lagen. 

De wijzers op de wandklok leken stroperig door te tikken. Hoe vaak 
had zij hier niet aan dit imposante mahoniehouten bureau gezeten, het 
dure cadeau van de Britse consul in Perak? Op deze plek was ze ter ver­
antwoording geroepen wanneer ze weer eens “ongehoorzaam” gedrag 
vertoonde toen ze jong was, en hier had hij haar jaren geleden ontboden 
met het nieuws dat ze drie jaar naar Engeland gestuurd werd. Haar vader 
had haar ingeschreven op het Kirkby College bij Liverpool, voor een 
docentenopleiding. Drie jaren naar een koud land. 
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Voor haar vertrek had hij haar een laatste keer ontboden in zijn kan­
toor. Met zachte stem had haar vader haar duidelijk gemaakt dat ze niet 
weggestuurd werd omdat Nenek, haar moeder, geen raad meer met haar 
wist, maar omdat het zijn overtuiging was dat deze opleiding haar ver­
der zou helpen.

Sinds die tijd boezemde het kantoor haar niet meer dat bange gevoel 
van vroeger in. Het was een ruimte geworden waar zij en haar vader 
belangrijke zaken overlegden, zaken die ze beiden voor Nenek verbor­
gen hielden. 

‘En de baan bij het International Ipoh College?’ sprak de rechter na 
een lange stilte.

‘Daar zijn sollicitanten genoeg voor te vinden’, antwoordde ze snel. 
Natuurlijk was het haar vaders idee geweest dat ze met haar opleiding les 
zou kunnen geven aan deze prestigieuze academie, maar het was niet 
haar ideaal. Ze wilde meer doen voor haar land, voor al die kinderen 
waar nu geen aandacht voor was. 

‘Idealisme betaalt geen salarissen, Siah.’ 
‘Daarom heb ik die vergunning nodig, bapa! Daarmee kom ik in aan­

merking voor een staatstoelage.’
Een lagere school opzetten voor de arbeiderskinderen op het platte­

land zou moeilijk worden. Indiase, Chinese, Bengalese immigranten 
mengden niet met de overwegend islamitische bevolking van Maleisië. 
En dan waren daar ook nog de inheemse stammen uit de afgelegen 
dorpen en kampongs. Stammen die geloofden in Toyol en Hantu 
Kumkum, bloeddorstige spoken die hun kinderen in de nacht kwamen 
halen. Stammen met een eigen taal die het Maleis niet eens machtig 
waren. Het zou zeker niet eenvoudig zijn deze kinderen bij elkaar te 
krijgen. 

Maar Siah dacht daar anders over, in haar studietijd in Engeland had 
ze samen met haar vrienden Johan en Farida een plan gesmeed. Ruim­
hartig hadden de twee haar beloofd les te willen geven wanneer zij een 
schoolgebouw en een vergunning wist te regelen.

De rechter zuchtte hoorbaar. ‘Siah, ik had je nooit naar die school in 
Engeland moeten sturen. Die Britten hebben jou verkeerde ideeën gege­
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ven. Onze wereld is niet zo maakbaar als zij voor ogen hebben, je zult 
moeten accepteren dat er verschillen zijn.’ 

Met haar ogen volgde Siah zijn rechterhand die langzaam naar het 
document dat voor hem lag bewoog. 

‘De Chinese clans ga je niet meekrijgen, die hebben hun Tan Kongsi 
waar ze les aan kinderen te geven.’ Haar vader doelde op de Chinese 
tempels die tevens dienstdeden als schoolgebouw. 

Vertwijfeld mopperde de rechter door, tevergeefs zwakke argumen­
ten opwerpend om zijn dochter op andere gedachten te brengen. Maar 
ze gleden van Siah’s rug af als regenwater van een bamboe dak. Ze zweeg 
en volgde met argusogen de rechterhand van haar vader die nu op zoek 
was naar de zwarte met zilver ingelegde vulpen.

‘Ga je iedere dag op en neer rijden naar die school? Dat zal je moeder 
niet leuk vinden.’

Verwoed deed hij een laatste poging haar tegen te houden.
‘Het is maar een kwartiertje met de auto, bapa.’ 
‘Ja, met droog weer. Maar met de moessonregens wordt dat een ander 

verhaal, dan worden de wegen op het platteland onbegaanbaar.’ 
‘Dan kan ik altijd nog op een veldbed blijven overnachten.’ 
De bezorgdheid groeide gestaag op zijn gezicht, maar de rechter wist 

dat hij een verloren strijd streed.
‘Siah, sayang, je weet dat het in het buitengebied nog steeds niet veilig 

is, daar wordt geschoten!’
Siah knikte.
‘Ik eis dat je in ieder geval beveiliging regelt.’ 
Natuurlijk wist ze waar haar vader op doelde. Want ondanks dat het 

door de regering in alle talen ontkend werd, wisten ze beiden dat in de 
jungle de shooting war nog steeds in volle gang was. De guerrillastrijders 
van de Maleisische communistische partij voerden, ondersteund met 
wapens en ammunitie van hun Chinese partijgenoten, een verbeten 
strijd in het buitengebied. Maar Siah had op haar vaders bezwaar gere­
kend. 

‘Anom heeft mij beloofd Sunlap Singh mee te sturen.’ 
Dat Anom, haar vaders rechterhand, de bewaker mee zou sturen 
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stelde hem enigszins gerust. De hand met de pen hing nu boven het 
document.

‘Pah, zorg wel dat die dronkenlap van de palm toddy afblijft’, ant­
woordde haar vader nog steeds tegenstribbelend, maar tot haar grote 
opluchting plaatste hij zijn handtekening onder het document, ter bekrach­
tiging gevolgd door een klap met de imposante gerechtelijke stempel.

Siah schoot uit haar stoel omhoog en griste het document van het 
bureau, bang dat haar vader van gedachten zou veranderen.

‘Ik zal u niet teleurstellen, bapa.’ Vlug plaatste ze een kus op zijn wang 
en snelde op haar sandaaltjes de kamer uit.

In de gang botste ze in haar haast tegen Vellama die op haar hurken 
naast de deur zat. Snel stond de kruiperige bediende op en mompelde 
dat ze achter een tjitjak aan zat. Maar Siah wist dat er geen sprake was 
van een kleine groene gekko. Vellama had geprobeerd het gesprek tus­
sen vader en dochter af te luisteren.

Het huishouden van de rechter kende zijn eigen hiërarchie. De wijze 
Anom, haar vaders rechterhand, was officieel het hoofd van de huishou­
ding. Alle bedienden, van de chauffeur, de tuinman tot de huishoudster, 
vielen onder zijn toezicht. Alleen de aansturing van Low Lim Yoon, de 
Chinese kok, was de verantwoordelijkheid van Vellama, de huishoud­
ster. Zij regeerde ook over Amoy, het oude kindermeisje van Siah. 

De machtsstrijd tussen de twee hoofdbedienden werd versterkt door 
het feit dat Anom aan haar vader rapporteerde en Vellama de toegewijde 
spionne van haar moeder Nenek was. 

‘Vellama, kun je Amoy naar mijn kamer sturen? Ze moet mijn haar 
doen.’

‘Natuurlijk, madam.’ Voor Siah gebruikte Vellama het afstandelijke 
Engelse madam, terwijl ze voor haar moeder het Maleisische woord ibu 
gebruikte.

Siah haalde haar schouders op, jaren geleden had ze getracht verande­
ring in de rangorde van het huishouden aan te brengen, maar zonder 
resultaat.

Amoy zou blij zijn even aan de terreur van de huishoudster te ont­


