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.

Lichtflitsen schoten door de duisternis, die telkens van vorm leek te 
veranderen. Kon zwart eigenlijk wel een vorm hebben? Ze wist het 
niet. De gedachte glipte ook alweer weg voordat ze er langer over na 
kon denken. Een scherpe pieptoon herhaalde zich. Ze kreunde en pro-
beerde de duisternis te verjagen: moeizaam knipperend dwong ze haar 
oogleden open. Het felle licht veroorzaakte scherpe pijnscheuten in 
haar hoofd. Direct kneep ze haar ogen weer dicht.

‘Mevrouw Bellamy? Iris?’ klonk een vriendelijke stem. Iemand pak-
te haar hand vast, voelde even en liet hem toen weer zakken. Ver-
volgens scheen er een felle lamp in haar ogen. Ze probeerde weg te 
draaien, maar ook dat leverde een flinke pijnscheut op, ditmaal in haar 
zij. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar er klonken enkel 
wat onsamenhangende klanken.

‘Rustig aan, mevrouw Bellamy. Neem uw tijd maar om wakker te 
worden,’ klonk de stem nog een keer.

Het werd Iris al snel duidelijk dat ze geen andere keuze had dan 
haar tijd te nemen. Wat was er aan de hand? Wat was er gebeurd? Ze 
knipperde opnieuw en opende toen traag haar ogen. Ditmaal leek het 
licht dat boven haar hoofd danste minder fel. Langzaam kregen de 
contouren van een persoon vorm. Het was een man. Iris knipperde 
opnieuw totdat zijn gelaatsrekken scherper werden.

‘W-Wat is er aan de hand?’ Haar stem klonk schor, alsof ze zich 
tegoed had gedaan aan een rolletje schuurpapier.

De man met witte jas – een arts dus blijkbaar – keek haar ernstig 
aan. ‘U bent in het ziekenhuis, mevrouw Bellamy. U bent gisteren op 
straat geschept door een auto.’
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Gealarmeerd kwam Iris iets omhoog, wat haar direct een felle pijn 
in haar borst opleverde. Ze hapte naar adem en zakte weer terug.

‘Wat?’ Ze keek om zich heen. Inderdaad, ze lag in een steriele witte 
kamer en aan haar arm zat een infuus. Ze volgde het buisje met haar 
blik tot aan de zak die naast haar bed hing. Doorzichtige vloeistof 
druppelde langzaam haar lijf in. ‘Wat is dat?’

‘Pijnstilling. U hebt een flinke klap gehad en bent ongeveer vieren-
twintig uur niet bij kennis geweest. Hoe voelt u zich?’ De oudere man 
keek haar onderzoekend aan.

Iris’ gezicht vertrok en elke zenuw in haar lijf kwam op scherp te 
staan. Ze bewoog langzaam haar armen. Haar hele lijf deed zeer en 
inmiddels begon haar hoofd onaangenaam te bonzen. Ze probeerde 
de proppen met watten die haar hersens leken te hebben vervangen 
van zich af te schudden. Hoe ze zich voelde? ‘Alsof ik ben geschept 
door een auto,’ bracht ze moeizaam uit.

De mondhoek van de arts ging iets omhoog, maar vervolgens keek 
hij haar weer ernstig aan. ‘Welke dag was het gisteren? Kunt u uw 
adres noemen?’

Iris kneep haar ogen tot spleetjes en dacht na. Tot haar grote op-
luchting kon ze binnen een paar seconden de antwoorden oplepelen, 
wat een goedkeurend knikje van de arts opleverde. ‘Dat is mooi. Ik laat 
u even rusten en dan wil ik dadelijk wat verdere onderzoeken doen om 
vast te stellen of u nog meer verwondingen hebt. Ik vermoed in ieder 
geval een flinke hersenschudding en enkele gekneusde ribben.’ Hij 
keek haar peinzend aan. ‘En dan hebt u echt ontzettend geluk gehad.’

Iris fronste, wat ook pijnlijk was. Het voelde niet alsof ze geluk had 
gehad. De felle hoofdpijn zette nu door en ze bracht haar hand naar 
haar hoofd in een poging die eruit te wrijven.

‘Hebt u hoofdpijn?’
Iris knikte.
‘Ik zal de verpleegkundige sturen om wat te drinken te brengen en 

extra pijnmedicatie. Ik kom over een uurtje terug. Probeer nog wat te 
rusten.’ Met die woorden verliet de man de kamer.
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Iris keek om zich heen. Ze lag in een eenpersoonskamer, de muren 
waren wit en nergens stond iets persoonlijks of herkende ze iets van 
haar eigen spullen. Haar tas! Haar telefoon! Ze draaide haar hoofd met 
een ruk om en dat werd direct afgestraft met een felle steek in haar 
slaap. Met tegenzin liet ze haar hoofd weer op het hoofdkussen zakken 
en ze sloot haar ogen.

Hoewel de duisternis begon te kolken en te draaien, zakte de in-
dringende pijn iets weg.

Langzaam drong tot haar door wat er was gebeurd. Geschept door 
een auto? Op dat moment hoorde ze opnieuw het geschuur van metaal 
over metaal, het rinkelen van de glasscherven en de geschokte kreten 
om zich heen. Kippenvel schoot over haar blote armen en haar maag 
kromp ineen.

‘Iris?’ Een paniekerige stem drong tot haar door, ze moest even wegge-
zakt zijn. ‘O, Iris, meisje toch!’ Het geluid van hakken op de linoleum-
vloer kwam dichterbij en hield stil naast haar bed. ‘O, meisje.’

Met moeite en enige tegenzin opende Iris haar ogen. ‘Mam?’
‘Ja, lieverd, ik ben er.’ Twee smalle handen omvatten de hare. ‘O, 

wat heb je me laten schrikken.’
Iris moest moeite doen om niet opnieuw te grimassen. Ze stelde 

haar blik scherp op haar moeder, die met betraande ogen naast haar 
bed stond. Haar moeder kneep in haar hand. ‘Ik was net met vriendin-
nen lunchen toen ik werd gebeld. Ik ben gisteren meteen naar het zie-
kenhuis gekomen, maar ze zeiden dat ik beter kon gaan en dat ze 
zouden bellen als je wakker was. Wat was ik opgelucht toen ik daarnet 
het telefoontje kreeg. Ik ben meteen gekomen, in tegenstelling tot je 
vader,’ voegde ze er op afkeurende toon aan toe. ‘Ongelofelijk, het lef 
van die man…’

Iris onderdrukte een kreun. ‘Mam, alsjeblieft… niet nu.’
Haar moeder perste haar lippen op elkaar, leek een kort moment 

met zichzelf te overleggen en schudde toen haar hoofd. ‘Sorry, je hebt 
gelijk. Het is gewoon…’ Ze schudde opnieuw wild met haar hoofd. 
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‘Nee, sorry.’ Ze zuchtte diep. ‘O, ik ben zo blij dat je wakker bent. Wat 
heb je? Wanneer mag je naar huis?’

‘Ik weet nog helemaal niets,’ prevelde Iris terwijl ze zichzelf iets 
overeind probeerde te hijsen. Tot haar opluchting lukte het om een 
beetje rechtop te gaan zitten, tenminste… als ze de zeurende pijn in 
haar zij negeerde. ‘De dokter komt zo terug voor wat onderzoeken.’ 
Voorzichtig bewoog ze haar vrije hand naar haar hoofd. Er leek op het 
eerste gevoel niets vreemds aan. Behalve dan dat haar haar voelde als 
een of ander verwaarloosd vogelnest.

Ze liet haar blik over haar lichaam glijden. Er zat een verband om 
haar linkerelleboog en -onderarm. Er waren blauwe plekken en wat 
schaafwonden. Verder niet veel opvallends of afwijkends. Voorzichtig 
bewoog ze haar tenen en haar voeten en vervolgens verlegde ze haar 
benen. Het stak wat, alles was stram en verkrampt, maar zo te voelen 
was er niets gebroken.

‘Wat is er gebeurd?’ wist ze uit te brengen.
Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Ik weet het ook niet precies. Je 

bent geraakt door een auto terwijl je naar je werk liep. Je mobieltje zit 
in je tas, maar het is behoorlijk gehavend.’ Haar moeder keek om zich 
heen, liep toen naar een smalle kast tegen de wand en trok daar Iris’ 
handtas uit.

Iris zag met lede ogen aan hoe haar moeder haar telefoon uit haar 
handtas trok: het scherm was helemaal gebarsten. ‘Doet hij het nog?’

Haar moeder keek bedenkelijk naar het scherm. ‘Ik geloof het niet.’
‘Verdomme.’ Tegelijk met haar vloek trok er een pijnscheut door 

haar voorhoofd. Maar in plaats van dat de pijn afnam, leek die zich nu 
als een strakke band om haar hoofd te wikkelen. Ze bewoog een hand 
naar haar hoofd en sloot haar ogen. Alles duizelde.

‘Gaat het, lieverd?’ klonk het bezorgd.
‘Het gaat wel,’ mompelde ze, maar ze hield haar ogen gesloten in 

een poging de pijn te dempen. Toen ze opnieuw voetstappen hoorde, 
opende ze ze pas weer. In de verwachting de arts te zien keek ze op. 
‘Pap!’
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Zoals altijd droeg haar vader een nauwsluitend pak en zijn bij de 
slapen grijzende haren zaten netjes in model. Hij keek een kort mo-
ment met een getroffen blik naar haar moeder, maar liep toen naar Iris 
toe. ‘Iris, ik ben gekomen zodra ik het hoorde.’

‘Als dat zo was, dan was je hier gisteren al geweest, Jim,’ antwoord-
de haar moeder fel voordat Iris iets kon zeggen.

Iris kneep haar ogen weer dicht.
‘Ze is nu wakker en ik ben er nu, Lucy,’ hoorde ze haar vader stellig 

zeggen. De ingehouden woede was hoorbaar in zijn stem. ‘Is er een 
arts met wie ik kan spreken?’

Met een zucht opende Iris haar ogen weer. Een kort moment liet ze 
haar blik van haar vader naar haar moeder glijden. Haar moeder staar-
de met haar armen over elkaar en haar lippen in een strakke streep 
getrokken naar het voeteneinde van bed, terwijl haar vader ongedul-
dig om zich heen keek en daarna een blik op zijn horloge wierp. De 
lucht tussen hen in leek te trillen van de spanning. Opnieuw begon 
haar hoofd te bonzen.

‘De arts komt zo,’ antwoordde haar moeder kortaf.
‘Ik ga hem wel zoeken.’ Voordat Iris de kans kreeg nog iets te zeg-

gen, was haar vader de kamer weer uit.
‘Hij had hier gisteren moeten zijn,’ mompelde haar moeder en toen 

richtte ze haar blik op Iris. ‘Het is niet meer dan normaal dat je meteen 
komt als je dochter in het ziekenhuis ligt. Die man is zo…’ Ze zocht 
naar woorden, maar Iris schudde met een vertrokken gezicht haar 
hoofd.

‘Mam, doe nou niet,’ fluisterde ze zacht. Plots voelde ze tot haar 
eigen schrik de tranen achter haar ogen branden. Ze slikte moeizaam 
en dwong ze snel terug. Ze had de afgelopen jaren geen traan gelaten 
om het eeuwige gesteggel tussen haar ouders; daar ging ze nu ook niet 
mee beginnen. Ze moest het gewoon buitensluiten, negeren, zoals al-
tijd. Hoewel ze liever gewoon had gewacht op de arts, hoopte ze stie-
kem dat haar vader hem kon overreden om nu al te komen. Ze wilde 
niets liever dan horen wat haar mankeerde – want dat haar iets man-
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keerde, was wel duidelijk – en vooral hoelang het zou duren voordat 
ze hier weg kon. Ze wilde naar huis. Langzaam sijpelde het besef van 
haar overvolle agenda door haar benevelde brein. ‘O shit. Mam, heeft 
Karin gebeld?’

Haar moeder hield bij wijze van antwoord enkel het vermorzelde 
mobieltje in de lucht. ‘Maar ik heb je werk gisteren wel ingelicht,’ ver-
volgde ze snel.

Iris beet op haar lip. ‘Wil je Karin voor me bellen?’
‘Moet dat per se nu?’ Haar moeder aarzelde.
‘Ik moet…’ Een pijnscheut onderbrak haar en ze kneep haar ogen 

even dicht. In een poging om weer wat meer rechtop te zitten voelde 
ze haar beurse zij pijnlijk samentrekken. ‘Ik moet werken,’ wist ze uit 
te brengen.

Haar moeder gaf geen antwoord, maar bleef twijfelend staan.
‘Iris, de dokter.’ Haar vader kwam met grote passen de kamer weer 

binnen, met in zijn kielzog de oudere arts van zo-even.
De man keek wat ontevreden naar haar ouders, maar toen hij zich 

tot Iris richtte, verzachtte zijn gezicht. ‘Hoe voelt u zich?’ Hij bekeek 
het infuus, de verschillende monitoren en richtte zich toen met een 
vragende blik tot Iris.

‘Nog niet veel beter dan de laatste keer dat u het vroeg.’
Hij knikte. ‘Ik zou graag wat onderzoeken bij u doen.’ Hij draaide 

zich om naar haar ouders. ‘Misschien kunt u even samen op de gang 
wachten.’

Haar vader hief zijn kin, maar draaide zich om. Haar moeder liep 
zwijgend achter hem aan. Iris maakte zich een kort moment zorgen 
over het feit dat die twee onbewaakt samen achterbleven, maar ze be-
sefte snel genoeg dat ze zich beter op zichzelf kon richten.

De arts onderzocht haar rustig van top tot teen en stelde tientallen 
vragen. Hij keek een paar keer bedenkelijk, maar toen hij klaar was, 
lichtte zijn gezicht op. ‘U hebt echt geluk gehad.’ Hij schudde ietwat 
verbaasd zijn hoofd. ‘Ik constateer alleen een lichte hersenschudding, 
waarschijnlijk enkele gekneusde ribben en wat blauwe plekken.’
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Ze wist dat ze het niet moest vragen, maar de woorden kwamen al 
over haar lippen voordat ze er goed en wel over had nagedacht. 
‘Wanneer kan ik weer aan het werk?’

Hij perste minzaam zijn lippen op elkaar. ‘Voorlopig zult u echt 
rust moeten houden. Zeker twee tot vier weken. U zult nog aardig wat 
last hebben van die ribben en ook een hersenschudding, zelfs een lich-
te, moet u niet onderschatten. Uw lijf zal u vanzelf een halt toeroepen.’

Dat was niet het antwoord dat ze wilde horen. Haar agenda was 
overvol: ze had afspraken, nieuwe cliënten, feestjes, verjaardagen en… 
o, oma Eloise! Pas nu schoten haar gedachten naar de twee vrouwen 
die ze eerder deze week had ontmoet. Flora en Rose, haar achternich-
ten blijkbaar. Verdorie, en ook oma Eloise maakte zich waarschijnlijk 
vreselijk zorgen. Ze moest hoe dan ook aan een nieuwe telefoon 
 komen. ‘Wanneer denkt u dan dat ik naar huis mag?’

De arts keek nog altijd peinzend. ‘Ik wil u de komende nacht nog 
hier houden ter observatie. Misschien zelfs nog twee nachten. We zul-
len het van dag tot dag bekijken.’

Opnieuw niet het antwoord dat ze wilde horen, maar ze knikte. 
Plots was ze doodmoe en het kostte haar moeite om haar ogen open te 
houden. ‘Kunt u… Kunt u mijn vader nog even roepen?’

‘Dat zal ik doen. Maar het is belangrijk dat u genoeg rust, dus uw 
ouders mogen nog een paar minuten bij u en dan moet u echt gaan 
slapen.’

Iris had niet meer de kracht om te protesteren en dus knikte ze op-
nieuw. De arts verliet de kamer en kort daarna verscheen haar vader in 
de deuropening. ‘En?’

‘Een lichte hersenschudding en wat gekneusde ribben. Ik heb blijk-
baar geluk gehad.’

Haar vader luisterde maar half naar haar antwoord, want zijn tele-
foon ging. Hij pakte hem met een vlot gebaar uit zijn broekzak, aarzel-
de zichtbaar, maar drukte het gesprek toen weg. Hij knikte afwezig. 
‘Wanneer mag je naar huis?’

‘Ik hoop morgen.’ Moeizaam duwde ze zichzelf weer overeind.
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‘Blijf nou toch liggen, meisje.’ Haar moeder kwam achter haar 
 vader vandaan en vloog naar haar toe om het kussen op te kloppen.

‘Pamper dat kind niet zo, ze is een volwassen vrouw, ze kan voor 
zichzelf zorgen,’ sneerde haar vader direct.

‘Kijk je daarom niet meer naar haar om?’ beet haar moeder direct 
terug.

‘Pap, mam, hou alsjeblieft op.’ Iris slikte moeizaam en keek hen 
beurtelings aan. ‘Dit helpt niet. Als jullie nog willen langskomen, dan 
stem je dat maar met elkaar af, maar niet meer tegelijk.’ Ze zag een flits 
van schuldgevoel over het gezicht van haar moeder trekken, die ver-
volgens met haar armen over elkaar haar vader afwachtend aankeek. 
Iris wendde zich tot haar vader. ‘Pap, wil je iets voor me doen? Een 
nieuwe telefoon kopen? Ik moet wat mensen bellen. En…’ Ze beet 
even op haar lip. ‘Wil je ook bij Eloise langsgaan? Weet ze het al?’

Haar vader negeerde haar eerste vraag. ‘Ik heb Eloise gisteren ge-
beld. Ze had het over een afspraak die jullie vandaag hadden. En toen 
begon ze weer met dat hele onzinverhaal over dat landhuis.’ Haar 
 vader rolde vermoeid met zijn ogen.

‘Pap…’ Iris was te moe om hem te vertellen dat er misschien een 
kern van waarheid in de verhalen van zijn tante zat. Daarbij vroeg ze 
zich af of hij het sowieso wel wilde horen. ‘Ik zal een nieuwe afspraak 
maken, want ik weet dat Eloise ernaar uitkeek. Maar daar heb ik wel 
een telefoon voor nodig.’

Haar vader knikte.
‘Oma Eloise redt zich wel,’ kwam haar moeder nu tussenbeide. 

‘Concentreer je nu eerst maar op jezelf.’
‘Wil je zeggen dat ze Eloise maar links moet laten liggen? Het mens 

is al in de negentig.’ Haar vader draaide zich met een ruk om.
Verontwaardiging borrelde bij Iris omhoog. Het was niet alsof haar 

vader de deur platliep bij zijn eigen tante. Iris noemde haar oudtante 
Eloise al oma zolang ze zich kon herinneren. Haar eigen grootouders 
had ze nooit gekend, omdat die al voor haar geboorte waren  overleden. 
Vanaf het eerste moment dat Eloise Iris in haar armen kreeg, was er 
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een bijzondere band tussen hen. En Iris had zich op haar beurt altijd 
thuis gevoeld bij Eloise. Voor Iris was Eloise haar oma, en niets an-
ders. Maar haar vader keek niet veel naar de oudere vrouw om. Eerlijk 
gezegd was Iris de enige die met regelmaat bij haar op bezoek ging. En 
ze moest ervoor zorgen dat dat zo snel mogelijk weer kon.

‘Pap, mam…’ wist ze waarschuwend uit te brengen, waarna haar 
ogen al even dichtvielen. Het enige wat ze daarna nog hoorde, was het 
geschuifel van voeten, daarna sloot de deur en was het stil. Binnen een 
paar seconden zakte Iris weer af naar een welkome staat van vergetel-
heid.
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.

Er waren wat wakkere momenten in de uren die volgden, maar het 
grootste deel van de nacht en de volgende ochtend sliep Iris. Telkens 
wanneer ze wakker werd, voelde ze de nevel in haar hoofd iets verder 
optrekken. Meer en meer kwam ze terug op de wereld en voelde ze 
zich weer zichzelf worden. Dat was veelbelovend, maar het bonken en 
de pijnlijke steken in haar zij werden er niet minder om. De arts kwam 
langs, onderzocht haar en bevestigde waar ze al bang voor was: die dag 
zou ze nog niet naar huis gaan.

Toen ze later opnieuw wakker werd, stond de zon al laag aan de 
hemel. Tot haar verbazing zag ze een doosje met een nieuwe telefoon 
op het nachtkastje liggen. Daarnaast lag haar kapotte telefoon, met een 
simkaart ernaast.

Iris richtte zich iets op en merkte tot haar opluchting dat haar ar-
men minder zwaar voelden en ze zichzelf met iets meer gemak over-
eind kon duwen. Ze leunde tegen het hoofdkussen en pakte het doosje 
op. Haar vader had het nieuwste model voor haar gekocht; hij hield 
van de nieuwste technische snufjes en gaf zijn geld er graag aan uit. 
Toch had ze liever gezien dat hij wat meer aandacht had voor haar en 
oma Eloise dan dat hij met alle nieuwste ontwikkelingen op het gebied 
van techniek pronkte op de sporadische momenten dat ze hem zag. 
Nou goed, ze mocht nu niet klagen. Hij had deze keer in ieder geval 
woord gehouden en de telefoon langsgebracht.

Ze haalde hem uit de doos en stopte haar simkaart erin. Direct 
sprong het scherm aan en startte de telefoon. Iris zuchtte opgelucht. 
Het gaf haar een gevoel van vrijheid: dit zou in ieder geval haar con-
nectie met de wereld herstellen. Ze zou nu kunnen kijken wat ze had 
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gemist op social media, wat haar vrienden uitspookten, van wie ze 
 berichtjes had en wellicht kon ze ook haar werkmail even checken.

Een klopje op de deur deed haar opkijken. Een verpleegkundige 
met donkere haren en een vriendelijk gezicht keek om de hoek. ‘Ah, 
mevrouw Bellamy, u bent wakker. Er is bezoek voor u. Twee achter-
nichten?’

Een kort moment fronste Iris, toen herinnerde ze zich Rose en 
Flora. Het verbaasde haar eerlijk gezegd dat ze hier waren; ze hadden 
elkaar slechts één keer ontmoet. Waren ze zo volhardend om oma 
Eloise te spreken? Ze knikte naar de verpleegkundige, die weer ver-
dween. De deur ging nu helemaal open en daar stonden de twee vrou-
wen die pas enkele dagen geleden haar leven in gewandeld waren.

‘O, jeetje, Iris, wat zijn we geschrokken.’ Rose, de donkerharige van 
de twee, liep snel op haar af. Ze pakte haar hand vast en kneep er even 
in. ‘Hoe voel je je?’ De plotselinge belangstelling verwarde Iris. Maar 
de jonge vrouw aan haar bed keek haar met een bezorgde frons vra-
gend aan. ‘Heb je veel pijn, heb je een beetje kunnen slapen?’

‘We schrokken ons kapot toen we het hoorden,’ deed Flora een duit 
in het zakje. Opnieuw viel het Iris op dat ze nagenoeg geen accent had, 
hoewel ze toch had verteld dat ze in Nederland was opgegroeid. Ze 
kwam naast Rose staan en keek bezorgd naar Iris. ‘Heb je iets nodig?’

Het duurde even voordat Iris woorden vond. Ze had min of meer 
verwacht dat ze direct naar haar oma zouden vragen. Ze had zich eer-
lijk gezegd al schrap gezet om hen weg te sturen, maar hun vragen en 
aandacht leken juist op haar en haar welzijn gericht. En het voelde 
vreemd genoeg oprecht.

‘Ik, eh… Hoe wisten jullie dat ik hier was?’ vroeg ze.
Flora trok een verontschuldigend gezicht. ‘Toen we niks van je 

hoorden, hebben we met je werk gebeld, hopelijk vind je dat niet erg. 
Via via kwamen we er toen achter dat je hier lag en wat er gebeurd is. 
Gelukkig ben je weer bij kennis. Hoe voel je je?’

‘O, nee.’ Voordat Iris kon antwoorden, sloeg Rose haar hand voor 
haar mond en keek haar met grote ogen aan. ‘Zit je überhaupt wel op 
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ons te wachten? We kunnen ook weer gaan natuurlijk. Je verwacht 
vast nog veel bezoek en nu zit je met ons opgescheept.’

Onwillekeurig gleed Iris’ blik naar de telefoon, die ze weer op het 
nachtkastje had gelegd. ‘Ik verwacht geen bezoek. Denk ik. Ik… Mijn 
telefoon is kapot dus ik moet nog even mijn nieuwe installeren.’

‘Doe dat maar even hoor, als je dat nu wilt doen. Ik haal ondertus-
sen wat te drinken voor ons. Thee?’ Flora stond resoluut op en keek 
Iris vragend aan.

Iris onderdrukte de neiging om een stevige gin-tonic te bestellen  
– alles om haar brein tot rust te brengen, maar ze vermoedde dat de 
dokter het daar vast niet mee eens zou zijn – en zei dus maar ja tegen 
een kop thee. Pas op dat moment realiseerde ze zich dat ze een enorme 
dorst had. Voorzichtig reikte ze naar het glas water dat voor haar 
klaarstond op het nachtkastje. Op het moment dat haar vingers er-
overheen gleden, zag ze pas hoezeer ze trilde. Haar vingers sloten zich 
bevend om het glas.

‘Hier, laat me je helpen.’ Rose stond al op om het glas van haar over 
te nemen, maar Iris schudde haar hoofd.

‘Nee, het lukt wel.’ Ze klemde haar vingers met alle kracht die ze 
kon opbrengen om het glas en bracht het vervolgens naar haar mond. 
Ze kon toch verdorie wel zelf een slok water nemen? Ze liet de koele 
vloeistof door haar mond glijden en zette na drie slokken het glas weer 
weg. Voordat ze goed en wel besefte wat er gebeurde, verloor ze haar 
grip op het glas en glipte het zomaar uit haar vingers. Het was alsof ze 
niet eens moeite had gedaan om het vast te houden. Het glas kletterde 
op de grond en barstte vervolgens met luid kabaal in tientallen stukjes. 
Op dat moment verstijfde ze en haar hele lijf leek op slot te gaan. Het 
gerinkel van de glasscherven weerklonk als gillende mitrailleurscho-
ten in haar hoofd. Iris kromp ineen en kneep haar ogen stijf dicht. 
Ineens zag ze een rode auto op zich afkomen, klonk het knarsende 
geluid van metaal op metaal en kreeg ze geen lucht meer. Een onzicht-
bare hand drukte hard op haar borst, maakte het haast onmogelijk om 
zuurstof in haar longen te krijgen. Haar handen vlogen naar haar keel 
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terwijl ze moeizaam en schrapend naar lucht probeerde te happen. Ze 
opende haar mond om een snik te laten ontsnappen. Haar ogen vlo-
gen direct weer open en ze keek in de wijd opengesperde ogen van een 
geschrokken Rose.

‘Gaat het?’ vroeg Rose met een angstige trilling in haar stem.
Iris wilde bevestigend antwoorden, maar ze kreeg geen woord over 

haar lippen. In plaats daarvan hoorde ze enkel een raspend geluid uit 
haar keel komen en voelde ze de druk op haar borst vergroten. 
Zweetdruppels parelden nu op haar voorhoofd en tranen sprongen in 
haar ogen, terwijl haar longen zwoegend om zuurstof smeekten. De 
hand op haar borst drukte door, er werd steeds meer kracht op gezet.

Rose draaide zich met een ruk om en rende de kamer uit. Slechts 
een paar seconden later kwam ze terug met de verpleegkundige van 
zojuist in haar kielzog.

‘Rustig, mevrouw Bellamy,’ zei de verpleegkundige zacht. Ze wierp 
een snelle blik op de monitoren en keek toen weer naar Iris. Ze legde 
haar hand op die van Iris en ademde overdreven in en uit. ‘Adem maar 
met me mee. In. Uit. In. Uit. Zo ja.’

Iris volgde de herhalende instructies van de vrouw en langzaam 
vulden haar longen zich weer met lucht. Ze ademde diep in en uit en 
voelde hoe de zuurstof weer door haar lijf stroomde. Toen ze iets ge-
kalmeerd was, glimlachte de verpleegkundige geruststellend naar 
haar, maar de bezorgdheid die over haar gezicht schoot, ontging Iris 
niet. ‘Gaat het weer?’ vroeg ze.

Iris knikte, nog niet in staat iets te zeggen. De verpleegkundige 
voerde wat controles uit en wees toen op de scherven op de grond. ‘Ik 
zal even veger en blik halen om dat op te ruimen.’

‘Heb ik al,’ klonk het zachtjes achter hen. Rose stond al klaar.
‘S-Sorry,’ stamelde Iris nu, nog altijd ontdaan. Ze had er een hekel 

aan zich zo hulpeloos en zwak te voelen. ‘Ik weet niet wat er gebeurde, 
maar…’ Zonder haar zin af te maken verbeet ze opnieuw de tranen die 
tot haar grote irritatie opkwamen. Ze schaamde zich rot.

De verpleegkundige knikte dankbaar naar Rose en richtte zich weer 



28

tot Iris. ‘Het geeft helemaal niets. Ik denk dat je zojuist een paniekaan-
val had, dat zien we wel vaker bij iemand met een traumatische erva-
ring. Een klein geluid of een simpel woord kan zo’n paniekaanval al 
triggeren.’ Ze keek haar onderzoekend aan en Iris herkende een dof 
gevoel in haar borst, iets wat ze de laatste tijd vaker had gevoeld, maar 
niet thuis kon brengen. ‘Ik moet dit zo wel even met de arts overleggen.’

O nee, dat kon maar één ding betekenen. Nog langer blijven.
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik voel me alweer beter. Ik schrok gewoon 

even van het glas, meer niet.’
De verpleegkundige glimlachte, maar gaf het niet op. ‘Prima, fijn 

dat je je beter voelt. Toch ga ik even overleggen.’
Iris fronste. ‘Het was niets, echt niet. Het gaat alweer.’
‘Dat is fijn,’ knikte ze. Toen richtte ze zich tot Rose. ‘Het lijkt me 

goed als jullie niet te lang blijven, mevrouw Bellamy moet zo weer 
rusten.’

‘Natuurlijk,’ haastte Rose zich te zeggen. En op dat moment kwam 
ook Flora terug de kamer in. Met een vragende blik zette ze het dien-
blad met drie kartonnen bekers thee op het tafeltje.

‘Mevrouw Bellamy gaat zo rusten. Als de arts komt, wil ik u vragen 
te gaan.’ Rose en Flora knikten allebei braaf, waarna de verpleegkun-
dige de kamer uit liep.

Plots werd Iris overvallen door een gevoel van eenzaamheid. Het 
idee dat Flora en Rose weg zouden gaan, maakte dat ze zich vreemd 
genoeg alleen voelde. Wat stom was, want ze kende hen pas net en 
bovendien waren ze er nog. Iris onderdrukte een geïrriteerde kreun. 
Het was alsof de klap van die auto haar opeens tot een sentimenteel 
wrak had gebombardeerd. Maar… ze wilde gewoon niet dat ze alweer 
weggingen. Het voelde op de een of andere manier vertrouwd dat ze er 
waren en eerlijk is eerlijk: ze waren, op haar kibbelende ouders na, de 
enigen die hier aan haar bed stonden. Waar waren haar collega’s, waar 
waren haar vrienden? Met een zwakke hand pakte ze haar mobiel op. 
Hij had dankzij haar simkaart uit zichzelf de meest gebruikte apps ge-
installeerd en ook al haar contacten waren inmiddels geïnstalleerd.


