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Proloog
Mer

ugo maakte elke avond een wandeling langs het Vijfuurstrand,
maar in al die vijf jaar was het voor het eerst dat hij met zijn voeten
een sos in het zand uittekende.

Hij vormde de letters met zorg en maakte ze zo groot dat ze vanuit de
ruimte zichtbaar waren. Niet dat het uitmaakte. Het tij zou de Vijf bij het
aanbreken van de dag weer hebben schoongespoeld.

De naam Vijfuurstrand was een bedenksel geweest van Jack, die het
het lot had genoemd toen hij zo’n twintig jaar geleden dit beboste stukje
land in de Atlantische Oceaan had ontdekt. De vijfendertig hectare vlak
onder de zuidelijke kust van Maine vormde een bijna volmaakte cirkel.
Nadat hij Klokeiland in zijn verbeelding en op papier had geschapen,
kon Jack Masterson het nu ook in de werkelijkheid vormgeven. In de
woonkamer van Jack hing een klok met in plaats van cijfers atbeeldingen
van plekken op het eiland - de vuurtoren was de twaalf, het strand de
vijf, het gastenhuisje de zeven, de wensput de acht - wat gesprekken op-
leverde als...

Waar ga je naartoe?

Vijf uur.

Wanneer ben je terug?

Rond de vuurtoren.

Plekken waren tijden. Tijden waren plekken. Eerst verwarrend. Daar-
na betoverend.

Nu was het dat geen van beide meer voor Hugo. Je zou gek kunnen
worden als je in zo’n huis leefde. Misschien was dat met Jack ook inder-
daad gebeurd.

Of misschien was dat met Hugo wel gebeurd.
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SOS.

Save Our Sanity.

Het zand was zo koud dat het aan zijn blote voeten nat aanvoelde.
Welke dag was het vandaag? 14 mei? 15 mei? Hij wist het niet zeker,
maar hij wist wel dat de zomer eraan kwam. Zijn vijfde zomer op Klok-
eiland. Misschien, dacht hij, een zomer te veel. Of was het vijf zomers te
veel?

Hugo hield zichzelf voor dat hij pas vierendertig was, wat als hij het
goed uitrekende — wat maar de vraag was, omdat schilders niet als re-
kenwonders bekendstaan - betekende dat hij bijna vijftien procent van
zijn leven had doorgebracht op dit eiland, als oppas van een volwassen
man.

Kon hij weggaan? Hij droomde er al jaren van om weg te gaan, maar
alleen op de manier waarop een tiener ervan droomt van huis weg te lopen.
Nu was het anders. Nu maakte hij plannen, of in elk geval plannen om
plannen te maken. En waar zou hij naartoe kunnen? Terug naar Londen?
Zijn moeder was daar, maar zij was eindelijk opnieuw begonnen: een
nieuwe man, nieuwe stiefdochters, nieuw geluk of iets wat erop leek. Hij
wilde niet in de weg lopen.

Goed, Amsterdam? Nee, daar zou hij niet aan werken toekomen. Rome?
Zelfde verhaal. Manhattan dan? Brooklyn? Of tien kilometer verderop,
in Portland, zodat hij van een korte maar gezonde afstand een oogje op
Jack kon houden?

Zou hij dat kunnen? Zou Hugo zijn oude vriend hier kunnen achter-
laten zonder iemand om hem te helpen het ene uur van het andere, de
Vuurtoren van de Zevende Hemel te onderscheiden?

Als die ouwe nou maar weer met schrijven begon. Een pen oppakte,
een potlood, een typemachine, een stok om mee in het zand te schrij-
ven... Wat dan ook. Hugo was zelfs bereid om op te schrijven wat hij
dicteerde, als Jack dat wilde; hij had het nota bene aangeboden.

‘Alsjeblieft, in de naam van God, Charles Dickens en Ray Bradbury,
schrijf iets,” had hij gisteren nog tegen Jack gezegd. ‘Het maakt niet uit
wat. Een talent als dat van jou verspillen is als een stapel geld verbranden
voor de deur van een armenhuis. Het is wreed en het stinkt.”

10
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Precies die woorden had Jack hem jaren geleden in het gezicht ge-
worpen toen Hugo degene was die zijn talent aan het verzuipen was. De
woorden waren nu even scherp en waar als ze toen waren geweest. Mil-
joenen kinderen, en ook voormalige kinderen, zouden van vreugde hui-
len als Jack Masterson een nieuw boek zou uitbrengen over Klokeiland
en de mysterieuze Master Mastermind, die in het verborgene leefde en
de wensen van dappere kinderen in vervulling liet gaan. De uitgever van
Jack stuurde regelmatig dozen vol fanmail van duizenden kinderen die
niets liever wilden dan dat Jack weer ging schrijven.

Die brieven waren een smeekbede, een sos.

Save Our Stories.

Maar de afgelopen vijf jaar lummelde Jack alleen maar wat in zijn
tuin rond, las een paar bladzijden in een boek, deed lange middagdut-
jes, dronk te veel wijn bij het eten en tegen de tijd dat de kleine wijzer
op de Negenuursteiger stond, was hij naar nachtmerrieland vertrok-
ken.

Er moest iets veranderen. En snel ook. Vanavond had Jack het niet
eens zoals gewoonlijk tot de bodem van de fles volgehouden. Hij was
stiller dan anders geweest, wat zowel een goed als een slecht teken kon
zijn. Hij had ook geen bittere raadsels ten gehore gebracht, zelfs niet

zijn favoriet...

Twee mannen op een eiland en beiden verwijten het water
Het verlies van een echtgenote en de dood van een dochter
Maar geen van beiden huwde ooit, geen van beiden is vader

Hoe zit het dan met die meisjes en het water?

Was het ijdele hoop om te denken dat Jack de weg terug had gevonden?
Eindelijk?

Hugo liep over het zand naar de rand van het water. Hij liet de golven
tot aan zijn tenen rollen, maar niet verder. De zee en hij stonden niet
langer op goede voet met elkaar. Was dat excentriek? Ja. Maar dat was
oké. Hij was een schilder. En schilders hoorden excentriek te zijn. Hij
had ooit van de zee gehouden, van haar aanblik elke ochtend, elke avond,

11
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van haar aanblik in al haar facetten en schakeringen. Niet veel mensen
waren vertrouwd met de aanblik van de zee in alle seizoenen onder alle
fasen van de maan, maar hij was dat wel. Nu wist hij dat de zee zo gevaar-
lijk was als een slapende vulkaan. Een vredige zee was magnifiek, maar
wanneer ze dat wilde kon ze koninkrijken ten onder doen gaan. Vijf jaar
geleden had ze het kleine, vreemde koninkrijk Klokeiland aan het wan-
kelen gebracht.

Jack mocht dan in de vervulling van wensen geloven - of in elk geval,
ooit geloofd hebben -, Hugo geloofde daar niet in. Hij had bereikt wat
hij had bereikt door hard werken en stom geluk. Door niets anders.

Maar deze avond gaf Hugo zich over aan wensdenken, en hij wenste
dat iets Jack uit zijn apathie zou wakker schudden, de betovering zou
verbreken, hem een reden zou geven om weer te gaan te schrijven. Wat
voor reden dan ook. Liefde? Geld? Wrok? Iets om te doen behalve zich-
zelf langzaam verdrinken in te dure cabernet?

Hugo keerde zich van het water af. Hij liep terug naar zijn schoenen en
veegde het zand ervanaf.

Toen hij naar Klokeiland was gegaan, had hij zichzelf beloofd dat hij
niet langer dan een of twee maanden zou blijven. Daarna had hij gezegd
dat hij zou blijven totdat Jack weer op de been was. Het was inmiddels
vijf jaar later en hij was er nog altijd.

Nee. Het is gedaan. De tijd is om. Het is tijd om te gaan. Volgend jaar
rond deze tijd zou hij weg zijn. Hij kon het niet langer aanzien zijn oude
vriend te zien vervagen als inkt op oud papier totdat niemand meer kon
lezen wat er geschreven stond.

Nu hij zijn beslissing had genomen, liep Hugo terug naar het pad. Pre-
cies op dat moment zag hij een licht aangaan achter het raam.

Het raam van Jacks schrijffabriek.

De schrijffabriek waar behalve de huishoudster al jaren niemand een
voet binnen de deur had gezet... En vandaag was haar vrije dag.

Het licht achter het raam was gedempt en had een gouden glans. De
bureaulamp van Jack. Jack zat voor het eerst in jaren achter zijn bureau.
Had de Mastermind de pen weer ter hand genomen?

Hugo wachtte of het licht niet weer uit zou gaan, wat zou bewijzen dat

12
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het slechts een vergissing was van Jack, een bevlieging of een zoektocht
naar een brief die hij was kwijtgeraakt of een boek dat niet op de juiste
plaats was teruggezet.

Het licht bleef aan.

Het was te mooi om waar te zijn, en toch hoopte Hugo met heel zijn
hart en wenste hij met zijn blik strak op de sterrenhemel gericht dat het
waar was. Hij wenste en hoopte en bad dat het waar was.

Hij bad voor het oudst beschreven wonder: dat een dode man weer tot
leven was gewekt.

‘Goed zo, ouwe,” zei Hugo tegen het licht achter het raam van het huis
op Klokeiland. ‘De hoogste tijd.’

13
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DEEL1

Fen wens doen
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Astrid werd wakker uit een diepe, droomloze slaap. Wat had haar gewekt?
Was haar kat bij haar op bed gesprongen? Nee, Vince Purraldi lag vast te
slapen, opgerold in zijn eigen mandje op het kleed. Soms werd Astrid wak-
ker van de wind, wanneer die de dakpannen deed rammelen, maar de
takken van de bomen voor haar raam bewogen niet. Er was dus geen wind.
Ze was bang, maar ze stapte toch uit bed en liep naar het raam. Had er
misschien een vogel tegen het glas getikt?

Astrid hield haar adem in toen de kamer werd overspoeld door een wit
licht, als van de koplampen van een auto, maar dan duizend keer sterker
en feller.

Toen was het weer weg. Was ze daar wakker van geworden? Van die
explosie van licht in haar kamer?

Waar kwam het vandaan, vroeg ze zich af.

Astrid greep de verrekijker die om de poot van haar bed hing. Ze liet
zich op haar knieén zakken en met de verrekijker tegen haar ogen gedrukt
tuurde ze over het water naar het eenzame eiland dat als een slapende
schildpad in de koude zee lag.

Het licht flitste opnieuw voorbij.

Het kwam van de vuurtoren. De vuurtoren op het eiland.

‘Maar,” fluisterde Astrid tegen het raam, ‘het licht van die vuurtoren
brandt al eeuwen niet meer.’

Wat zou het kunnen betekenen?

Het antwoord flitste haar te binnen, net als het licht haar kamer bin-
nenflitste.

Zo stilletjes als ze kon sloop ze haar slaapkamer uit en glipte de kamer

aan de andere kant van de gang binnen. Max, haar broertje van negen
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jaar, was zo vast in slaap dat hij op zijn kussen lag te kwijlen. Bah. Ranzig.
Jongens. Astrid gaf Max een por tegen zijn schouder en toen nog een keer
Pas na twaalf porren was hij wakker.

‘Wat? Wat? Waaat?” Hij opende zijn ogen en veegde met de mouw van
zijn pyjama het kwijl van zijn mond.

‘Max, de Mastermind is er.’

Nu had ze zijn aandacht. Hij ging rechtop in bed zitten. ‘Hoe bedoel je?’
Ze glimlachte in het donker. ‘Hij is terug op Klokeiland.’

- Uit Het huis op Klokeiland, 1990

Deel 1 uit de Klokeiland-reeks van Jack Masterson
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Len jaar laler

m halfdrie klonk de schoolbel, gevolgd door de gebruikelijke

stormloop van kleine voeten. Lucy hielp met de rugtassen en
lunchtrommeltjes, terwijl juf Theresa de kinderen zoals altijd op het hart
drukte die ook mee te nemen.

‘Rugtassen, lunchtrommeltjes en jullie werkjes! Als je wat vergeet,
kom ik het je niet nabrengen, en juf Lucy ook niet!” Sommige kinderen
luisterden naar wat ze zei. Anderen negeerden haar. Gelukkig was dit de
kleuterklas, dus zoveel stond er niet op spel.

Er waren meerdere kinderen die haar bij het weggaan een knuffel ga-
ven. Lucy genoot er altijd van om even te worden fijngeknepen, zoals ze
het zelf noemden. Het maakte de lange, vermoeiende dagen als hulpjuf
goed: scheidsrechter spelen bij de ruzies op het schoolplein, opruimen
na ongelukjes op de wc, talloze schoenveters strikken en opnieuw strik-
ken en talloze tranen drogen.

Toen het klaslokaal eindelijk leeg was, plofte Lucy in haar stoel. Geluk-
kig hoefde ze vandaag geen toezicht te houden bij de schoolbus, zodat ze
even de tijd had om bij te komen.

Met een vuilniszak in haar hand overzag Theresa de chaos. Alle ronde
tafels waren bedekt met resten knutselpapier en lekkende flesjes lijm
zonder dop. De vloer lag bezaaid met stiften en pijpenragers.

‘Het lijkt het einde der tijden wel,” zei Theresa, met een breed handge-
baar. ‘De onschuldigen worden ten hemel opgenomen en, poef, weg zijn
ze.

‘En wij blijven weer achter,” zei Lucy. “‘Wat hebben we verkeerd ge-
daan?

Iets, blijkbaar, want terwijl ze dat zei peuterde ze voor de tweede keer

19

Het verlangen van Lucy Hart 1-320 -- 3e zetproef--zonder_regelnummering.indd 19 11-07-23 16:23



die week een dot kauwgom los van onder de tafel. ‘Hier, geef mij die zak
maar. Dat is mijn taak.” Lucy nam de vuilniszak over en deed de kauw-
gom erin.

‘Vind je het echt niet vervelend om in je eentje op te ruimen?’ vroeg
Theresa.

Lucy wuifde haar met een handgebaar het lokaal uit. Theresa zag er zo
uitgeput uit als Lucy zich voelde, en de arme ziel had ook nog een school-
vergadering voor de boeg vandaag. Wie dacht dat lesgeven een makke-
lijke baan was, had het duidelijk nog nooit zelf geprobeerd.

‘Komt goed,’ zei Lucy. ‘Christopher vindt het leuk om te helpen.’

‘Heerlijk is dat, wanneer kinderen nog zo jong zijn dat je ze een klusje
als een spelletje kunt verkopen.” Theresa diepte haar portemonnee op uit
de onderste bureaulade. Tk zei tegen Rosa dat ze de keukenvloer niet
mocht dweilen omdat dat een klusje voor volwassenen was, en prompt
zat ze te pruilen totdat ze het van mij mocht doen.’

“Zou het moederschap daarop neerkomen, denk je?” vroeg Lucy. ‘Dat
je je kinderen voor de gek houdt?’

‘Min of meer,” zei Theresa. “Tot morgen. Doe Christopher de groetjes
van me.’

Theresa ging weg en Lucy keek het lokaal rond. Het zag eruit alsof er
een tornado in alle kleuren van de regenboog had rondgeraasd. Met in
haar ene hand de vuilniszak liep Lucy om elke tafel heen, terwijl ze met de
andere hand kleverige papieren appels, kleverige papieren sinaasappels,
kleverige papieren druiven en kleverige papieren citroenen oppakte.

Toen ze klaar was met opruimen, zaten haar handen onder de lijm, zat
er een papieren aardbei vastgekleefd aan haar kakibroek en had ze een
stijve nek van een halfuur lang over de lage tafels bukken. Ze was toe aan
een gloeiend hete douche en een glas witte wijn.

‘Lucy, waarom heb je een banaan in je haar?’

Ze draaide zich om naar de deur, waar een tengere jongen met zwart
haar haar met grote ogen stond aan te staren. Ze stak een hand omhoog
en voelde papier. Het was maar goed dat ze in die paar jaar dat ze nu als
hulpjuf werkte zelfbeheersing had geleerd, want anders had ze een reeks

inventieve verwensingen ten beste gegeven.
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In plaats daarvan verwijderde ze met alle waardigheid waarover ze nog
beschikte de papieren banaan uit haar haar.

‘De vraag is, Christopher, waarom jij geen papieren banaan in je haar
hebt.’ Ze deed haar best er niet aan te denken hoelang die banaan daar al
had gezeten. ‘Alle coole kinderen dragen er een.’

‘O, dan zal ik wel niet cool zijn,” zei hij, en hij rolde met zijn groen-
bruine ogen.

Ze plaatste de banaan voorzichtig boven op zijn hoofd. Zijn golvende
donkere haar zag er altijd uit alsof hij een paar uur ondersteboven had
gehangen. “Voila, nou ben jij ook cool.

Hij schudde de banaan van zijn hoofd en plakte hem stevig vast aan
zijn afgedragen blauwe rugtas. Hij streek met zijn handen door zijn don-
kere lokken, niet om ze glad te strijken, maar om ze weer warrig te ma-
ken. Ze hield van deze eigenaardige jongen van haar. Soort van haar. Op
een dag van haar.

“Zie je wel? Ik ben niet cool,” zei hij.

Lucy trok een van de kleine stoeltjes onder een tafel vandaan en ging
erop zitten. Daarna trok ze er ook voor Christopher een tevoorschijn.
Met een zucht van vermoeidheid plofte hij neer.

‘Welles. Ik vind je cool. Sokkenjacht.” Ze greep zijn enkels beet en leg-
de zijn voeten op haar knieén voor haar dagelijkse archeologische opgra-
ving: zijn sokken uit zijn schoenen opdelven. Had hij nou absurd smalle
enkels of buitengewoon gladde sokken?

Tij telt niet,” zei Christopher. ‘Juffen horen te vinden dat alle kinderen
cool zijn.’

‘Ja, maar ik ben de coolste hulpjuf, dus ik weet dat soort dingen.” Ze
gaf elke sok nog een laatste ruk tot over zijn enkels.

‘Dat ben je niet.” Christopher liet zijn voeten op de vloer vallen en
klemde zijn blauwe rugtas als een kussen tegen zijn buik.

‘Dat ben ik niet? Wie dan wel? Dan vecht ik het met haar uit op de
parkeerplaats.’

Juf McKeen. Ze geeft elke maand een pizzafeestje. Maar ze zeggen wel
dat jij de knapste bent.’

‘Dat is geweldig,” zei ze, hoewel ze zich geen illusies maakte. Ze was de
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jongste hulpjuf en dat was dan ook meteen haar grootste verdienste. In
elk ander opzicht was ze hooguit gemiddeld: bruin haar tot op haar
schouders, bruine ogen met een open blik waardoor ze er nog jonger
uitzag dan ze was, en kleren die al jaren uit de mode waren. Nieuwe kle-
ren kostten geld. ‘De volgende keer dat er prijzen worden uitgereikt,
hoop ik daar een certificaat van te krijgen. Heb je huiswerk?’

Lucy stond op en ging verder met schoonmaken. Met een desinfectie-
middel nam ze de tafels en stoelen af. Ze hoopte dat het antwoord nee
was. Hij kreeg niet veel aandacht van zijn drukke pleegouders en zij pro-
beerde goed te maken wat hij thuis niet kreeg.

‘Niet veel.” Hij gooide zijn rugtas op tafel.

Arme jongen, hij zag er moe uit. Hij had donkere kringen onder zijn
ogen en zijn schouders hingen af. Een kind van zeven jaar hoorde niet de
wereld in te kijken als een levensmoede rechercheur die een uitzonder-
lijk akelige moordzaak moest oplossen.

Ze ging voor hem staan, met de fles met schoonmaakmiddel bunge-
lend aan een vinger en haar armen over elkaar geslagen. ‘Gaat het, jon-
gen? Heb je wel geslapen vannacht?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Naar gedroomd.’

Lucy ging naast hem zitten. Hij legde zijn hoofd op tafel.

Ze legde haar hoofd ook op tafel en keek hem in de ogen. Zijn oogleden
waren lichtrood, alsof hij de hele dag al had geprobeerd niet te huilen.

‘Wil je mij vertellen waarover je hebt gedroomd?” vroeg ze. Ze praatte
bewust met een zachte, lage en vriendelijke stem. Kinderen die het moei-
lijk hadden verdienden vriendelijke woorden.

Sommige mensen hadden het graag over hoe veerkrachtig kinderen
zijn, maar die mensen vergaten hoe hard de dingen voor kinderen kon-
den aankomen. Lucy had nog altijd blauwe plekken op haar hart van de
klappen die ze als kind had moeten opvangen.

Met zijn kin op zijn borst zei Christopher: “Zelfde weer.’

“Zelfde weer’ betekende de rinkelende telefoon, de gang, de open deur,
zijn ouders schijnbaar vast in slaap, maar met hun ogen wijd open. Als
Lucy zijn nare dromen van hem had kunnen overnemen, zou ze dat ge-

daan hebben om hem een goede nachtrust te geven.
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Ze stak haar hand uit naar zijn rug en klopte hem zachtjes op zijn
schouders, die zo dun en breekbaar aanvoelden als de vleugels van een
nachtvlinder.

‘Tk heb soms ook nog steeds nare dromen,’ zei ze. ‘Ik weet hoe je je
voelt. Heb je het aan mevrouw Bailey verteld?’

“Ze zei dat ik haar niet wakker mocht maken, alleen in een noodgeval,’
zei hij. Je weet wel, met de baby’s.’

‘Ik snap het,” zei Lucy. Maar het klonk haar niet goed in de oren. Ze
was zich ervan bewust dat de pleegmoeder van Christopher de zorg had
voor twee zieke baby’s. Maar hij had ook zorg nodig. “‘Weet je, ik meende
het echt, hoor, toen ik zei dat je me mag bellen als je niet kunt slapen.
Dan lees ik je voor over de telefoon.’

‘Tk wilde je ook bellen,” zei hij. ‘Maar weet je...’

‘Tk weet het,” zei ze. Christopher was doodsbang voor telefoons en dat
was hem ook niet echt kwalijk te nemen. ‘Dat geeft niet. Misschien heb
ik nog wel ergens een oude bandrecorder, dan kan ik mezelf opnemen
terwijl ik jou een verhaal voorlees en dan kun jij de volgende keer dat je
niet goed kunt slapen de band afspelen.’

Hij lachte. Het was maar een kleine lach, maar de beste dingen waren
altijd klein verpakt.

‘Wil je soms even slapen?” vroeg ze. Tk kan een matje voor je op de
grond leggen.’

‘Neuh.

‘Wil je lezen?’

Hij haalde zijn schouders weer op.

‘Wil je...” Ze dacht even na en probeerde iets te bedenken wat hem van
zijn nare dromen zou kunnen afleiden. ‘...me helpen een cadeautje in te
pakken?

Nu had ze zijn aandacht. Hij zat rechtovereind en grijnsde. ‘Heb je een
sjaal verkocht?’

‘Dertig dollar,” zei ze. ‘Het garen kostte me zes. Reken maar uit.’

‘Eh... Tweeéntwintig? Vier! Vierentwintig.’

‘Helemaal goed!”

‘Mag ik 'm zien?’ vroeg hij.
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‘Tk ga hem halen, en dan pakken we hem samen in en schrijven we er
een briefje bij.’

Lucy liep naar het bureau waar Theresa en zij elke dag hun portemon-
nee en sleutels in opborgen. In die la lag nu ook een plastic tas met daar-
in de nieuwste creatie van Lucy: een in spinnenwebmotief gebreide sjaal
van zacht, glanzend garen in de kleuren roze en gebroken wit. Ze nam de
tas mee naar de tafel, haalde de sjaal eruit en drapeerde hem als een veren
boa om haar schouders.

‘Hoe vind je 'm?’

‘Meisjesachtig,” zei hij. Hij bewoog zijn hoofd wikkend heen en weer.

‘Hij is ook gemaakt door een meisje en gekocht door een meisje,” zei
Lucy. ‘En ik kan je vertellen dat vroeger, in de negentiende eeuw, roze
een jongenskleur was en blauw een meisjeskleur.’

‘Dat is raar.

Lucy wees naar hem. Jij bent raar.’

‘Jij bent raar,” kaatste hij terug.

Lucy sloeg hem met de sjaal lichtjes tegen zijn hoofd, en hij lachte.

‘Ga jij eens een velletje van ons briefpapier pakken,” zei ze. ‘Om een
bedankje te schrijven.’

Christopher liep op een holletje naar de voorraadkast. Hij vond de
voorraadkast geweldig. Daar lagen alle leuke dingen opgeborgen: vol-
le pakken knutselpapier, zakken vol pijpenragers, glitters, stiften,
pennen, kleurpotloden, de Halloween-versieringen. En daar lag ook
een verzameling mooi briefpapier, een geschenk van de moeder van
een van de kinderen die vorig jaar in deze klas had gezeten en die de
eigenares was van een plaatselijke winkel in kantoorartikelen. Lucy
had het hemelblauwe papier met witte wolken gereserveerd voor hun
‘bedrijf’.

‘Mag ik het schrijven terwijl jij de sjaal inpakt?” vroeg Christopher
toen hij met een velletje in de hand naar de tafel terugrende.

‘Wil jij het briefje schrijven?’ vroeg ze, terwijl ze voorzichtig met een
pluizenborstel over de sjaal rolde. Via Etsy verkocht ze gemiddeld een a
twee sjaals per week. Voor de meeste mensen woog de tijd die het kostte
om op 4mm-naalden een sjaal te breien niet op tegen de extra dertig of
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veertig dollar die ze daarmee konden verdienen. Maar voor Lucy telde
elke cent.

‘Tk heb geoefend met brieven schrijven,’ zei Christopher. ‘Gisteravond
heb ik een hele bladzijde vol geschreven.’

‘Aan wie heb je die brief geschreven?’ vroeg ze, terwijl ze de sjaal netjes
in vieren vouwde en in een wit vloeipapier wikkelde.

‘Niemand,’ zei hij.

‘Wie is Niemand?’ vroeg ze. ‘Een nieuwe vriend?’

‘Gewoon aan niemand,’ zei hij.

‘Oké.’ Lucy drong niet verder aan. Vooral niet omdat ze wel kon raden
aan wie hij zijn brief had geschreven. Ze had hem al meer dan eens brief-

jes aan zijn ouders zien schrijven.

tk mis je mamie. lk wow dat je er vandag op de schoolpienik
bij was. Er waren veel mamas.

(R kreeg vandag eew ster op mijn huiswerk pap.

Kleine briefjes. Hartverscheurende briefjes. Ze had geprobeerd er met
hem over te praten, maar hij wilde niet toegeven dat hij aan zijn ouders
schreef. Hij schaamde zich ervoor. Hij begreep dat ze dood waren en hij
dacht waarschijnlijk dat andere kinderen hem zouden uitlachen als ze
wisten dat hij soms nog tegen hen praatte.

Christopher legde het wolkenpapier recht voor zich op tafel en pakte
zijn pen. ‘Hoe heet de mevrouw die de sjaal heeft gekocht?” vroeg hij. Zo
jong als hij was, was hij al slim genoeg om te weten hoe hij van onder-
werp kon veranderen.

‘Carrie Washburn. Ze woont in Detroit, Michigan.’

‘Waar ligt dat?’

Lucy liep naar de kaart van de Verenigde Staten aan de muur. Een blau-
we ster gaf aan waar ze waren: Redwood Elementary School in Redwood
Valley, Californié. Ze wees de blauwe ster aan en trok vandaaruit haar
vinger tot halverwege de kaart en stopte bij het Erie-meer.

‘Wauw. Dat is ver weg,” zei Christopher.
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‘En hij was niet de Mastermind, toch?’

Verdorie. Hij liet zich echt niet voor de gek houden. De Mastermind
hield zich altijd in de schaduwen verborgen, schaduwen die hem in duis-
ternis hulden en hem overal volgden waar hij ging.

‘Nee, toen ik hem heb gezien, zag hij er niet uit als de Mastermind.’

Zie je wel,” zei Christopher triomfantelijk. Niets was leuker voor een
kind dan te bewijzen dat een volwassene het verkeerd had.

‘Tk neem mijn woorden terug.’

Christopher trok met zijn vinger een lijn vanaf Klokeiland terug naar
de stad waar ze nu waren: Redwood, Californié. ‘Dat is pas echt, echt ver
weg,” zei hij met gefronst gezicht.

Als je in hetzelfde land wilde blijven, kon je bijna niet verder van Mai-
ne vandaan zijn dan in Californié, en dat was dan ook precies de reden
waarom ze vanuit Maine naar Californié was verhuisd.

‘Behoorlijk ver, ja,” zei ze. ‘Om daar te komen zou je moeten vliegen.’

‘Kunnen kinderen ernaartoe?’

Lucy glimlachte. ‘Naar Klokeiland? Dat kan, maar niet zonder uitno-
diging, dat hoort niet. Het eiland is privébezit en de Mastermind is de
eigenaar van alles daar, het hele eiland is dus eigenlijk zijn huis. Het zou
onbeleefd zijn om daar zomaar onuitgenodigd op de stoep te staan.’

‘In de boeken doen kinderen dat wel.’

‘Dat klopt, maar toch kun je beter op een uitnodiging wachten.” Ze gaf
hem een knipoog.

Lucy wist maar al te goed dat er kinderen waren die onuitgenodigd op
Klokeiland opdoken. Maar daarover hield ze tegenover Christopher lie-
ver haar mond, in elk geval tot hij wat ouder was.

Hij liet zijn handen zakken en keek haar aan. “‘Waarom zijn er niet
meer boeken?’

‘Tk wou dat ik het wist,” zei Lucy, terwijl ze verderging met het inpak-
ken van de sjaal in vloeipapier en er een touwtje om vaststrikte. “Toen ik
net zo oud was als jij, verschenen er elk jaar wel vier of vijf nieuwe delen.
Op de dag dat er een uitkwam, las ik het boek helemaal uit. En in de week
daarna las ik het dan nog een keer of tien.’

‘Wat een geluk...” zei Christopher verlangend. De Klokeiland-boeken
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waren niet heel dik, honderdvijftig pagina’s of minder, en er waren er
maar vijfenzestig. Christopher zou ze allemaal in een halfjaar hebben uit-
gelezen als Lucy ze hem niet een voor een had gegeven, een deel per
week. Maar alsnog waren ze inmiddels door de hele reeks heen en waren
ze een paar weken geleden weer met het eerste deel begonnen.

‘Vergeet het briefje voor onze klant niet.” Lucy gaf hem een knipoog.

‘O ja. Hoe schrijf je Carrie?’ vroeg hij met zijn pen in de aanslag.

‘Spel maar,’ zei ze.

KA

‘Het is met een C,’ zei Lucy.

‘Carrie begint met een C? Hoe kan een C nou als een K klinken?’

‘Soms wel. Net als de C in Christopher.” Ze gaf hem een speels tikje op
zijn neus.

Christopher keek haar boos aan. Hij hield niet van speelse tikjes. ‘Bij
mij in de klas zit een Kari,” legde hij uit, alsof Lucy niet zo slim was als ze
eruitzag. ‘En dat begint met een K.’

‘Je kunt namen vaak op verschillende manier schrijven. Deze Carrie is
een Carrie met een C, twee R’en, en een I-E.

‘Twee R'en?’

‘Twee R'en”

Waarom? vroeg Christopher.

‘Waarom Carrie twee R’en heeft? Dat weet ik niet. Waarschijnlijk uit
hebberigheid.’

In zijn kinderlijke handschrift schreef Christopher zorgvuldig de
woorden ‘Beste Carrie’ en hij lette extra op de R’en in de naam.

‘Je bent echt flink vooruitgegaan in je spelling en je schrijven.’

Hij glimlachte. ‘Tk heb geoefend.’

‘Dat kan ik zien.’

In elk pakje dat ze verstuurde, deed Lucy een briefije om de klant te
bedanken voor de aankoop van een handgebreide sjaal van de Hart &
Lamb Knitting Company. Het was geen echt bedrijf, alleen maar de
naam waaronder ze haar sjaals op Etsy verkocht. Maar Christopher vond
het geweldig om ‘mededirecteur’ te zijn.

‘Wat moet ik verder opschrijven?’ vroeg hij.
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‘Tets aardigs,” zei Lucy. ‘Misschien... “Dank u wel voor het kopen van
een sjaal. Ik hoop dat hij u bevalt.”

‘Tk hoop dat hij uw nek warm houdt?” opperde Christopher.

‘Dat is mooi. Schrijf dat maar op.’

‘Ook al is het een supermeisjesachtige sjaal.’

‘Dat moet je niet opschrijven.’

Christopher lachte en begon weer te schrijven. Hem zien glimlachen
of lachen was nog beter dan de loterij winnen, hoewel ze veel meer tijd
zou hebben om hem te laten lachen als ze de loterij won. Ze keek over
zijn schouder terwijl hij schreef. Hij begon echt goed te schrijven. Nog
maar een paar maanden geleden maakte hij om het andere woord wel
een spelfout. Nu schreef hij wel vier, soms vijf woorden achter elkaar
helemaal goed. Ook zijn lees- en rekenvaardigheden waren verbeterd.
Vorig jaar, toen hij van het ene naar het andere pleeggezin was verhuisd,
in totaal wel een stuk of zes, was dat wel anders geweest. Dit jaar had hij
een vast thuis, geweldige therapeuten en Lucy die hem elke dag na school
bijles gaf. Sindsdien waren zijn cijfers omhooggeschoten. Kon ze hem
ook maar helpen om een einde te maken aan die nare dromen en zijn
panische angst voor rinkelende telefoons.

Ze wist wat hij nodig had, en dat was precies wat ze hem toewenste:
een moeder. Geen pleegmoeder met twee zieke baby’s die elke minuut
van de dag haar aandacht opeisten. Hij had een moeder voor altijd nodig
en Lucy wilde die moeder voor hem zijn.

‘Lucy, hoeveel geld heb je in je wensenfonds?” vroeg hij, terwijl hij
zorgvuldig zijn eigen naam onderaan de brief schreef.

‘Tweeduizend en tweehonderd dollar,’ zei ze. “Twee-twee-nul-nul.’

‘Wauw...” Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Allemaal sjaalgeld?’

‘Bijna allemaal.” Geld van de verkoop van sjaals en geld dat ze ver-
diende met al het oppaswerk dat ze maar kon krijgen. Elke dag vroeg ze
zich af of ze niet beter weer als serveerster kon gaan werken, maar dat
zou betekenen dat ze Christopher niet meer zou zien en hij had haar
meer nodig dan dat zij geld nodig had.

‘Hoelang heeft het geduurd om dat bij elkaar te krijgen?’

‘ T
Twee jaar,’ zei ze.
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‘Hoeveel heb je nodig?’

‘Hm... Nog een beetje meer.’

‘Hoeveel meer?’

Lucy aarzelde voordat ze antwoordde. ‘Ongeveer tweeduizend,’ zei ze.
‘Misschien iets meer.’

Christophers gezicht betrok. Die jongen kon gewoon te goed rekenen.
‘Dan heb je nog twee jaar nodig,’ zei hij. ‘Dan ben ik negen.’

‘Misschien minder? Dat zou kunnen.’

Christopher liet zijn hoofd op de brief vallen die hij had geschreven
aan Carrie in Detroit. Lucy liep naar hem toe, tilde hem op uit zijn stoel
en hield hem op haar schoot vast. Hij sloeg zijn armen om haar hals.

‘Tk knijp je fijn,” fluisterde ze, terwijl ze hem een stevige knuffel gaf. Als
alles bleef gaan zoals het nu ging, zou het nog twee jaar duren voordat ze
zijn moeder zou zijn. Minstens twee jaar.

‘We komen er wel,’ zei ze zachtjes, terwijl ze hem heen en weer wiegde.
‘Op een dag is het ineens zover. Jij en ik. Ik werk er elke dag aan. En wan-
neer het zover is, zal niets ons meer kunnen scheiden. En dan krijg je je
eigen kamer, met geschilderde bootjes op de muren.’

‘En haaien?’

‘Overal haaien. Haaien op de kussens. Haaien op de dekens. Haaien in
de boten. Misschien zelfs wel haaien op het douchegordijn. En elke och-
tend eten we pannenkoeken als ontbijt. Geen koude pap.’

‘En wafels?’

‘Wafels met boter en stroop en slagroom en bananen. Echte bananen.
Geen papieren bananen. Hoe lijkt je dat?’

‘Dat lijkt me heerlijk.’

‘Wat wensen we nog meer, nu we toch aan het wensen zijn?’ Dit was
het favoriete spel van Lucy en Christopher: het wensspel. Ze wensten
geld, zodat Lucy een auto kon kopen. Ze wensten een appartement met
twee slaapkamers, voor hen allebei een.

‘Een nieuw Klokeiland-boek,’ zei hij.

‘O, dat is goeie, ja,” zei ze. Tk weet wel bijna zeker dat meneer Master-
son met pensioen is, maar je weet het maar nooit. Misschien dat hij ons

b
nog een keer verrast.
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‘Lees je me elke avond voor wanneer ik bij je woon?’

‘Elke avond,’ zei ze. ‘Ook als je wilt dat ik stop. Je kunt je handen voor
je oren doen en roepen “La la la, ik kan je toch niet horen, Lucy” en dan
nog lees ik gewoon door.’

‘Dat is knetter.’

‘Tk weet het. Maar ik ben ook knetter. Wat wens je nog meer?’ vroeg ze.

‘Maakt dat wat uit?’

‘Wat? Onze wensen? Natuurlijk maakt dat wat uit.” Ze duwde hem iets
van zich af om hem recht in de ogen te kunnen kijken. ‘Onze wensen
doen ertoe.’

‘Maar ze komen nooit uit,” zei hij.

‘Ben je vergeten wat meneer Masterson altijd in zijn boeken zegt? De
enige wensen die in vervulling gaan...’

“...zijn de wensen van dappere kinderen die blijven wensen, ook al lijkt
het of niemand luistert, want er is altijd ergens iemand die luistert, vulde
Christopher aan.

Ze knikte. ‘Precies.” Ze stond verbaasd hoe goed hij de dingen die hij
las onthield. Zijn hersenen waren een spons en daarom probeerde ze
hem te overspoelen met zoveel mogelijk goede dingen: verhalen en raad-
sels en boten en haaien en liefde. “We zullen dapper genoeg moeten zijn
om te blijven wensen en het niet op te geven.’

‘Maar ik ben niet dapper, want ik ben nog altijd bang voor telefoons,
Lucy.” Hij keek haar aan met die blik, die afschuwelijke ik-ben-teleurge-
steld-in-mezelf-blik. Ze haatte die blik.

‘Zit daar nou maar niet over in,’ zei ze. Ze wiegde hem opnieuw. ‘Dat
gaat wel over. En geloof me, er zijn genoeg volwassenen die ook bang
zijn voor hun telefoon wanneer die rinkelt.’

Hij legde zijn hoofd weer tegen haar schouder, en ze hield hem stevig
en dicht tegen zich aangedrukt.

‘Vooruit,” zei ze. ‘Nog één wens en dan gaan we je huiswerk doen.’

‘Hm... Ik wens dat het koud wordt,” zei Christopher.

Te wilt dat het koud wordt? Waarom?

‘Dan verkoop je een hele hoop sjaals.’
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