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De doden zijn dood en het maakt hun niet uit of hun eer
wordt bewezen. Het is voor ons, de levenden, dat het iets
betekent.

Laurent Binet, HhhH (vertaling Liesbeth van Nes)
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VOORWOORD

In deze gebundelde getuigenissen over De Eenzame Uitvaart
maak je op aangrijpende wijze kennis met mensen die in een-
zaambheid stierven. De verhalen beschrijven wie de persoon
was, na een bevraging van buren, zorgverleners, wijkagent of
verre familie en vrienden. Elke overledene krijgt hulde in de
vorm van een gedicht, geschreven door de verslaggever die
zich liet raken door het weinige dat hij vanuit het leven van
de overleden persoon kon verzamelen. De persoonsschets en
de poézie doen dienst als eresaluut en zijn een warm deken
van (mede)menselijkheid. Samen zorgen ze voor een waardig
afscheid.

Het concept van De Eenzame Uitvaart 1s ontstaan in
Nederland, maar heeft zich snel naar ons land verspreid. Via
Antwerpen kwam het in Leuven terecht. Het cultuurhuis
30CC heeft dit hartverwarmende initiatief in 2015 met veel
enthousiasme omarmd. Schoonheid en troost voor ieder-
een zit immers in het DNA van ons cultuurbeleid. En dichter
Peter Mangel Schots staat sinds het begin trouw in voor de
codrdinatie en communicatie. De Eenzame Uitvaart biedt
keer op keer zichtbaarheid aan mensen die onzichtbaar het
leven loslieten.

Schrijven over mensen die door hun leven heen sociale
contacten verloren of de kans niet hadden om ze te onder-
houden, houdt ons een spiegel voor waarin kwetsbaarheid
en menselijkheid samenvloeien. Wat maakt gelukkig? Wat
biedt troost? Wat zou ik zelf doen in zo’n situatie? De mooie
zinnen in dit boek ordenen onze gedachten en geven ons
voldoende marge om zelf aan de slag te gaan. Spreken over
eenzame overlijdens betrekt meelevenden bij de verschillende
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wendingen die het leven kan nemen. De verbondenheid met
die ene persoon hertekent onze eigen plaats in deze wereld.

De levens van deze eenzaam overledenen hebben onze
stad gekleurd en uitgedaagd. Zij hebben deel uitgemaakt
van een straat, een buurt en een omgeving waarmee vaak
voor hun overlijden de connectie verloren ging. Ook dat
is een oproep. Voor medemenselijkheid en buurtzorg. Met
de grote zorgnoden van vandaag kan iedereen zijn steentje
bijdragen, zowel met een bezoek aan een woonzorgcentrum
als bij een buur.

Dood, rouw en verdriet maken onlosmakelijk deel uit
van het leven. Ze bepalen uitdrukkelijk mee wie we zijn en
worden. Woorden en rituelen kunnen inspireren, troosten
en houvast bieden. Ons helpen om vanuit onze kwetsbaar-
heid weer veerkracht op te bouwen en te versterken. Op
de Leuvense begraafplaatsen geven we uiting aan deze le-
vensfilosofie. Mensen proberen er een taal te vinden om hun
verdriet vorm te geven, wat voor velen troostend is. Het bljjft
niettemin een permanente zoektocht, net zoals het leven. En
dit is ook wat De Eenzame Uitvaart in dit boek doet.

De Eenzame Uitvaart is het mooie resultaat van een aan-
gehouden inzet en toewijding. Wij willen daarom graag onze
oprechte dank uitspreken aan Peter Mangel Schots, aan alle
betrokken dichters, uitvaartondernemers en anderen die hier-
aan meegewerkt hebben. Ook een grote dank aan alle sociale
en zorgprofessionals die vaak mee aan de ondersteunende
kant stonden van een kwetsbaar iemand. Samen hebben zjj
het verschil gemaakt en het leven van vergeten mensen tot
ver buiten onze stad een stem en zin gegeven.

We hopen dat dit boek mensen raakt, dat de rijke taal en
beeldvorming inspireert, dat het samen menszijn meer dan
ooit aanwezig maakt. Dit boek herinnert ons eraan dat elk
van ons iets kan overkomen en dat een solidaire en menselijke
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maatschappij de enige garantie is voor waardigheid en ver-
trouwen in het leven. Daarom blijven we ook streven naar
een stad en een samenleving waarin niemand onopgemerkt

achterbljjft.

Bert Cornillie (Schepen van cultuur, toerisme, evenementen,
deeltijds kunstonderwijs en senioren)

Bieke Verlinden (Schepen van zorg en welzijn, wijkwerking
en begraafplaatsen en voorzitter bijzonder comité voor de
sociale dienst)
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TEN GELEIDE

Bij een uitvaart gaat het meestal zo: nabestaanden en vrien-
den komen samen in een auditorium of gebedshuis om af-
scheid te nemen van de overledene. Af en toe stapt een doch-
ter, broer of boezemvriendin naar voren die herinneringen
ophaalt en over het leven van de betreurde dode vertelt. Ze
huilen, glimlachen, rouwen. Op de begraafplaats brengen
ze een laatste groet. Ze spreken een afscheidswoord uit,
leggen een roos op de kist, een ruiker op de strooiweide.

Heel uitzonderlijk gebeurt het dat er helemaal niemand
aanwezig is die de overledene heeft gekend. Alleen dragers,
een ceremoniemeester en grafdelvers. We spreken dan over
een eenzame uitvaart. In acht jaar tijd, sinds De Eenzame
Uitvaart in Leuven actief is, tekende ik het verhaal op van
dertig zulke begrafenissen en asuitstrooiingen. Telkens kreeg
ik van het OCMW of de uitvaartondernemer de boodschap
dat er vermoedelijk niemand anders aanwezig zou zijn bij de
laatste plechtigheid. Mijn collega-dichters of ikzelf schreven
een persoonlijk gedicht voor de onfortuinlijke overledene en
lazen dat voor aan de rand van het graf of de strooiweide.

In 2015 werd Leuven na Antwerpen de tweede stad in
Belgié waar De Eenzame Uitvaart neerstreek. Het idee om
een gedicht voor te dragen op een uitvaart waar geen aan-
wezigen worden verwacht, komt uit Nederland. Toen Bart
FEM. Droog stadsdichter was van Groningen vond hij het
schrijnend dat in zijn stad mensen de dood vonden zonder
dat iemand naar hen omkeek. Hij wilde dat de gemeenschap
dat zou weten, dat de overledene even in de gedachten zou
sluimeren. Daarvoor schreef hij een persoonlijk gedicht dat
hij voorlas op de uitvaart.

12

Het initiatief van Droog kreeg navolging in andere ste-
den, zoals Amsterdam, waar Frank Starik en Menno Wigman
hun schouders eronder zetten. Beiden zijn ondertussen op
veel te jonge leeftijd overleden, Joris van Casteren zet hun
werk verder. Starik verzamelde rond zich een groep dich-
ters die hij de Poule des Doods noemde, een wat lugubere
benaming die haar ontstaan vindt in de sportwereld. Vijftien
jaar geleden startte Maarten Inghels in Antwerpen met de
eerste Belgische tak van De Eenzame Uitvaart.

In 2014, kort nadat Maarten de eerste veertig Antwerpse
verhalen had gebundeld in een boek, rijpte bij mij en nog
enkele dichters het plan om De Eenzame Uitvaart naar
Leuven te halen. Ik stuurde Maarten een mail en een paar
dagen later vertelde hij me in een bruine kroeg in hartje
Antwerpen wat daar allemaal bij komt kijken. De uitdaging
was groot maar de sterren stonden gunstig want VONK &
Zonen, de literaire organisatie die De Eenzame Uitvaart in
Belgié behartigt, was net contacten aan het leggen met an-
dere steden. In Leuven liep de samenwerking met de lokale
overheden meteen vlot. Begin 2015 werd ik aangesteld als
coordinator. Samen met Paul Bogaert en Herlinda Vekemans
vormde ik de eerste, kleine Poule des Doods. Aan het eind
van het jaar vonden plots drie eenzame uitvaarten op twee
weken tijd plaats en besloten we ons groepje uit te breiden.
Lieve Desmet, Mustafa Kor, Alain Delmotte en een tijdlang
ook Charles Ducal sloten zich met volle overtuiging aan.

Waarom willen dichters dit doen? Poézie heeft de naam
nutteloos te zijn, louter vermaak, volgens sommigen zelfs
elitair. Toch grijpen we op belangrijke momenten in het
leven naar gedichten: bij geboortes en sterfgevallen, op ver-
jaardagskaartjes, de uitnodiging voor communie- en huwe-
lijksfeesten of wanneer we onze liefde willen uitdrukken.
De Eenzame Uitvaart geeft dichters de gelegenheid om met
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poézie iets nuttigs te doen, of beter gezegd: om er dienstbaar
mee te zijn. Zelf was ik daar al eerder mee bezig. Vooral
met de vraagtekens die bleven wanneer iemand gevonden
werd die al weken overleden was. Kort voor Maarten en ik
die middag op café gingen, had ik daarover dit gedicht al
geschreven, dat later zijn weg zou vinden naar mijn eerste

bundel.

Straks komt de slotenmaker

Ik vraag me nu al weken af: had ik niet moeten
poetsen, stofzuigen, de afwas doen? De boel

uit voorzorg aan de kant zetten. Voor wie?

Liggend op mijn rug lijken de dingen zich
pas echt aan orde te onttrekken. De post
achter de deur eist steeds meer ruimte op,
schuift alsmaar dichter in de richting

van mijn bril, waarin een glas ontbreekt.

Het enige dat nog beweegt. De staande klok
viel gisteren stil. Wat in mij is gezonken
geeft zich stilaan vrij. Enkele straten verder

wordt een huurcontract ontbonden.

En dan komt hj

als houtworm in het sleutelgat.
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Soms krijg ik, op licht verwijtende toon, de vraag waarom
we onze tijd en energie niet in de levende eenzamen stop-
pen. Na hun dood hebben ze er niet zoveel meer aan. Ik
antwoord dan altijd: waarom verwijt je een groenteboer
dat hij geen brood bakt? Ieder speelt zijn eigen rol. Voor
de levenden bestaan er organisaties die hun uiterste best
doen om eenzaamheid tegen te gaan. Er zijn de helpende
handen en harten van Zorg Leuven, die mevrouw L.B. tot
het einde bleven bijstaan. Er is Vergeten buiten te komen?,
waar mevrouw S.S. zoveel aan had. Als dichters van De
Eenzame Uitvaart bekommeren wij ons om de doden. Om
het herinneren ook. Iedereen verdient het om bij de overgang
van het tijdelijke naar het eeuwige nog een keer herdacht
te worden. Rituelen zijn belangrijk. Bij een begraving of
uitstrooiing moet de overledene aanwezig gesteld worden
door het uitspreken van zijn of haar naam, door iets te zeg-
gen over het leven dat afgebroken is.

Met De Eenzame Uitvaart geven we een signaal aan de
samenleving: niemand wordt vergeten. Wie je ook was, hoe
alleen je ook in het leven stond, er zal altijd iemand zijn die je
naar je laatste rustplaats begeleidt, die een persoonlijk woord
tot je richt en nog even de hand op je kist of urne legt. Dat
is niet sentimenteel, het is gewoon een diepmenselijk gebaar.

Toen er nog geen dichter aanwezig was, kregen een-
zame overledenen ook een volwaardig afscheid, zegt de
uitvaartondernemer, die ik in mijn verslagen anoniem maar
liefdevol de Onderneming ben gaan noemen. De mannen
en vrouwen in het zwart kweten zich consciéntieus van hun
taak en declameerden altijd een passend tekstje vooraleer
iemand onder de grond of in de wind verdween. Het is een
hartverwarmende gedachte. Niet zelden vonden ze daarvoor
inspiratie bij de verzamelde gedichten van Toon Hermans of
Godfried Bomans. Het unieke aan De Eenzame Uitvaart is
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dat we voor elke overledene een nieuw en persoonlijk gedicht
schrijven. Het zijn geen sjablonen, geen verzen die we nog
ergens onder in de lade hebben liggen.

Het begint altijd met het vermoeden dat er niemand op een
uitvaart aanwezig zal zijn. Aanvankelijk bereikte dat nieuws
me via het OCMW van Leuven, maar op den duur werd de
boodschapper steevast de Onderneming. Zij raakten er snel
aan gewend dat er een dichter naar de begraafplaats kwam
en tenslotte zijn zij verantwoordelijk voor het opsporen van
nabestaanden. Ze verstrekken me alvast de eerste gegevens;
geboorteplaats en geboortedatum; waar meneer of mevrouw
overleden is, thuis, in een woon-zorgcentrum of ziekenhuis;
en ook de datum waarop het overlijden is vastgesteld, wat
bij zogenaamde woninglijken niet altijd de exacte sterfda-
tum is. Meestal ligt het tijdstip van de uitvaart al vast. Twee
dagen later, bijvoorbeeld. Dat is kort voor wat research en
een gedicht. Ligt er een weekend tussen, dan voelt dat als
een zee van tijd.

In die weinige dagen tot de uitvaart leef ik met de over-
ledene. Hij of zij duikt voortdurend in mijn gedachten op.
Om te beginnen ga ik zo snel mogelijk na wie van mijn col-
lega-dichters beschikbaar is en dan is het mijn missie om de
overledene beter te leren kennen. Dat gaat vlot wanneer die
in een woon-zorgcentrum verbleef. Er is een dossier en er
zijn zorgverleners die hem of haar tot het laatst hebben bijge-
staan. Lastiger is het om iets te weten te komen over wie thuis
overleed. Dat zijn mensen die bij leven al voor een groot stuk
zijn uitgewist, met weinig contacten en schuwe buren. Soms
levert aanbellen in de woning ernaast iets op, vaak ook niet.
Al wat ik te weten kom, hoe triviaal ook, geef ik door aan
de dichter van dienst. Het zijn de kleine details die een leven
typeren en kleur geven. Iemand las architectuurtijdschriften,
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een ander boeken over de Belgische kolonies. Een vrouw
vertelde graag dubbelzinnige grappen, een man speelde met
de duiven. Enkelen hadden duidelijk last van ongebreidelde
verzamelwoede, misschien bij gebrek aan mensen in hun
leven. Tk laat het toe dat die verhalen een paar dagen onder
mijn huid kruipen.

Op de dag van de uitvaart probeer ik altijd mee te gaan
naar de begraafplaats, een enkele keer lukt me dat niet. De
plechtigheid duurt meestal niet langer dan vijf minuten. In
Amsterdam gaat het anders. Daar komt de dichter met de
uitvaartondernemer en de dragers samen in het auditorium
voor een kop koffie. Er wordt muziek gespeeld, de lievelings-
liedjes van de overledene of een klassiek stuk, een nocturne
van Chopin bijvoorbeeld, of I Paradisum van Fauré. “Ten
paradijze geleiden u de engelen.” In Leuven kan ik dat alleen
maar neurién. Op een enkele keer na, toen de laatste wils-
beschikking van mevrouw S.S. om een kerkdienst verzocht,
is er alleen een ceremonie op de begraafplaats. We maken er
een erezaak van om de hele weg van de poort tot aan het graf
of de strooiweide achter de lijkwagen te lopen. Een kleine
rouwstoet als eerbetoon voor de overledene. Hoe ingetogen
het moment ook is, een kwinkslag kan altijd. Tenslotte zijn we
heel even de familie en de vrienden van deze man of vrouw.
We blijven een reserveteam, maar we doen even goed ons
best als de ontbrekende A-ploeg.

In Leuven zijn er gemiddeld vier eenzame uitvaarten per jaar.
Daarmee volgt de realiteit de inschatting die vooraf werd
gemaakt. Al waren dat er in het eerste jaar dubbel zoveel,
alsof alle eenzamen op de dichters gewacht hadden. Elke
individuele zaak verrast me opnieuw. Hoe vaak zeggen mijn
collega’s en ik niet tegen elkaar: “Wat een verhaal alweer!’
We kennen de plaatsen waar de overledenen woonden, we
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kennen de huisjes in de Bankstraat en de Riddersstraat, de
torens van Sint-Maartensdal. We passeren de ramen en de
deuren, maar we kennen de mensen erachter niet.

Daarom deze poging om hen een beetje te leren ken-
nen. De ene keer kom ik al meer te weten dan de andere,
sommige geheimen geven zich nooit prijs. In de woon-
zorgcentra schetsen ze een beeld van de overledene met
kwaaltjes, kleine geneugten, karaktertrekken en af en toe
een anekdote van vroeger, die de overledene vast honderd
keer heeft verteld. Jammer genoeg is dat het beeld van de
laatste jaren, wanneer de man of vrouw in kwestie was
overgeleverd aan de zorg van anderen. Bijna nooit kom ik
iets te weten over hun kinderjaren, hun studies, de vreugde
en het verdriet om hun eerste liefde, hun vriendschappen en
vetes, de rouw om hun naasten. Het is een gemis. Wij gaan
niet, zoals in Nederland, met de stadsdiensten de woning
binnen en zien dus niet de foto’s aan de muur, de albums, de
rekeninguittreksels en de facturen, de boodschappenlijstjes
en de oude kranten.

Bjj elk verhaal schiet ik tekort, maar ik bljjf het probe-
ren, ook bij de eenzame uitvaarten die nog zullen volgen en
in de druktijd van dit boek wellicht al hebben plaatsgegre-
pen. Om privacyredenen wordt de naam van de overlede-
nen herleid tot initialen. Het is anders dan Bart Droog het
oorspronkelijk zag. Hij wilde liefst hun namen van de daken
roepen, een poétische versie van de annonce in de krant.

Na dertig eenzame uitvaarten is er één vaststelling die
voor mij de toon zet: er zit veel tristesse in de verhalen, maar
het is niet allemaal kommer en kwel. Niet elke overledene
die een eenzame uitvaart krijgt was bij leven eenzaam en
ongelukkig. Enkelen vonden het blijkbaar niet erg om een
teruggetrokken bestaan te leiden, anderen hadden weliswaar
geen naaste verwanten meer maar vonden nieuwe vrienden
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in de medebewoners van een woon-zorgcentrum. Het treft
me bij het nalezen van deze verhalen dat zowel in het eerste
als het laatste een zorgverlener over de onfortuinlijke dode
zegt: “We zullen hem missen.” en “We zullen haar niet snel
vergeten.’

Daarbij helpt hopelijk ook dit boek.

Peter Mangel Schots
Leuven, mei 2023
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MENEER E.D.V.

Meneer ED.V. werd op 17 april 1953 geboren in Leuven
en overleed daar in woon-zorgcentrum Edouard Remy op
27 februari 2015. Hij verbleef er ruim tien jaar, als korsakov-
patiént. Zijn asuitstrooiing vond plaats op woensdag 4 maart
201§ op de stadsbegraafplaats van Leuven. Dichter van
dienst was Peter Mangel Schots.

‘Hij lachte graag.” Het is het eerste wat maatschappelijk werk-
ster Gerda te binnen schiet wanneer ik haar vraag of zij me iets
over meneer D.V. kan vertellen. Dat is, aan het einde van ons
telefoongesprek, een hoopgevende gedachte. Om meer over
de man te weten te komen kan ik langsgaan in woon-zorg-
centrum Edouard Remy aan de Frederik Lintsstraat in hartje
Leuven.

Meneer D.V. is de eerste eenzame uitvaart in Leuven
waarbij een dichter aanwezig is. Voortaan zullen we ook
hier, net als in Antwerpen, met een hechte groep collega’s
eenzame overledenen met een gedicht naar hun laatste rust-

plaats begeleiden.

Edouard Remy is een ouderwetse mastodont met drie blok-
ken en zes verdiepingen. De administratie is net verhuisd naar
een nieuw gebouw, binnenkort volgen ook de bewoners.
Meneer D.V. zal het niet meer meemaken. Hij verbleef in blok
B, op de vierde verdieping, in een kamer die uitzicht gaf op
wat groen, een universiteitsgebouw en een ander rusthuis,
moderner van snit. Het is dinsdagmiddag en de kamer is he-
lemaal leeg, op een rekje na. Ik kijk door het raam en vraag
aan verpleegster Nena of hier de zetel van meneer D.V. stond.
‘Neen,” zegt ze, ‘hij had geen zetel op zijn kamer. Hij tuurde
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