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Inleiding

Wat is de Holocaust?

‘Er zijn geen reine en onreine mensen, wel te verstaan: in beginsel.
Er zijn geen uitverkoren volken. Maar er zijn mensen, die weten van
een scheidslijn tussen geoorloofd en ongeoorloofd, en mensen, die dat
niet alleen niet weten, maar het niet weten willen.”

— Abel Jacob Herzberg’

‘Het tegen de Joden gerichte actieplan omvatte het ontnemen van
stemrecht, stigmatisering, ontzegging van burgerrechten, geweld
tegen personen en goederen, deportatie, slavernij, dwangarbeid, uit-
hongering, moord en massavernietiging. Er kan slechts een inschat-
ting worden gemaakt van de mate waarin de nazisamenzweerders
slaagden in hun opzet, maar de uitroeiing was op veel plekken in Eu-
ropa nagenoeg compleet. Van de 9 600000 Joden in de door de nazi’s
gedomineerde Europese gebieden zijn er naar schatting zo'n 5700000
verdwenen, van wie de meesten doelbewust door de samenzweerders
zijn omgebracht. Slechts hier en daar zijn kleine Joodse gemeenschap-
pen overgebleven.’
— Uit de aanklacht van het Internationaal Militair Tribunaal,
Neurenberg, 7 juni 1946



In het dagboek dat ze bijhield in Bergen-Belsen schrijft de Joegosla-
vische Hanna Lévy-Hass over een jongen wiens lichaam geteisterd
wordt door ongedierte en die daarom door zijn familie wordt ver-
stoten:

Hij kon de vlooien op zijn lichaam niet doden omdat hij ze niet
kon zien. Ze hadden zich diep in zijn huid genesteld en kropen
door zijn wenkbrauwen. Zijn borstkas zag zwart door de vlooien
en hun eitjes. Zoiets hadden we nog nooit gezien, en we hadden
het ook niet voor mogelijk gehouden [...] Iedereen gaat hem nu
uit de weg. Zijn broertjes en zusje ontlopen hem, zijn vlooien,
zijn gehuil [...] Gister sleepte hij zijn armzalige lichaam van het
ene naar het andere bed |...] en smeekte mensen om plaats voor
hem te maken, maar iedereen duwde hem vol walging weg |...]
Een pijnlijk tafereel. En hij was niet de enige.?

Dit versmelten van het dierlijke en het menselijke, de uiterst trau-
matische vernietiging van het zelf en de afkeer die dat teweegbrengt
bij anderen — die bang zijn dat hun hetzelfde overkomt — vormen
een afschrikwekkend relaas, waarin de afschuwelijke gevolgen van
de nazivervolging duidelijk worden.

In een van de verhalen die hij schreef in het getto van £6dZ be-
schrijft Isaiah Spiegel een rabbijn die tijdens het ochtendgebed lijkt
door te draaien na op straat door Duitse soldaten te zijn beschimpt:

Even bleef Reb Bunem stokstijf staan, overmand door schaamte
en walging. Het bloed stroomde van zijn hart naar zijn han-
den, die begonnen te beven. Een waanzinnige blik verscheen
in zijn ogen. Ineens liep hij af op de biddende Joden en met
onnatuurlijke kracht rukte hij de gebedenboeken uit hun han-
den. De angstige Joden deinsden terug, maar Reb Bunem wist
niet van ophouden en slingerde vervloekingen naar hun hoofd.
Hij brulde alsof hij bezeten was, en in het halfduister van de
synagoge gloeide zijn rood aangelopen hoofd met goddelijke
furie: ‘Joden! Stop met het reciteren van psalmen! God heeft
zich achter de vijand geschaard! God is op de hand van de Duit-
sers! Tk smeek u, geen psalmen meer! De wereld is reddeloos
verloren!*



Een rabbijn die heilige boeken ontheiligt en Joden smeekt hun gebe-
den te staken?

Er zijn nog altijd delen van de Holocaustgeschiedenis die in het
heersende narratief niet goed worden begrepen. In het door de Roe-
menen bezette deel van Oekraine, dat door de Roemenen Transnis-
trié¢ wordt genoemd, werden Joden bijeengedreven in varkenskotten,
waar ze doodvroren of aan ziektes bezweken. Ze werden niet betaald
voor het werk dat ze deden, ook al was betaling beloofd. Ze werden
beroofd of misleid om hun waardevolle bezittingen of kleding in te
ruilen voor voedsel dat ze nooit kregen. In het kamp Acmecetca ‘had-
den de meeste Joden, gedreven door honger, binnen enkele weken
geen kleren meer en waren ze gedwongen zichzelf te hullen in vodden
of papier’. Prefect Modest Isopescu, ‘die de voorkeur gaf aan dit kamp
boven alle andere kampen in judet [district] Golta, inspecteerde Acme-
cetca diverse keren, waarbij hij zich verkneukelde over het lot van de
gevangenen. Hij maakte zelfs foto’s van de gedeporteerden terwijl die
op handen en knieén in het gras “graasden”.” In Peciora ‘dwong ex-
treme honger de gevangenen tot het eten van plantenwortels, twijgen,
bladeren, menselijke uitwerpselen en zelfs dode lichamen. Roemeense
en Oekraiense bewakers verkrachtten jonge Joodse vrouwen, die ver-
volgens de hand aan zichzelf sloegen. De omstandigheden dreven de
mensen tot waanzin en zelfmoord.”

Dergelijke beschrijvingen zijn ver verwijderd van het idee van
‘industriéle moord’ dat nog altijd bepalend is voor het beeld dat we
hebben over de Joodse genocide. Maar zelfs in relatie tot de vernieti-
gingskampen van de nazi’s is het idee van ‘fabrieksmatige’ genocide
misleidend. Zoals we zullen zien, was zelfs het moordproces in Ausch-
witz grof en verre van efficiént.

Het leven van de slachtoffers werd in alle opzichten ontwricht door
de Holocaust. Niet alleen hun huizen en hele families werden vernie-
tigd, zodat slechts kleine groepjes overlevenden uiteindelijk naar hun
geboortegrond konden terugkeren, maar ook hun hele waardesys-
teem. Zowel tijdens als na de oorlog was er door het toedoen van de
nazi’s geen sprake meer van moraliteit of gevestigde normen in het
leven van de Joden, zoals de voorbeelden hierboven duidelijk maken.
Degenen die vastzaten in getto’s of concentratickampen bevonden
zich dan wel niet op ‘een andere planeet’, maar toch zeker in wat ook
wel de anus mundi wordt genoemd, waar hun bestaan gekenmerkt
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werd door letterlijk en figuurlijk vuil.® Mensen werden vernietigd in
door mensen ingerichte oorden. Zoals Hannah Arendt al schreef, was
de Holocaust mogelijk een poging het concept ‘menselijkheid” voor
eens en altijd af te schaffen.’

Arendts extreme bewering suggereert dat we er in sommige op-
zichten voor gekozen hebben om te vergeten — zo niet te negeren
— wat de Holocaust inhield en hoe catastrofaal de gevolgen ervan
waren. Het diepe trauma van de Holocaust betekent dat we verder
moeten kijken dan de mechanistische interpretatie van een ‘industri-
ele’ genocide. De hoge mate van collaboratie in Europa — het resul-
taat van het samenvallen van de ideologische ambitie van de nazi’s
om de wereld van Joden te ontdoen en de wens van veel leiders van
natiestaten om een etnisch homogene bevolking te bewerkstelligen —
betekent dat we de Holocaust niet langer kunnen zien als puur Duits
project. De Holocaust werd echter wel goeddeels door Duitsers (en
Oostenrijkers) in gang gezet en ten uitvoer gebracht, en dus moeten
we ons richten op ideologie —in dit geval een soort fantasmagorische
samenzweringstheorie —als de stuwende kracht in het denken en han-
delen van de nazi’s. Tot slot moeten we kijken naar hoe de nasleep van
de Holocaust de naoorlogse jaren beinvloedde en vandaag de dag nog
altijd wordt gevoeld.

Het trauma van de Holocaust speelt amper meer een rol in de
geschiedschrijving en is opvallend afwezig in herdenkingen en het
publicke debat. Het is niet dat we er niet door geraakt worden, niet
goed geinformeerd zijn of de gebeurtenissen niet verschrikkelijk vin-
den; eerder dat we het immense lijden dat de Holocaust ook buiten
het domein van het individu of de familie heeft veroorzaakt, en de
gevolgen ervan voor de moderne wereld in het algemeen en de mo-
derne natiestaat in het bijzonder, simpelweg te onaangenaam of te
confronterend vinden — of zo lijkt het tenminste. Het probleem wordt
deels veroorzaakt door taal, zoals onderzoeker Lawrence Langer der-
tig jaar geleden al aanstipte in zijn toonaangevende onderzoek naar
getuigenissen over de Holocaust:

Woorden als overleven en bevrijding trekken met hun positieve
connotaties van leven en vrijheid een soort verbaal rookgordijn
op dat de verschrikkingen en terugkerende beelden van de ver-
nietigingskampen aan het oog onttrekt [...] Het beschikbare
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vocabulaire roept het beeld op van een onaantastbaar zelf, wat
betekent we de Holocaustervaring automatisch gaan invullen
met heroische daden gedurende de gebeurtenissen en een daarop-
volgend proces van herstel —iets wat niet strookt met de realiteit
van de ramp.?

Maar er lijkt ook sprake te zijn van een algemeen wegkijken, hoe
vreemd dat ook klinkt gezien de rol van de Holocaust in de populaire
cultuur. Dat geldt niet alleen voor die mierzoete vertellingen over de
Holocaust in boeken en films, maar ook voor het Holocaustonder-
wijs zelf en de plechtige ceremonieén waarmee de Holocaust wordt
herdacht. Er vloeien dan wel tranen, maar de totale destructie die de
Holocaust betekende voor de slachtoffers zelf en de gemeenschap-
pen waaruit ze afkomstig waren, en de radicale gevolgen voor onze
moderne samenleving, worden verzwegen.

We mogen ook niet vergeten dat de Holocaust niet slechts een
Duitse aangelegenheid was.? Een van de oorzaken van de hedendaagse
heropleving van het fascisme in Europa is het feit dat de genocide
op de Joden zonder brede steun binnen en buiten Europa nooit zo
totaal en gruwelijk kon zijn geweest. Historici weten dat al langer,
maar de ware reikwijdte van de collaboratie wordt door de ene na
de andere regering op het continent weggemoffeld. De druppelsge-
wijze onthullingen en spijtbetuigingen schieten schromelijk tekort
als maatlat voor wat er nou precies is gebeurd in wat vaak wordt
beschreven als ‘het Europa van Hitler’, maar wat we eigenlijk het
‘antisemitische Europa in de periode rond de Tweede Wereldoorlog’
moeten noemen. In het derde deel van de Encyclopedia of Camps and
Ghettos van het United States Holocaust Memorial Museum worden
de kampen beschreven die door de collaborerende regimes werden
opgericht. Het boek telt meer dan negenhonderd bladzijden en bevat
informatie over bijna zevenhonderd locaties, van het uiterste noorden
van Noorwegen tot het Atlasgebergte en van Bretagne tot Ocekraine,
en geen van deze kampen stond onder controle van de Duitsers. Het
waren niet allemaal ‘genocidekampen’, in de zin dat Joden ernaartoe
werden gestuurd om te worden vermoord, maar de meeste waren on-
tegenzeggelijk ‘Holocaustkampen’, in de zin dat de Joden er stierven
door dwangarbeid, ernstige verwaarlozing, een gebrek aan voedsel en
medicijnen en deportatie naar vernietigingskampen. Soms (met name
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in Transnistri€) werden Joden met tienduizenden tegelijk afgeslacht of
aan hun lot en de elementen overgelaten om een ‘natuurlijke dood’ te
sterven. Deze plaatsen en gebeurtenissen maken niet alleen duidelijk
dat het naoorlogse narratief van een Duitse Holocaust slechts deels
op waarheid berust, maar ook dat het concept van industriéle geno-
cide weliswaar deels terecht is, maar niet volstaat om de ervaringen
van een groot deel van de Holocaustslachtoffers te beschrijven. Bijna
de helft van de slachtoffers stierf door uithongering in de getto’s of
werd simpelweg geéxecuteerd. De gaskamers waren, zoals we zullen
zien, grof van opzet en zeker geen toonbeeld van technologische ef-
ficiéntie. De slachtofters ervoeren er een gruwelijke doodsstrijd, en
dat na te zijn opgejaagd en in veewagens te zijn gepropt, zodat velen
al krankzinnig waren geworden nog voordat ze de gaskamer zelf in
werden gedreven.

De Holocaust was in alle opzichten een transnationale aangelegen-
heid. Daarmee bedoel ik dat het beleid van de nazi’s gekopieerd werd
door hun bondgenoten, maar dat er ook sprake was van wisselwer-
king: collaborerende staten dwongen de nazi’s geregeld tot actie door
wat het vervolgen van Joden betrof zelf het initiatief te nemen. Zo
speelde Vichy-Frankrijk met het eerste Statut des Juifs een voortrek-
kersrol zonder dat het door de nazi’s was aangemoedigd. Vervolging
op één plek diende als voorbeeld voor anderen elders, iets wat mak-
kelijker werd gemaakt door de verspreiding van de fascistische ideo-
logie in Europa. Een en ander leidde tot een misdaad van continentale
omvang die de Duitsers in hun eentje waarschijnlijk niet ten uitvoer
hadden kunnen brengen.

Iets soortgelijks geldt voor de ervaringen van de slachtoffers. His-
torici zijn pas net begonnen met het tot in detail onderzoeken van de
ervaringen van Joden die niet direct onder de controle van de nazi’s
vielen. De deportatie van en moord op de Joden uit Frankrijk, Neder-
land, Belgié, Slowakije, Hongarije, Polen, Grickenland en elders zijn
al uitvoerig gedocumenteerd. Desondanks blijven er onthullingen
komen, met name over de rol van lokale, niet-Duitse partijen en de
mate waarin de Holocaust als constant proces van verplaatsing werd
ervaren. Een groot aantal Oost-Europese Joden werd in de zomer
en herfst van 1941 vermoord op de plek waar ze woonden en veel
anderen werden opgepakt en direct naar de vernietigingskampen ge-
stuurd, maar het proces van arresteren, samendrijven, interneren, de-
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porteren, vertrekken en aankomen wordt vaak genegeerd. De situatie
van veel slachtoffers lag een stuk ingewikkelder omdat ze van het ene
naar het andere kamp werden gesleept. Zoals we zullen zien, moesten
sommige slachtoffers vijf, zes of meer kampen zien te overleven, met
name in de latere fasen van de oorlog, toen Joden als slaven werden
gebruikt in kleine kampen gelieerd aan bedrijven die de ‘werkjoden’
(Arbeidsjuden) van de ss huurden.

Bovendien hebben historici nu pas oog voor het feit dat de Holo-
caust ook buiten de grenzen van Europa plaatsvond. Noord-Afrika
wordt in de meeste Holocaustgeschiedenissen bijna geheel genegeerd,
en toch werden ook daar Joden vervolgd, bijvoorbeeld in de door
Vichy bestuurde Maghreb en in gebieden bezet door de Duitsers en
Italianen. Joden in Noord-Afrika vielen onder de Franse en Italiaanse
rassenwetten en werden beroofd van hun bezittingen, geinterneerd en
tot dwangarbeid gedwongen. Sommigen werden gedeporteerd naar
vernietigingskampen in Europa, net zoals enkele Noord-Afrikaanse
Joden die in Frankrijk woonden.”™ Nu er steeds meer onderzoek
wordt gedaan naar de ervaringen van Joden in Noord-Afrika, worden
onze opvattingen over waar de Holocaust precies plaatsvond op de
proef gesteld en kunnen we zelfs niet langer spreken van een ‘misdaad
van continentale omvang’, ook al waren veel landen die we nu tot
‘Noord-Afrika’ zouden rekenen indertijd Europese kolonies, en dus
in zekere zin onderdeel van ‘Europa’’ Daarnaast waren er enkele
honderdduizenden Joden die in de herfst van 1941 uit Oost-Polen
vluchtten of uit die regio werden gedeporteerd en de oorlogsjaren als
ontheemden in de Sovjet-Unie doorbrachten. Hoewel zij niet direct
geraakt werden door de nazibezetting van hun land, is hun verhaal
er een van massale sterfte, en na de oorlog keerden ze terug naar een
land waar nog altijd sterke antisemitische sentimenten heersten. Toch
weten we weinig over deze Joden, van wie er velen in het Poolse
leger dienden en naar Europa terugkeerden via Iran. Anderen wis-
ten te overleven in Centraal-Azi¢ of Siberié. Zij waren de Sovjets
dankbaar dat ze hun leven hadden gered, maar kregen wel te maken
met de kafkaéske Sovjetbureaucratie en inperking van rechten.'> Zo
werd Maria Tumarkins tante Lina als baby samen met haar familie
gedeporteerd van Kiev naar Oezbekistan, waar ze malaria opliepen
en zware lichamelijke arbeid moesten verrichten om in hun levens-
onderhoud te voorzien. Ze werden gered door een toevallige ont-
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moeting in Samarkand tussen Lina’s tante Tamara en haar vroegere
professor van het Medisch Instituut in Kharkiv, toen die eerste naar
Station Malyutinskaya werd gestuurd om er een medische hulppost
op te zetten."”® Dankzij zulke toevallige gebeurtenissen wisten veel
Pools-Joodse vluchtelingen de harde omstandigheden in de Sovjet-
Unie te overleven. Joden verspreidden zich noodgedwongen over de
hele wereld, van Mauritius tot het door Japan bezette Mantsjoerije en
van Bolivia tot de Filipijnen. Hoewel de genocide met name plaats-
vond in het door de nazi’s bezette Europa, werden de effecten ervan
wereldwijd gevoeld.™

Dus hoewel de Jodenvervolging die uiteindelijk tot de Holocaust
zou leiden een Duits project was (iets wat niet genoeg kan worden
benadrukt), strookte ze met de programma’s van veel Europese fas-
cistische en autoritaire regimes. Zonder het overkoepelende project
van de nazi’s zou de Holocaust in Europa niet hebben plaatsgevonden.
De bondgenoten van de nazi’s waren ook niet zo geobsedeerd door
de ‘Joodse wereldwijde dreiging’ als de nazi’s zelf, hoewel sommigen
in de buurt kwamen, met name bepaalde leidinggevende figuren in
Kroatié, Roemenié en Frankrijk. Maar zonder de bereidwillige me-
dewerking van zovelen in Europa zou het een stuk moeilijker zijn
geweest voor de Duitsers om zoveel Joden om het leven te brengen.
In Noorwegen, Frankrijk en Hongarije werden Joden opgepakt,
gevangengezet en gedeporteerd door lokale politie-eenheden en in
Slowakije was het besluit om Joden te deporteren afkomstig van het
eigen ‘klerikale-fascistische’ regime, en niet van de Duitsers. Het-
zelfde gold voor het land van de verlichting, waar Franse bestuurders
de wetgeving doorvoerden en de mankracht beschikbaar stelden om
Joden te arresteren en uit Frankrijk te deporteren, het ‘enige land in
West-Europa waar Joden gedeporteerd werden uit een gebied dat niet
direct door de Duitsers was bezet’."”S In Roemenié greep het bewind
van conducdtor [leider] Ion Antonescu de door de Duitsers geboden
kans aan om een eigen Holocaust in werking te zetten. Joden wer-
den uit recent geannexeerde gebieden in Roemenié gedeporteerd en
samen met lokale Joden en Roma in Transnistrié vermoord. De om-
vang van de moordpartijen maakt heel Europa schuldig, niet alleen
het nazibewind en een klein aantal collaborateurs in leidinggevende
posities. Sporen van dit collaborerende Europa vinden we terug in
de weerstand tegen onderzoek dat, in de ogen van nationalisten, de
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natie in diskrediet brengt, zoals onder andere blijkt uit de vervolging
van historici in Polen, die volgens de regering ten onrechte hadden
beweerd dat sommige Joden door niet-Joodse Polen zouden zijn ver-
raden. We vinden sporen terug in de plaatsing van gedenktekens en de
oprichting van musea die een selectieve lezing geven van de geschie-
denis, zodat het eigen land wordt afgeschilderd als hulpeloos slachtof-
fer of zelfs als redder van de Joden, zoals onlangs nog in Hongarije is
gebeurd. En tot slot vinden we ze terug in het gemak waarmee een
steeds grotere groep Europeanen teruggrijpt op fascistische ideeén,
beelden en taal, bijvoorbeeld door migranten in verband te brengen
met criminaliteit en ziektes.

Velen hebben de Endldsung als mechanistisch proces —als plan voor
industriéle genocide —beschreven, maar dat leidt af van wat er met de
meeste slachtoffers is gebeurd. De Joden die in de Holocaust aan hun
einde kwamen, werden op beestachtige wijze geéxecuteerd, stierven
van de honger in de getto’s of vonden de dood in een vernietigings-
kamp. Maar de heersende gedachte van ‘industriéle genocide’ is een
cliché dat ons ervan weerhoudt om verder te kijken, en is bovendien
geen accurate beschrijving van een gebeurtenis die in wezen uiterst
gewelddadig, wreed en zeer traumatiserend was, of we nou kijken
naar de massagraven in het westen van de Sovjet-Unie of naar de
vernietigingskampen zelf, waar het moordproces op zijn hoogtepunt
opvallend snel verliep.

Een derde aspect dat ik wil benadrukken is dat we behoefte hebben
aan een terugkeer naar de ideologie, nu enkele recente grote samen-
vattende onderzoeken de nadruk hebben gelegd op de reagerende
aard van de Duitse besluitvorming, die vooral door de militaire om-
standigheden zou zijn ingegeven.”® Met ‘terugkeer naar de ideologie’
bedoel ik niet een simpel ‘intentioneel’ relaas, waarin de nazi’s de
Joden vermoordden omdat ze dat altijd al van plan waren geweest,
maar eerder een culturele fantasie, waarin de nazi’s droomden van een
wereld zonder Joden lang voordat ze een uitvoerbaar genocidepro-
gramma hadden opgezet. Ik zal in dit boek niet alleen refereren aan
nazidocumenten, maar ook aan dagboeken geschreven ten tijde van
de Holocaust, getuigenissen en verslagen van na de oorlog, en zelfs
fictie — teksten die ons, mits zorgvuldig geanalyseerd, in staat stellen
de verschrikkelijke misdaden van de Holocaust beter te begrijpen. Er
zijn maar een paar onderzoekers die feiten met het emotionele aspect
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