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Credo, pugno 
        Herman Schaepman, dichter, priester, politicus 
 
Vaarwel Nederland, ik heb uw grond verlaten 
ik zie dan ook wellicht uw bodem nimmer weer 
ik vertrek met blij gemoed naar de pauselijke staten 
ik wijd daar hand en hart aan paus en Jezus’ eer. 
Daar ga ik als zouaaf voor Jezus kerk te strijden 
ik ga met goed gevoel, ik ga met waren moed 
daar help ik Rome’s paus van elke strik bevrijden 
die hem gespannen wordt door Piëmontees gebroed 
        Klaas Smit, pauselijk zoeaaf 
 
Gij zult dat alles nooit verstaan, historisch verstaan, als ge niet  
het beeld der enkeling ziet 
        Johan Huizinga, historicus 
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Noot van de auteur: in dit boek citeer ik veelvuldig uit de brieven en dagboeken 
van zoeaven. Om de leesbaarheid te vergroten heb ik waar nodig leestekens 
toegevoegd of weggelaten en soms de woordvolgorde aangepast. De spelling 
die de zoeaven hanteerden heb ik vanuit romantisch oogpunt onveranderd 
gelaten. Eventuele ingrepen en uitleg in de oorspronkelijke teksten zijn door 
mij aan gegeven tussen vierkante haken.



 
 
 
 

INLEIDING 
 

 
 
 
Geliefde Ma! 
 
Voordat ik Parijs verlaat en mijne reis verder voortzet wil ik 
toch nog een laatste vaarwel aan mijne Moeder, bloedver-
wanten, en vrienden brengen. 
 
Ik weet hoe volgaarnen gij er in toestemdet dat wij optrokken 
voor het geloof en ter [verde]diging der H. Kerk; maar toch 
gevoeldet gij uw moederhart gepeinigd door de gedachten: 
ik zal hun misschien nooit weder zien. Dit trof u zeer en sloeg 
u ter neder, maar in deze droefheid werd gij opgebeurd door 
te gedenken dat het voor eene goede zaak was; dat wij gin-
gen strijden. 
Nu dan lieve Ma, in den geest kniel ik neder en vraag u ver-
giffenis voor al het leed en al de moeite welke ik u van mijne 
kinderjaren tot nu toe berokkend heb en vraag voor een 
laatste gunst van U: uw moederlijke zegen. Dan zal ik met 
gerustheid en vol moed ten [strijde] trekken en volgaarne 
[mijn] bloed tot den laatste [drup]pel ter verdediging der 
[kerk] en den H. Vader ten offer brengen. 
 
Vaarwel dan, mijne moeder, bloedverwanten en vrienden, 
vaarwel. Zie ik u hier niet meer weder, dan toch hoop ik dat wij 
elkander hier namaals in eenen goeden staat weder te zien. 
 
Uw liefhebbenden zoon, 
Ignace.1 
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De afscheidsbrief die Ignace Wils op 9 oktober 1865 vanuit Parĳs naar zĳn 
moeder zond.



Zestien jaar jong was Ignace Wils toen hij deze brief in de herfst 
van 1865 met grote haast in Parijs neerpende.2 Enkele dagen daar -
voor was hij samen met zijn oudere broer August uit Nederland 
vertrokken. Over de reden van zijn reis liet Wils in de brief aan 
hun moeder geen misverstand bestaan: op vastberaden toon 
schreef hij over de opofferingsgezindheid die hem dreef om de 
paus, de Heilige Vader Pius ix, te verdedigen. Met dat doel duide-
lijk voor ogen zette Wils vanuit Parijs zijn reis naar Rome per 
trein en schip voort. Eenmaal in de Eeuwige Stad aangekomen 
schreef Ignace Wils zich samen met zijn broer op 14 oktober 1865 
vol overtuiging in bij het internationale vrijwilligersbataljon der 
pauselijke zoeaven. 
      Het pauselijke zoeavenkorps was enkele jaren daarvoor, be-
gin januari 1861, opgericht. Paus Pius ix voelde zich als onafhan-
kelijk koning van de Pauselijke Staten bedreigd door het nieuw-
gevormde Koninkrijk Italië en had jonge katholieken wereldwijd 
opgeroepen om hem op vrijwillige basis te helpen in zijn leger. 
Tussen 1861 en 1870 gaven bijna tienduizend jonge katholieken 
aan deze noodkreet gehoor. In eerste instantie kwamen de zoe-
aven vooral uit Frankrijk en België, maar algauw volgden meer 
landen. Onder meer uit Canada, de Verenigde Staten, Engeland, 
Portugal en Spanje gingen tientallen en soms honderden katho-
lieke jongens naar de Pauselijke Staten, maar ook uit het Otto -
maanse Rijk, Abessinië, Ecuador en het Russische Rijk kwamen 
vrijwilligers. 
      Het was echter Nederland dat de kroon spande. Wils was na-
melijk niet de enige Nederlander die zich naar Rome haastte, 
verre van zelfs. Van de 9695 pauselijke zoeaven waren er 3081 uit 
Nederland afkomstig. Gedurende hun dienstjaren waren zij de 
grote trots van het katholieke volksdeel. Met een eindeloze hoe-
veelheid artikelen berichtte de nationale katholieke pers over 
hun wel en wee, en ook via brieven en verhalen van teruggekeer-
de zoeaven, al dan niet op verlof, bleven de Nederlandse katho-
lieken goed op de hoogte van hoe het de pauselijke vrijwilligers 
verging. Het enthousiasme nam gigantische vormen aan. Ge sneu -
velde zoeaven werden als martelaren beschouwd en toen de zoe-
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aven in oktober 1870 definitief weer naar Nederland kwamen wacht-
te hun een heldenontvangst. Met het oprichten van monumenten 
en het organiseren van demonstraties hielpen de zoeaven zelf hun 
eigen legende na terugkeer in stand houden. 
      Er wachtte hun bij thuiskomst tegelijkertijd ook een bittere 
verrassing. Vaak tot hun verbazing moesten de zoeaven vaststel-
len dat zij hun Nederlanderschap verloren hadden, omdat ze 
dienst hadden genomen in het leger van een vreemde vorst. Veel 
kon het de vrijwilligers niet deren; bij vertrek waren hun burger-
rechten niet al te uitgebreid geweest, en binnen het eigen milieu 
deed bij terugkeer hun staatloosheid niets aan hun heldendom 
af. Tot diep in de jaren twintig van de twintigste eeuw bleven de 
vrijwilligers van de paus gerespecteerde en gezaghebbende figu-
ren in de eigen katholieke sfeer. Bij menige trouwerij, optocht en 
ceremonie waren zij in hun uniformen graag geziene gasten. 
      Naarmate de decennia verstreken werd de roem van de zoe-
aven minder. Toen de laatste Nederlandse zoeaaf kort na de Twee -
de Wereldoorlog stierf wisten veel katholieke Nederlan ders nog wel 
dat er veel landgenoten voor de paus hadden gestreden, maar wat 
de zoeaven precies naar Rome had gedreven, waarom de paus 
hen nodig had en waarom zij zo graag hun leven voor hem in de 
waagschaal hadden gelegd: het was uit het collectieve geheugen 
weggesijpeld. De verregaande ontzuiling en ontkerkelijking van 
de jaren zestig deed de herinnering aan de zoeaven nog verder 
afkalven. Op katholieke scholen was de geschiedenis van de zoe-
aven lange tijd gemeengoed geweest, maar de aandacht ging steeds 
meer uit naar algemene, nationale geschiedenissen. De zoeaven 
pasten daar met hun uitgesproken roomse ideeën en daden niet 
meer bij. Langzaam maar zeker verdwenen de zoeaven richting 
het rijk der vergetelheid. 
 
Helemaal vergeten zijn de zoeaven nooit. Parallel aan de groeien-
de onbekendheid van de Nederlandse zoeavengeschiedenis ont-
stond vanaf de jaren zestig een weinig zichtbare, maar vrij stabie-
le stroom van kleine publicaties over deze opmerkelijke episode 
uit de Nederlandse geschiedenis. Het waren vooral heem kun di -
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gen, onderzoekers van de eigen leefomgeving, die de zoeaven in 
ere hielden. Met artikelen en boekjes als ‘De Gemertse Zouaven’, 
‘Soester soldaten in het leger van de Paus’ en ‘Pause lijke zouaven 
uit Deventer’ richtten zij zich op zoeaven uit één plaats of streek.3 
Dergelijke publicaties vol korte zoeavenbiografietjes van meestal 
een alinea lang verschijnen nog steeds en worden inmiddels aan-
gevuld met uitgewerkte reisverslagen en dagboeken van indivi-
duele zoeaven.4 
      Maar boeken of studies die het verhaal van de Nederlandse 
zoeaven in breder perspectief vertellen zijn er nauwelijks. Het 
waardevolle, maar gedateerde werk Uit het epos der 3000 Neder -
landse zouaven (1947) van broeder Christofoor is tot op heden de 
belangrijkste monografie over de zoeaven.5 Met De vuist van de 
paus stelde Wim Zaal daar in 1980 een kritischer boek vol mooie 
anekdotes tegenover, en ook het recente Soldaten van God van Kees 
Schaepman uit 2019 biedt een heldere synopsis van de Neder land -
se zoeavengeschiedenis.6 
      De drie werken hebben echter één en dezelfde omissie: het 
perspectief van de Nederlandse zoeaven zelf ontbreekt. Hier en 
daar halen de auteurs een zin uit een zoeavenbrief aan ter illus-
tratie van hun betoog, maar de zoeaven ontberen grotendeels 
een eigen stem. Dat is opvallend, want in het zoeavenmuseum in 
Oudenbosch liggen talloze brieven en dagboekaantekeningen van 
de zoeaven vrij toegankelijk opgeslagen. Bovenal is het een groot 
gemis. Door de nagelaten egodocumenten van de zoeaven goed-
deels te negeren, hebben schrijvers en historici tot nu toe geen 
helder inzicht verschaft in de belangrijke vraag hoe de Neder land -
 se zoeaven zelf hun jaren in dienst van de paus hebben ervaren. 
      Buitenlandse historici hebben zich evenmin aan dit vraag-
stuk gewaagd. De geschiedenis van de pauselijke zoeaven is in 
met name Frankrijk en Italië steeds vaker onderwerp van studie. 
Historici uit deze landen refereren weliswaar altijd aan de grote 
hoeveelheid Nederlanders in het zoeavenkorps, maar vanwege 
taalbarrières laten zij het na Nederlandse bronnen te raadplegen.7 
Datzelfde geldt voor algemenere (Engelstalige) studies over katho-
licisme in de negentiende eeuw en het conflict tussen de paus en 
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Italië. In zijn fraaie en doorwrochte werk over de militaire ge-
schiedenis van de Pauselijke Staten biedt David Alvarez bijvoor-
beeld een duidelijk beeld van de strijd tussen 1860 en 1870, maar 
rept hij nauwelijks een woord over de Nederlandse inbreng.8 
 
Dit boek vertelt de geschiedenis van de Nederlandse pauselijke 
zoeaven voor het eerst vanuit hun eigen ervaringen. Op basis van 
nagelaten brieven en een dagboek volgt dit werk vier jonge Neder -
landers op de voet door de jaren van hun zoeavenbestaan. Eén 
van hen is al langsgekomen: de in Ravenstein geboren Ignatius 
Marie Petrus Alphonse Wils (1849-1873). Het viertal bestaat verder 
uit Alkmaarder Franciscus Gerardus Aghina (1835-1908), Gilbertus 
Theodorus Gijsbers (1841-1923) uit Gemert en Petrus Johannes -
zoon Jong (1842-1867) uit Lutjebroek. Hun lotgevallen als zoeaaf 
stonden niet op zichzelf. Om een zo volledig mogelijk beeld van 
de zoeavengeschiedenis te geven, worden de wederwaardigheden 
van Aghina, Gijsbers, Jong en Wils doorlopend aangevuld met 
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Links: Ignace Wils als sergeant in het zoeavenbataljon, medio 1867. 
Rechts: Portret van vermoedelĳk Frans Aghina als pauselĳk zoeaaf, circa 1868. 
Mogelĳkerwĳs gaat het om zĳn broer Felix.



informatie over en van andere pauselijke vrijwilligers uit Nederland 
en daarbuiten. 
      Daarnaast wil dit boek niet alleen de zoeavengeschiedenis 
vertellen vanuit het perspectief van de zoeaven zelf, maar ook aan -
tonen hoe de kleine levens van deze onbekende Nederlanders 
onlosmakelijk vervlochten raakten met de grote geschiedenis. 
De zoeavenlevens van het viertal worden daarom opgetekend tegen 
de achtergrond van grote maatschappelijke ontwikkelingen die 
zich in dit tijdvak voordeden, waaronder de katholieke emanci-
patie, het Risorgimento en internationaal antirevolutionaire be-
wegingen als het legitimisme en carlisme. In hun dromen, denken 
en daden werden de zoeaven ontegenzeggelijk beïnvloed door 
dergelijke maatschappelijke veranderingen te midden waarvan 
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Links: Bert Gĳsbers in zoeavenuniform, circa 1866. Dergelĳke kleine portret-
ten waren relatief goedkoop, en graag geziene souvenirs voor familieleden in 
Nederland. 
Rechts: Pieter Jong in vol ornaat, circa 1866. De lage stoel accentueert Jongs 
relatief lange gestalte. De Sint-Pieter waar hĳ in de studio voor poseert was 
een geliefde achtergrond voor zoeavenportretten. 



hun levens zich afspeelden, maar ze gaven, zoals dit verhaal demon-
streert, hier zelf ook mede vorm aan. 
      De keuze om uit alle 3081 Nederlandse zoeaven juist Aghina, 
Gijsbers, Jong en Wils uit te lichten om deze geschiedenis te ver-
tellen heeft twee hoofdredenen. De eerste is pragmatisch van 
aard. Het viertal heeft relatief veel bronnenmateriaal nagelaten. 
Hun overgeleverde egodocumenten bieden door de kwantiteit er -
van alleen al een buitengewoon brede inkijk op het Neder land se 
zoeavenleven van alledag. De tweede reden zit in de representati-
viteit van het viertal. Aghina en Gijsbers zijn voorbeelden van hoe 
het de meeste Nederlandse zoeaven verging. Zij dienden twee 
jaar in het leger van de paus en leefden bij terugkeer een leven in 
betrekkelijke anonimiteit. Zonder al te ver op de zaken vooruit te 
lopen: de zoeavenlevens van Jong en Wils verliepen verre van 
doorsnee. Door een combinatie van toeval en bewuste keuzes 
groeiden zij uit tot de bekendste zoeaven van Nederland. 
      Bij elkaar genomen laten de keuzes, ervaringen en daden-
drang van het viertal een veelkleurige en evenwichtige getuige-
nis van de Nederlandse zoeavengeschiedenis zien. Want boven 
alles zijn Frans Aghina, Bert Gijsbers, Pieter Jong en Ignace Wils 
alle vier, hoe verschillend hun levens ook waren, exemplarische 
kinderen van hun tijd. Als jonge katholieke mannen die geraakt 
waren door de noodroep uit Rome verlieten zij net als duizenden 
anderen wereldwijd huis en haard om als martelaren voor de paus 
te strijden. 
      De geschiedenis van hun strijd begon in 1846, toen in Rome 
een nieuwe paus werd gekozen.
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PROLOOG 
De paus in het nauw 

 
 
 
De stem van kardinaal Giovanni Maria Mastai-Ferretti verzwakte 
met elk nieuw briefje dat hij voorlas. De vijftig andere kardinalen 
die in het pauselijk paleis op de Quirinaal rondom hem zaten 
schoven onrustig heen en weer, hun oren gespitst op de prevelen-
de stemmenteller. ‘Gizzi, Mastai-Ferretti, Lambruschini, Mastai-
Ferretti, Mastai-Ferretti, Gizzi, Mastai-Ferretti, Lambruschini, 
Mastai-Ferretti,’ fluisterde Mastai-Ferretti nauwelijks hoorbaar 
tussen het geritsel van de stembriefjes door. ‘Mastai-Ferretti, 
Mastai-Ferretti, Gizzi, Lambruschini, Mastai-Ferretti, Mastai…’ 
Zijn stem stokte, zijn lichaam schokte. Hevig trillend wierp hij 
een vertwijfelde blik naar boven, aangedaan als hij was door het 
vooruitzicht dat Christus uitgerekend hem, de bisschop van het 
nietige Imola, tot Zijn plaatsbekleder op aarde had verkozen. 
      Hij vermande zich. Nog eens achttienmaal tastten de vingers 
van Mastai-Ferretti in de als stembus dienstdoende miskelk, en 
evenzoveel keren ontvouwden de verfomfaaide papiertjes zijn ei-
gen naam. Nu het zeker was dat hij de leider van de katholieke 
kerk zou worden, vroeg de aangeslagen Mastai-Ferretti de andere 
kardinalen hem te excuseren als stemmenteller. Zij weigerden. 
Zo kwam het tot de vreemde gewaarwording dat kardinaal Gio -
vanni Maria Mastai-Ferretti in de avond van 16 juni 1846 zichzelf 
na een kort conclaaf uitriep tot paus.1  
 
    Een nieuwe paus, een nieuwe koning 
Op voorhand hadden slechts weinigen deze uitkomst kunnen 
bevroeden. Mastai-Ferretti zelf nog het minst. Amper 54 jaar was 
hij, en hoewel hij vanwege zijn betrekkelijk liberale ideeën en 
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het degelijke bestuur van zijn bisschopsdom Imola door sommi-
gen als een kandidaat voor het pausschap werd gezien, gold aarts -
bisschop Mastai-Ferretti bij de dood van paus Gregorius xvi niet 
bepaald als een echte kanshebber voor de pauselijke tiara. 
      De ware papabili waren achtereenvolgens kardinaal Gizzi, die 
de gunst genoot van het Romeinse volk, kardinaal Bernetti, die de 
steun had van Pruisen en Rusland, en kardinaal Lambruschini, 
die de voorkeur had van het conservatieve kamp. Met name laatst -
genoemde werd aan de vooravond van het conclaaf gezien als de 
nieuwe paus. Hij was immers de voorkeurskandidaat van Metter -
nich, de machtige kanselier van het Keizerrijk Oostenrijk die er 
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veel aan gelegen was een conservatieve paus in Rome te hebben. 
Metternich was dan ook voornemens het conclaaf te beïnvloeden 
via zijn landgenoot kardinaal Gaisruck. Het hoofddoel was om er 
in elk geval voor te zorgen dat Bernetti géén paus zou worden. 
Als het even kon moest Lambruschini na het conclaaf op de troon 
van Petrus plaatsnemen.2 
      Maar Gaisruck had getreuzeld om vanuit zijn aartsbis schops -
zetel Milaan naar Rome af te reizen. Eenmaal haastig op weg had 
hij de pech dat er in de buurt van Parma een wiel van zijn koets af 
brak. In plaats van door te reizen in een andere wagen besloot de 
Milanese aartsbisschop te wachten op reparatie.3 Die keuze pakte 
nogal onhandig uit. Veel te laat voor het conclaaf kwam Gaisruck 
te Rome aan. Tot zijn verbazing moest hij constateren dat van 
Metternichs plannen om zijn droomkandidaat Lambruschini op 
de pauselijke troon te krijgen niets terecht was gekomen. De aan -
wezige kardinalen, vijftig in totaal en nagenoeg allemaal afkom-
stig uit het Italiaanse schiereiland, hadden weliswaar niet de libe-
rale Gizzi of de zeer ongewenste Bernetti gekozen, maar in het 
ijltempo van twee dagen waren zij uitgekomen bij de gematigd 
liberale Mastai-Ferretti. 
      Eenmaal bekomen van de schrik maakte Mastai-Ferretti zich 
klaar om onder een nieuwe naam als paus door het leven te gaan. 
Hij koos voor Pius, zichzelf noemend naar twee voorgangers. Onder 
het pontificaat van Pius vii had hij gekozen voor het priesterschap, 
onder diens opvolger Pius viii was Mastai-Ferretti tot bisschop 
verheven. Voortaan ging hij zelf als Pius ix door het leven, of op 
zijn Italiaans: Pio Nono. Op 21 juni 1846 ontving hij de pauselijke 
tiara op zijn hoofd in een plechtige kroningsceremonie in de Sint-
Pieter. Het pauselijke hoofddeksel bestond uit een nogal lijvige 
driedubbele kroon die zowel de religieuze macht symboliseerde die 
Pius nu uitoefende, alsook zijn wereldlijke gezag. Zijn verkiezing 
tot paus had Mastai-Ferretti namelijk niet alleen tot leider van de 
katholieke wereldkerk gemaakt. Het ontvangen van de pauselij-
ke tiara betekende dat hij tevens de absolute vorst was geworden 
van een groot koninkrijk in het midden van het Italiaans schier-
eiland. 
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      Het was een koninkrijk met oude wortels. In 756 had de 
Frankische koning Pepijn de Korte een groot gebied in Midden-
Italië aan paus Stefanus ii geschonken, waarna het land sindsdien 
onder pauselijk gezag had gestaan en als de Pauselijke Staten be-
kend was geworden. Ten tijde van Pius’ aantreden vormde het uit -
gestrekte koninkrijk op tal van vlakken een uitzondering in Europa. 
Om te beginnen bestond vrijwel het gehele ambtenaren- en be-
stuursapparaat van de Pauselijke Staten uit priesters, met de paus 
aan het hoofd als opperpriester. Van burgemeesters tot rechters, 
en van belastinginners tot ministers, nagenoeg alle overheids-
functies werden bekleed door mannen die hun leven aan de kerk 
en God hadden gegeven. Deze zogeheten papocratie was het sterkst 
aanwezig in Rome zelf. Van de circa 175.000 inwoners die de stad 
bij het aantreden van Pius ix in 1846 telde droegen er zo’n 7000 
een soutane, de herkenbare geestelijke kledij. Niet zelden waren 
dit mannen op leeftijd. De Pauselijke Staten waren dan ook niet 
alleen een papocratie, maar tevens een gerontocratie, een bejaar-
denbewind.4 
      Een gerontocratie die bovendien halverwege de negentiende 
eeuw niet was meegegaan in de vaart der volkeren. De Industriële 
Revolutie was geruisloos aan de Pauselijke Staten voorbijgegaan. 
Terwijl in de rest van Europa de stoommachine furore maakte, 
bleef het pauselijke koninkrijk hangen in de achttiende eeuw. 
Armoede en werkloosheid waren er alomaanwezig. Slechts groot -
schalige armenzorg, geleid door de talloze kloosters die de Pause -
lijke Staten rijk waren, waarborgde dat de bevolking van zo’n  
3 miljoen zielen niet de hongerdood stierf. Ironisch genoeg wis-
ten diezelfde kloosters dankzij de armoede die zij bestreden zich 
verzekerd van een continue stroom aan novicen, in de vorm van 
zuigelingen die door armlastige families voor de deuren van kloos -
ters te vondeling werden gelegd.5 
      De vernieuwingsgezinde, maar vaak ook weifelachtige Pius 
probeerde vanaf zijn prilste regeerdagen te breken met de sociaal-
economische malaise waarin zijn nieuwverworven koninkrijk 
zich bevond. Hij schrapte diverse belastingen, gaf de opdracht tot 
verschillende economische projecten die veel arbeid opleverden 
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en liet spoorwegen en gasverlichting in Rome aanbrengen. Ook 
gaf hij direct blijk van zijn gematigd liberale inborst. Een maand 
na zijn kroning liet Pius per decreet vierhonderd politieke ge-
vangenen vrij, een besluit dat op grote instemming onder de 
Romeinse bevolking kon rekenen. De jubelstemming werd ver-
groot toen Pius de populaire liberale kardinaal Gizzi aanstelde 
als zijn staatssecretaris, een functie die grofweg neerkwam op 
die van eerste minister. Toen hij in 1847 als een van de weinige 
vorsten in Europa een beperkte vorm van persvrijheid toestond 
in zijn koninkrijk, steeg de populariteit van de paus tot een abso-
luut hoogtepunt.6 
      Bewonderaars in binnen- en buitenland zagen de hervor mings -
drift van Pius goedkeurend aan. Na jaren van hardvochtig con-
servatisme was er nu een relatief jonge bisschop tot paus van de 
kerk gekroond die de Pauselijke Staten en Rome richting het libe-
ralisme stuwde. Hun vreugde was van korte duur. Politieke ont-
wikkelingen in en rondom de Pauselijke Staten maakten dat Pius 
na enkele jaren radicaal van koers wijzigde. 
 
    Het revolutiespook 
De Italiaanse laars was van oudsher staatkundig versplinterd. 
Dat was niet anders toen Pius in 1846 aan de macht kwam. Het 
noorden van het schiereiland was verdeeld tussen het Koninkrijk 
Piëmont, ook wel het Koninkrijk Sardinië geheten, en het Konink -
rijk Lombardije-Venetië, waar de Oostenrijkse keizer de scepter 
zwaaide. Het midden van de laars was grotendeels toebedeeld 
aan de paus, terwijl er ook enkele hertogdommen waren waar 
verwanten van de Oostenrijkse keizer op de troon zaten. Het zui-
delijke gedeelte van het schiereiland werd gevormd door het 
Koninkrijk der Beide Siciliën, waar een vorst uit het oude geslacht 
van Bourbon regeerde. 
      Nationalisten in heel Italië wilden af van deze grenzen. Zij 
stonden een staatkundig verenigd Italië voor. Over wie er de poli-
tieke leiding zou hebben – een president, koning of de paus – ver -
schilden zij van mening, maar hun politieke beweging groeide 
gedurende de negentiende eeuw gestaag. Hun roep om eenheid 
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Het Italiaanse schiereiland omstreeks 1848.



bleef niet bij woorden alleen. Met opstanden en revolutie tracht-
ten Italiaanse vrijheidsstrijders zowel de Oostenrijkse vorsten 
uit Italië te verdrijven, alsook de Italiaanse autocratische monar-
chen op het schiereiland te dwingen tot een progressievere ma-
nier van regeren. 
      Toen Mastai-Ferretti in 1846 tot paus verkozen werd en hij een 
liberale koers ging varen, hadden de aanhangers van de Italiaanse 
eenheidsbeweging goede hoop dat de nieuwe kerkvorst een 
hoofdrol zou kunnen gaan spelen binnen dit zogeheten Risorgi -
mento, de beweging en politieke ontwikkeling om van het ver-
deelde Italië één staat te maken. Drie jaar voor Pius’ verkiezing, 
in 1843, was er nog een invloedrijk werk verschenen van de pries-
ter Vincenzo Gioberti, waarin hij gepleit had voor een Italiaanse 
statenbond onder leiding van de paus. Met het aantreden van de 
ogenschijnlijk liberale Pius leek het uur aangebroken om die wens 
waarheid te laten worden. Er kwam niets van terecht. 
      Het jaar 1848 vormde hierin een beslissend kantelpunt. In tal 
van Europese landen woedden tijdens dit revolutiejaar grootscha-
lige rellen en opstanden die tot regimewisselingen leidden. Te 
Parijs riepen revolutionairen de Tweede Republiek uit; in Wenen 
moest Metternich het veld ruimen. Ook in Nederland was het 
onrustig. Een combinatie van beweegredenen − waaronder niet 
alleen oprechte angst voor revolutie, maar ook een dreigende ont -
hulling van zijn biseksualiteit − bracht koning Willem ii ertoe de 
staatsman Johan Rudolph Thorbecke opdracht te geven een 
nieuwe grondwet te schrijven.7 
      Het revolutiespook dat door Europa rondwaarde ging even-
min stilletjes aan de Italianen voorbij. Gesteund door het nieuws 
dat Metternich gedwongen was af te treden braken er in Lom bar -
dije-Venetië opstanden uit tegen het Oostenrijkse regime. Ook 
in de door Oostenrijk gedomineerde centrale hertogdommen 
waren er onlusten. Daar bleef het niet bij. Gebruikmakend van 
de onrust in de Habsburgse landen en om de gemoederen in zijn 
eigen koninkrijk te bedaren, verklaarde koning Karel Albert van 
Sardinië in maart de oorlog aan Oostenrijk. 
      Pius ix moest zijn kaarten op tafel leggen. In korte tijd was hij 
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de hoop van de liberale Italianen geworden, de beoogde voor-
man van een verenigd federaal Italië. Nu Piëmont de oorlog had 
verklaard aan Oostenrijk moest blijken wat die hoop waard was. 
Onder druk van de publieke opinie zegde Pius zijn steun toe. Een 
kleine 7500 man marcheerde vanuit de Pauselijke Staten naar het 
noorden om de legers van Piëmont te steunen, en ook uit andere 
Italiaanse staten spoedden manschappen zich noordwaarts. Het 
liep uit op een afgang. Na kleine initiële successen van Piëmont 
trok Pius zijn steun eind april 1848 terug. Bang als hij was voor een 
schisma wilde de paus geen oorlog voeren tegen een katholieke 
mogendheid. Kort daarop moest ook het Koninkrijk der Beide 
Siciliën zijn steun intrekken wegens interne spanningen. Koning 
Karel Albert van Piëmont stond er nagenoeg alleen voor. Hij had 
gehoopt in deze zogeheten Eerste Italiaanse Onafhankelijk heids -
oorlog in elk geval Milaan en Venetië te bevrijden van de Oos ten -
rijkers, maar zijn legers werden in de loop van 1849 tweemaal 
vernietigend verslagen door de Oostenrijkse veldmaarschalk Josef 
Radetzky. 
      Terwijl Johann Strauss in Wenen in de maanden die volgden 
furore maakte met zijn Radetzkymars stond het water in Rome 
paus Pius ix aan de lippen. Nu duidelijk was geworden dat van 
Pius geen heil meer te verwachten was voor een Italiaanse een-
wording, loerden vanaf de zomer van 1848 overal in de stad revo-
lutionairen op kansen om het pauselijke gezag omver te werpen. 
Aanslagen vormden een beproefd wapen. In de herfst sloeg de 
vlam echt in de pan. Op 15 november 1848 vermoordden opstan-
delingen eerste minister Pellegrino Rossi met dolksteken op de 
trappen van het pauselijk paleis op de Quirinaal. Een dag later 
werd een priester vanuit een kerktoren neergeschoten. Enkele uren 
later trokken duizenden Romeinen naar de Quirinaal om samen-
gedromd voor het paleis een democratisch gekozen regering te 
eisen.8 
      Pius zat in een spagaat. De paus-koning voelde dat de macht 
in Rome hem aan het ontglippen was. Het zou niet lang meer du-
ren of de woedende volksmenigte zou het paleis met geweld be-
stormen. De Zwitserse Garde, de lijfwacht van de paus, zou weinig 
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uit kunnen richten tegen het razende Romeinse rapille. Ingaan 
op de verregaande eisen van het morrende volk kon en wilde de 
paus-koning nochtans niet. Daarop zag hij nog maar één moge-
lijkheid. Verkleed als een simpele priester ontvluchtte Pius via 
een zijuitgang op 24 november 1848 zijn residentie en nam hij per 
koets de wijk naar Gaeta, een versterkte grensstad in het naburige 
Koninkrijk der Beide Siciliën. 
      In Rome verklaarde de revolutionaire partij na Pius’ vlucht de 
pauselijke macht vervallen. Enkele weken later, begin 1849, rie-
pen zij er de Romeinse Republiek uit. Terwijl de revolutionairen 
te Rome hun republiek probeerden vorm te geven, beraamde Pius 
in Gaeta een herovering van zijn macht. Samen met zijn nieuwe 
staatssecretaris Giacomo Antonelli riep hij weldra de hulp van 
Oostenrijk, Spanje, Frankrijk en het Koninkrijk der Beide Sici liën 
in. Tezamen zouden de staten de Romeinse Republiek verslaan 
en Pius opnieuw in Rome installeren. Een maand later voegden 
zij de daad bij het woord. Na een aanvankelijk onverwachts felle 
verdediging van de stad onder leiding van beroepsrevolutionair 
Giuseppe Garibaldi wisten Franse troepen Rome op 30 juni 1849 
te heroveren. Een paar maanden later maakte paus Pius ix zijn 
feestelijke rentree in de stad. Van al zijn liberale aspiraties was 
toen niets meer over. 
 
    Piëmont leidt de dans 
Terug in Rome haalde Pius de conservatieve teugels aan. De libe-
rale aspiraties die hij bij zijn aantreden in 1846 had waren met 
het uitbreken van de revolutie als sneeuw voor de zon verdwe-
nen. De paus was nu voornemens de Pauselijke Staten als van-
ouds op autocratische wijze te besturen. Maar de tijden van wel-
eer waren nu echt voorbij. De eenheidsgeest was in geheel Italië 
uit de fles en liet zich er niet meer in terugstoppen. In de jaren 
die volgden op 1848 nam het noordelijke Koninkrijk Piëmont het 
voortouw in het streven naar eenheid. Aan het hoofd van het ko-
ninkrijk stond inmiddels de jonge Viktor Emanuel ii, die zijn va-
der Karel Albert na het fiasco van de Eerste Italiaanse Onafhan -
ke lijk heids oorlog als koning was opgevolgd. Het meesterbrein 
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van de Piëmontese politiek was evenwel zijn eerste minister, graaf 
Camillo Benso di Cavour. 
      De Piëmontese premier moest weinig hebben van de Pause -
lijke Staten. ‘Een schande voor Europa’ noemde hij de pauselijke 
regering.9 Er was Cavour dan ook veel aan gelegen om de paus 
opnieuw uit Rome te verdrijven, en Piëmont tot spil van het 
Risorgimento te maken. Met die gedachte ving hij aan met zijn 
plannen, die tot een staatkundige aardverschuiving in Italië leid-
den. Via politieke meesterzetten breidde Cavour eerst en vooral de 
macht van Piëmont in rap tempo uit: Lombardije werd in 1859 met 
hulp van de Franse keizer Napoleon iii in de Tweede Italiaanse 
Onafhankelijkheidsoorlog aan de Oostenrijkers ontfutseld en bij 
Piëmont gevoegd. Een jaar later volgden de centrale hertogdom-
men en het gebiedsdeel Romagna, dat onderdeel was van de 
Pauselijke Staten. Als dank voor de steun kreeg Frankrijk van 
Piëmont de streek Savoye en de stad Nizza, die tot Nice werd om-
gedoopt. Zo schiep Cavour in slechts enkele jaren een Piëmon -
tees koninkrijk dat in het voorjaar van 1860 een groot gedeelte 
van Noord- en Centraal-Italië besloeg. Rond Venetië waren de 
Oostenrijkers de baas, in Midden-Italië zat Pius ix op zijn pause-
lijke troon en in het zuiden regeerde Frans ii van Bourbon over 
het Koninkrijk der Beide Siciliën. 
      Pius had in deze ontwikkelingen geen leidende rol gespeeld. 
Verre van zelfs. Als toeschouwer had hij aan de zijlijn staan toe-
kijken hoe het politieke schouwspel zich ten noorden van zijn 
rijk voltrok. In eerste instantie leek hij het zich ook te kunnen 
permitteren om toeschouwer te blijven, zolang zijn eigen territo-
riale integriteit ongemoeid zou worden gelaten. De annexatie van 
Romagna, pauselijk gebied, en de onmacht van Oostenrijk ener-
zijds en de onwil van Frankrijk anderzijds om dit te beletten had-
den hem echter doen inzien dat dit een illusie was. Het Risorgi -
mento ging definitief niet aan de Pauselijke Staten voorbij. De 
paus moest partij kiezen. 
      Pius’ situatie werd nog penibeler toen in mei 1860 de onver-
moeibare Giuseppe Garibaldi scheep ging te Genua. De beroemde 
vrijheidsstrijder was in 1848 al betrokken geweest bij de Romein se 
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Republiek en zag nu opnieuw zijn kans schoon om een revolutie 
te ontketenen. De bestemming van Garibaldi was ditmaal Sicilië. 
Gesteund door 1089 vrijwilligers, gestoken in rode hemden die 
ooit verkregen waren uit een partij slachthuiskleding, wist de be-
roepsrevolutionair in het luttele tijdsbestek van enkele weken 
bijna het gehele Koninkrijk der Beide Siciliën te veroveren. Na ge -
noeg heel Zuid-Italië stond na dit bravourestuk onder Garibaldi’s 
bewind. 
      Cavour kon dit niet over zijn kant laten gaan. Hij vreesde dat 
Garibaldi niet zou stoppen bij het Koninkrijk der Beide Siciliën, 
maar mogelijkerwijs ook de Pauselijke Staten zou aanvallen. Rome 
gold als een hoofdprijs voor Garibaldi en een oorlog met de paus 
was daarvoor noodzakelijk. Bij een dergelijke aanval zouden de 
Fransen echter geheid ingrijpen aan de kant van de paus, aange-
zien de Franse keizer Napoleon iii de paus wel móest beschermen, 
wilde hij in eigen land niet de steun van de katholieke factie ver-
liezen. 
      Om een frontale oorlog met Frankrijk te vermijden greep 
Cavour naar een laatste redmiddel. Hij verzamelde een Piëmon -
tese troepenmacht die dwars door het oosten van de Pauselijke 
Staten naar het zuiden zou oprukken. Op die manier kon hij 
Garibaldi de pas naar Rome hopelijk afsnijden en hem onder 
Pië montees gezag brengen. Zekerheidshalve stelde Cavour de 
Franse keizer op de hoogte van het plan. Napoleon iii stemde 
oogluikend toe, bang gemaakt door de Piëmontese waarschu-
wingen dat de revolutie van Garibaldi zou kunnen overslaan naar 
Frankrijk. ‘Succes, maar doe het snel,’ gaf Napoleon de Piëmon -
tese delegatie mee.10 Dat was niet aan dovemansoren gericht. 
Cavour liet zijn generaals in september 1860 de troepen verzame-
len om de Pauselijke Staten binnen te trekken. 
      Zo zag Pius ix zichzelf aan het eind van de zomer in 1860 plot-
seling opnieuw ongewild terug in de strijd om Italië. Net als in 
1848 vond er een aanval op zijn grondgebied plaats, maar ditmaal 
had hij niets en niemand om op terug te vallen. Oostenrijks rol 
op het schiereiland was nagenoeg uitgespeeld, het Koninkrijk 
der Beide Siciliën was door Garibaldi weggevaagd, Spanje had te 
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veel binnenlandse problemen om de paus te hulp te snellen en 
het Frankrijk van Napoleon iii gunde Piëmont de vrije hand in 
Italië, zolang Rome ongeschonden bleef. Paus-koning Pius ix zat 
opnieuw in het nauw, maar ditmaal kon hij geen kant op. Het 
pauselijk leger zou de Piëmontese troepenmacht zelf moeten tegen-
houden.
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TE WAPEN! 
 
 
 
 
Kardinaal Xavier de Mérode was een vreemde eend in de pause-
lijke bijt. De Belgische prelaat was de enige vertrouweling van 
Pius ix die wist hoe hij een geweer moest hanteren. Hij was er 
bovendien behoorlijk bedreven in. Als telg uit een roemrijk adel-
lijk geslacht had De Mérode in de jaren 1840 als jongeman gediend 
in het Franse leger te Algerije, waar hij het prestigieuze Legioen 
van Eer opgespeld kreeg na enkele gevechtsacties tegen lokale 
vrijheidsstrijders. Korte tijd daarop had de jonge Belgische edel-
man het Franse leger verlaten, naar verluidt om een schandaal te 
ontlopen waarbij hij een rivaal om had gebracht in een duel.1 Als 
toevluchtsoord koos de gewezen militair Rome. Daar wisselde 
De Mérode tot verbazing van vriend en vijand zijn uniform om 
voor de soutane. Het legde hem op carrièrevlak geen windeieren. 
Binnen het Vaticaan maakte de Belg tijdens de jaren die volgden 
een dusdanig goede indruk op Pius dat de kerkvorst hem be-
noemde tot zijn kamerheer en hem een titulair aartsbisschops-
dom schonk. 
 
    Legerhervormingen 
Lange tijd speelde De Mérode evenwel een betrekkelijk anonieme 
rol in de kringen rondom de paus. Tot zijn voornaamste porte-
feuilles behoorden onderwijs, gevangenissen en infrastructuur. 
De toenemende dreiging van Piëmont bracht daar verandering in. 
Naarmate de macht van Piëmont groeide, groeide ook de invloed 
van de Belgische kamerheer aan het hof van Pius. Met name nadat 
Piëmont het pauselijke Romagna in 1859 inlijfde en Pius’ schreeuw 
van woede hierover louter het luchtledige raakte, steunde de paus 

31



qua militaire aangelegenheden steeds meer op De Mérode. De 
Belgische prelaat was ervan overtuigd dat het verlies van Ro mag -
na en de diplomatieke wispelturigheid van de Franse keizer Napo -
leon iii, die dan weer de paus, dan weer Piëmont steunde, hadden 
aangetoond dat Pius alleen op zijn eigen krachten moest ver-
trouwen in zijn strijd om het behoud van de Pauselijke Staten. 
Daartoe pleitte hij voor een vergroot pauselijk leger van zo’n 
40.000 tot 50.000 manschappen, bestaande uit buitenlandse ka-
tholieke vrijwilligers, later bijgesteld naar circa 25.000 man.2 De 
combinatie van de diplomatieke onbetrouwbaarheid van Napo -
leon iii, de afnemende Oostenrijkse invloed op het schiereiland 
en het gebrek aan internationale steun bij het verlies van Romag -
na brachten Pius ertoe de koers van De Mérode na lang aarzelen 
eind 1859 te volgen. 
      Een eerste stap voor de verwezenlijking van De Mérodes 
plannen was het aanstellen van een nieuwe opperste bevelvoer-
der. Voor deze keuze bleef De Mérode dicht bij huis. Tijdens zijn 
diensttijd in Algerije had de Belgische prelaat gediend onder een 
ver familielid, de Franse generaal Christophe Léon Louis Juchault 
de La Moricière. Na de voor Frankrijk succesvol verlopen Alge -
rijnse expeditie was La Moricière begin 1848 naar Parijs terugge-
keerd. Hij arriveerde er in een woelige tijd waarin politieke om-
wentelingen elkaar in rap tempo opvolgden. Dat begon al direct 
na zijn aankomst in de Franse hoofdstad: de Februari revolutie 
noopte koning Lodewijk Filips i tot aftreden. In het daaropvolgen-
de voorlopige republikeinse bewind diende La Moricière tijdens 
de turbulente zomer van 1848 kort als minister van Oorlog, maar de 
verkiezing van Louis-Napoleon Bonaparte tot president maakte 
in november dat jaar een eind aan zijn politieke ambities. 
      De nieuwe Franse president was een zoon van Lodewijk Napo -
leon die van 1806 tot 1810 als koning over Holland had geregeerd, 
en was daarmee dus een neefje van de befaamde Napoleon Bo -
na parte. Net als zijn oom trok Louis-Napoleon Bonaparte als 
president de macht naar zich toe. In 1851 pleegde hij een staats-
greep en riep zichzelf uit tot president voor het leven. Kort daar-
op, begin 1852, volgde de bezegeling van de coup d’état toen Louis-
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