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Welkom in de achtbaan

Nee, die bobbel in zijn hals kwam niet door de ziekte van Pfeiffer. Waar het wel
door kwam was met een paar dagen duidelijk: uitgezaaide prostaatkanker. Dan
hoef je geen arts te zijn om te bedenken dat het heel erg foute boel was. Hier
begon onze achtbaan.

Mijn man was vierenvijftig, altijd blakend gezond, op de laatste paar maanden
na dan. Eerst hadden we allebei griep en daarna deed André het nog twee keer
dunnetjes over. En toen was daar die bobbel. Ah joh, Pfeiffer, dachten we. Hij
was ook zo moe, dus dat klopte volgens ons wel. Op maandag ging hij naar de
huisarts, die daar heel anders over dacht. André kwam bleek en van streek thuis
en ik schrok me dood. Dinsdag werd er een echo gemaakt en André zag duidelijk
uitlopers op het scherm: hij wist meteen dat het niet goed zat. In de auto terug
moest hij vreselijk huilen en ik had al mijn concentratie nodig om veilig naar huis te
kunnen rijden. Ik dacht dit is het dan. Een uur later zaten we weer bij de huisarts en
die was duidelijk: het was een uitzaaiing van kanker, we moesten er alleen achter
zien te komen waar die vandaan kwam.

Er werd bloed afgenomen in het ziekenhuis en op woensdag belde de huisarts met
de uitslag. In het gesprek dat we daarna bij hem hadden, hoorden we dat André ver
uitgezaaide prostaatkanker in een zeer agressieve vorm had, waaraan hij dood zou
gaan. Bam! Die kwam uit de blauwe lucht vallen en het voelde als een mokerslag.
De kinderen waren op het moment van de uitslag bij ons en we waren samen heel
verdrietig. En meteen erna kwam bij André zijn positieve aard naar boven. Hij ging
zoveel mogelijk genieten van de tijd die hij nog had en dat gingen we samen doen.
lk voelde een sterke verbondenheid: we waren een team en we zouden wel zien
waar het schip strandde.

En ja, toen kwamen er in hoog tempo gesprekken met artsen, nog meer artsen,
onderzoeken en behandelingen met bijwerkingen, die mij soms meer raakten dan
hem. Zoals de hormoonbehandeling, wat inhoudt dat hij chemisch gecastreerd
werd. Ik zal het maar gewoon bij zijn naam noemen, hoewel de artsen dat niet
deden. Hormoonbehandeling klonk in mijn oren een stuk onschuldiger dan
castratie.
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Daardoor begon onze relatie na dertig jaar huwelijk al aardig te veranderen. Het
was dan wel heel solidair van hem dat we met zijn tweeén opvliegers hadden, maar
op het gebied van lichamelijke intimiteit waren we nu wel zo'n beetje klaar. Hij miste
dat niet, omdat zijn libido, zijn lust, tot nul was gereduceerd. Ik miste het wel. Een
arm om me heen en een kusje op mijn wang zaten er nog wel in, maar verlangen
naar meer was bij hem compleet afwezig. Meteen vanaf de eerste behandeling,
die al werd gestart voor de definitieve diagnose, veranderde onze relatie en onze
intimiteit. En doordat dit niet bespreekbaar was, voelde ik me af en toe behoorlijk
eenzaam.

Wat ik toen niet wist, was dat wij vier jaar in deze achtbaan zouden doorbrengen.
Het zag er in het begin naar uit dat hij maar een paar maanden zou hebben,
want we zagen de bult in zijn hals per week groeien. Ik dacht er zitten daar toch
allemaal vrij vitale onderdelen, zoals slagaders en je luchtpijp? Als die bobbel in
dit tempo doorgroeit, dan wordt dat allemaal afgeklemd en dan leef je niet lang
meer. De doemscenario’s in mijn hoofd gingen alle kanten op. Er werd door artsen
geen enkele prognose gegeven, ‘want de ziekte verloopt bij iedereen anders’. Dat
hebben we gemerkt. Er werden allerlei behandelingen op hem losgelaten en hij
kreeg er steeds een beetje tijd bij. Die continue onzekerheid vond ik heel moeilijk
om mee om te gaan. Het voelde alsof ik op drijfzand leefde.

Toen André overleed, was ik uitgeput en opgebrand, ondanks de hulp van de vele
lieve mensen om me heen. Regelmatig dacht ik met enige wanhoop: hoe doen
anderen dit? Ruim een jaar na zijn dood kreeg ik wat energie terug en ben ik
begonnen met het schrijven van dit boek. En toen kreeg ik het antwoord op mijn
vraag van een zorgprofessional: moeizaam, het gaat bij iedereen moeizaam.

Voorwoord
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Er komt heel wat op je af als je partner ernstig ziek is of overlijdt. Daar ben ik in de
afgelopen jaren wel achter gekomen. Je hebt niet alleen te maken met rouw, maar
met nog zoveel meer.

Toen ik er na enig zoeken achter kwam dat er wel veel over rouw, zieken en ziektes
is geschreven, maar nauwelijks iets over waar de gezonde partner doorheen
gaat, besloot ik daar zelf een boek over te schrijven. Ik wilde me niet beperken
tot mijn eigen verhaal, maar het breder trekken, zodat meer mensen zich kunnen
herkennen in de verhalen en daar steun en inspiratie uit halen.

lk ben allerlei mensen gaan interviewen over wat ze tegenkwamen tijdens de
ziekte of na het verlies van hun partner. Vanuit mijn eigen ervaring heb ik ze van
alles gevraagd, zoals over hun relatie met hun partner en hun omgeving, of ze hulp
hadden gevraagd op allerlei gebied, het contact met artsen, over doorbehandelen,
financiéle gevolgen van de ziekte en overlijden en ga zo maar door.

Er hadden nog veel meer verhalen in dit boek kunnen staan, maar om het voor
mezelf en voor de lezer behapbaar te houden, ben ik op een gegeven moment
gestopt met interviewen. Ik realiseerde me dat ieder zijn eigen verhaal heeft en dat
ik die onmogelijk allemaal kan vertellen. Ik denk dat ik evengoed tot een behoorlijke
variatie ben gekomen. In totaal heb ik vijfenzestig mensen geinterviewd, zowel
ervaringsdeskundigen als professionals. |k heb overigens niet alleen partners
van overledenen geinterviewd. Sommige partners zijn ziek en leven nog, andere
hebben een ziekte waar ze niet dood aan gaan of ze zijn weer min of meer beter
geworden. Een paar partners zijn van de zieke gescheiden, omdat ze het niet meer
trokken om nog langer samen te blijven.

Het viel me op dat de geinterviewde ervaringsdeskundigen vaak zeiden dit heb
ik nog nooit aan iemand verteld en ‘dit heeft nog nooit iemand aan me gevraagd’.
Vrijwel iedereen gaf aan het fijn te vinden om zijn of haar verhaal uitgebreid te
kunnen doen. De omgeving is in veel gevallen totaal niet (meer) geinteresseerd in
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wat ze hebben meegemaakt, wat het met hen gedaan heeft en nog doet. Sommigen
mogen van hun omgeving niet meer over hun overleden partner praten. Dat vind
ik heel schrijnend.

De geinterviewde professionals, van psycholoog, arts en verpleegkundige tot
dominee en seksuoloog, zien allemaal (ook) de gezonde partner en signaleren bij
hen van alles op het gebied van relatie en intimiteit. Dingen die ik graag had willen
weten toen ik zelf met moeite mijn hoofd boven water hield.

Gaandeweg kwamen er onderwerpen bij, die ik aanvankelijk niet bedacht had. Ik
sprak bijvoorbeeld met partners van mensen met psychiatrische aandoeningen
en hoorde verhalen over opdringerige, ongepaste pogingen om weduwen te
‘troosten’. En over de ontreddering die je kunt voelen als je te horen krijgt dat je
partner toch niet dood gaat en ook niet meer de oude wordt.

Als je partner ziek wordt, moet je daarmee om zien te gaan. Dit boek kan je daarbij
helpen. De ervaringen vananderen kunnenje inspiratie, herkenning, troost en steun
bieden. De verhalen zijn hier en daar rauw, net zo rauw als de geinterviewden ze
verteld hebben: ik heb alle interviews opgenomen en uitgetypt, waardoor veel van
wat je in dit boek leest, letterlijk zo gezegd is door de geinterviewden. Als gezonde
partners er al voor kiezen om hun omgeving te vertellen waar ze doorheen gaan,
zwakken ze het vaak af. [k heb ervoor gekozen om het niet af te zwakken, want de
werkelijkheid waar je als partner mee te maken krijgt is rauw.

10

Voorwoord

Leeswijzer

Dit boek is bedoeld om in te grasduinen: elk hoofdstuk behandelt een afgerond
onderwerp en zo kun je er kriskras doorheen lezen en de onderwerpen eruit
pakken die jou interesseren.

De interviews heb ik in stukken geknipt en verdeeld over de hoofdstukken. Je vindt
dus niet iemands volledige verhaal in één hoofdstuk. Per hoofdstuk vind je eerst
een stukje van mijn verhaal, dan een algemeen kader, waarin professionals ingaan
op het onderwerp van het hoofdstuk, gevolgd door passages uit de interviews
met ervaringsdeskundigen. Alle namen van de ervaringsdeskundigen zijn
gefingeerd om hun anonimiteit te waarborgen. Dit heeft hen geholpen om vrijuit te
kunnen praten. Alles in dit boek is echt gebeurd. Ik heb wel hier en daar verhalen
samengevoegd of uit elkaar getrokken en aanpassingen gedaan om de anonimiteit
van de geinterviewden te behouden. Achterin het boek vind je een beschrijving
van de professionals die ik voor het boek gesproken heb.

Je vindt hier geen oordeel over hoe mensen met hun situatie omgaan. Ik wil
ook zeker niet de last die de zieke te dragen heeft bagatelliseren. Alleen gaat dit
boek niet over de zieke. Dit boek gaat vooral over de gezonde partner, die vaak
nauwelijks gezien wordt.

Tijdens de vier jaar dat André ziek was, heb ik vaak gedacht: hoe doen anderen dit?!
Vanuit die nieuwsgierigheid heb ik dit boek geschreven. Mijn doel is om je hiermee
herkenning te bieden handvatten om met je eigen situatie om te gaan. Het is een
steuntje in de rug en een opening voor een gesprek met je geliefde en je naasten.

De omgeving krijgt met dit boek een inkijkje in de impact die de ziekte en/of het
overlijden op de gezonde partner heeft. Hopelijk helpt hen dit om de gezonde
partner te begrijpen en te ondersteunen.
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Professionals kunnen zien wat de invloed van hun behandeling is op de omgeving
van hun patiént of cliént. Want de patiént bepaalt of die al dan niet behandeld wil
worden, maar heeft die patiént onder invioed van medicatie en door de gevolgen
van de ziekte nog wel het overzicht over zijn eigen situatie? En wat voor invioed
hebben de behandelingen op de gezonde partner, die de boel draaiende moet zien
te houden? Als de gezonde partner het niet meer trekt, heb je er een probleem bij.

De rode draad die ik ontdekte in de interviews is liefde: uit liefde voor je partner
kun je dragen wat je dacht nooit te kunnen dragen. De kracht van liefde is groot
en als je dat combineert met humor, kun je nog lachen ook, al is dat soms door de
tranen heen.

lk heb veel liefde vanuit mijn omgeving ontvangen, meer dan ik ooit had kunnen
bedenken. Dat is de andere kant van de medaille. Aan de ene kant diep verdriet,
ontreddering en rouw, en aan de andere kant de verbondenheid met partner,
familie, vrienden, buren en soms zelfs volkomen onbekenden. Nog steeds voel
ik een diepe ontroering en dankbaarheid als ik aan al die liefde in vele vormen
terugdenk.

Jessica van Hooff
Alkmaar, januari 2023
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Toen André een agressieve en ver uitgezaaide vorm van prostaatkanker bleek
te hebben, had dat direct invloed op onze relatie en intimiteit. De meteen
gestarte hormoontherapie veranderde zijn lijf: hij was hormonaal gezien een
vrouw in de overgang. Zijn huid werd zachter, hij kreeg borstvorming, opvliegers,
stemmingswisselingen en zijn libido werd tot nul gereduceerd. Het werd stil
tussen de lakens en onze intimiteit bestond uit een arm om elkaar heen, een
kusje, knuffeltje, dat soort dingen. Maar ook dat werd minder naarmate de ziekte
vorderde. De lust was dood en dat vond ik niet leuk. In het begin zit je in de
achtbaan en toen hij ziek was van de chemo’s wilde ik hem niet lastigvallen met dat
ik meer wilde. Maar op een gegeven moment had ik ook zo mijn behoeften en daar
konden we het niet over hebben.

Tegelijkertijd kregen we allebei een fundamenteel andere positie in onze relatie.
Hij had een dodelijke ziekte, wist dat hij zou gaan sterven en afscheid moest
nemen van ons en van het leven dat hij zo liefhad. Ik wist dat ik mijn man en
vader van onze kinderen zou verliezen en alleen verder moest gaan. Onze rollen
veranderden gedurende zijn ziekteproces. Ik werd uiteindelijk de verzorgende en
hij de verzorgde, het was geen gelijkwaardige, volwaardige relatie meer.

De gezonde André was een hele intelligente, lieve, handige, sociale en blije man
met veel humor. We waren een goed team, konden samen lachen en we konden
genieten van elkaar. Hij was een lieve vader, leerde onze dochters koken en betrok
ze bij zijn klussen, waardoor ze aardig wat technische vaardigheden meekregen.
Hij zocht alles uit wat ik ingewikkeld vond, van hypotheek, belasting, computer
en zorgverzekering tot de aanschaf van een nieuwe auto. Hij hield van klussen en
verbouwde ons hele huis.
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Tijdens zijn ziekte bleef de wil om dit allemaal te doen, maar geleidelijk aan verloor
hij overzicht en realiteitszin. Geheugen en verwerkingstempo werden aangetast en
hij had niet altijd een reéel beeld van zijn eigen kunnen en situatie. Hij begon allerlei
fouten te maken, die hij voorheen nooit gemaakt zou hebben. Dit werd pijnlijk
duidelijk toen hij hielp bij de verbouwing van het huis van onze jongste dochter
en schoonzoon. Hij maakte berekeningsfouten en gaten werden op verkeerde
plaatsen geboord. Ik vond het heel pijnlijk om te zien dat hij zo achteruitging. Op
een bepaald moment heb ik hem het autorijden moeten verbieden, terwijl hij
altijd graag en veel reed. Hij nam bochten wel erg creatief, wist de weg ook op
vertrouwde routes soms niet meer te vinden en bedacht zelf niet dat het nemen
van wietolie niet goed samenging met autorijden. Toen we naar een tuincentrum
een paar kilometer verderop gingen, reed hij echt slecht en aangekomen op
het parkeerterrein zei ik hem dat ik het niet meer verantwoord vond dat hij nog
autoreed. Woest was hij en hij smeet de autosleutels naar me toe. Ik vond dat heel
naar, maar hem nog langer laten rijden was in mijn ogen geen optie. Thuisgekomen
verdween hij, nog steeds pisnijdig, achter de computer en even later kwam hij naar
me toe om zijn excuses aan te bieden. Hij was er googelend en rekenend achter
gekomen dat hij met de hoeveelheden wietolie en pijnstilling die hijnam, inderdaad
niet meer mocht autorijden. En hij erkende dat hij last had van een chemobrein: hij
reageerde langzamer, was niet scherp en helder meer en dat deed hem verdriet. Ik
vond het erg om te zien hoe hij mentaal achteruitging.

Uit het volgende voorbeeld blijkt hoezeer zijn vermogen tot overzicht en
inschatting was veranderd. We waren al een paar keer met spoed naar het
Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis in Amsterdam gereden, omdat André soms
vreselijke pijnen in zijn buik en heftige bloedingen in zijn darmen had. Hij was een
keer vreselijk boos op me, omdat ik vertelde dat ik alvast getankt had, omdat de
benzine bijna op was. Hij riep: je moet ook altijd alles organiseren, je moet het
leven een beetje op zijn beloop laten. Ik zei wat wil je dan? Dat jij doodbloedend in
de auto naast me zit en dat ik dan rustig ga staan tanken langs de snelweg? Hij vond
het een idiote actie van mij. Hij kon niet meer zien dat zijn reactie niet realistisch
was, kon de gevolgen niet meer overzien. Ik zag onder ogen wat er kon gebeuren,
en wat al een paar keer gebeurd was, en hij verdrong dat.

Het besef dat hij in de stervensfase was, kwam heel laat. Hij schoor zichzelf altijd
in de spiegel, en ik ging ervan uit dat hij dus elke dag waarnam hoe hij eruitzag.
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ledereen kon, zelfs van een afstand, duidelijk zien dat hij niet lang meer zou leven.
Zo'n twee weken voor zijn overlijden was hij helemaal in tranen. Hij zei: ‘lk heb in
de spiegel gekeken en nu pas gezien wat jullie de hele tijd bedoelden. Ik ben nog
maar een schaduw van mezelf’ Hij was toen zo verdrietig. En ik had geen idee dat
je elke dag in de spiegel kunt kijken en nog jezelf niet ziet. Toen hij wel waarnam
hoe hij eruitzag, kwam de klap hard aan. En het enige wat ik kon doen, was mijn
armen om hem heen slaan en samen met hem huilen. Ik had geen woorden om
hem te troosten.

André was altijd mijn maatje, minnaar en rots in de branding en nu brokkelde die
rots beetje bij beetje af, de minnaar verdween en het maatjesgevoel werd op het
eind steeds minder. Ik werd degene die de kar trok en zorgde dat alles liep. Ik schoot
volautomatisch in de regel-modus, wat voor hem lang niet altijd leuk was. Het was
voor mij balanceren op een slap koord: zorgen dat alles goed verliep, terwijl ik hem
in zijn waarde wilde laten en niet alles uit zijn handen wilde trekken, en ook goed
voor mezelf wilde zorgen. Ik ben echt weleens van dat slappe koord af gedonderd.
Onze relatie werd naarmate de ziekte vorderde meer en meer ongelijkwaardig.
Niet alleen omdat ik de verzorger werd en hij de verzorgde, maar ook omdat hij
cognitief en emotioneel niet meer de man was die hij voor zijn ziekte was.

|,

Claudia Koehoorn - transformologist® en neurocoach

Als een partner ziek wordt, zie je niet vaak dat de liefde over gaat, wel dat die
verandert. Houden van is voor iedereen anders. Je hebt zoveel soorten liefde. Je hebt
de romantische, passionele en vriendschapsliefde: het maatjesgevoel. Als je al een tijd
bij elkaar bent, samen kinderen hebt, is er altijd een vorm van liefde. Ook als mensen
gaan scheiden en het een vechtscheiding is, heb je ooit van elkaar gehouden.

Als iemand heel erg van karakter verandert, dan kan het zijn dat jouw liefde verandert.
Als de zieke verandert, zoals in het geval van André, dan verandert je relatie van
iemand die verlekkerd naar je kijkt en waarin jij je helemaal vrouw voelt, naar iemand
die alle zorg en aandacht naar zich toe trekt. Eigenlijk is er geen plek meer voor jou.
Dat zorgt voor een veranderde verbinding, een andere vorm van houden van. Ik durf
te wedden dat je nog steeds vanuit liefde voor hem zorgde, Jessica, dat het niet alleen





