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Voorwoord

Zodra de schemering intreedt, werpt de vuurtoren
van Noordwijk zijn licht op de golven en de

late strandgangers. De witte reus straalt rust uit

op de boulevard, te midden van flatgebouwen,
hotelcomplexen en een enkel ingeklemd voormalig
vissershuisje. Boven hem draait de windvaan in de
vorm van een blinkende zeemeermin haar staart met
de wind mee. In een vast ritme wisselt de vuurtoren
licht en duisternis af. Dit doet hij al honderd jaar en
zal hij, als het aan de dorpelingen ligt, eeuwig blijven
doen.

Deze kleine geschiedenis van licht begint wanneer

de Schotse benedictijner monnik Jero of Hiéron,
later Jeroen van Noordwijk, in 847 zijn bootje op het
Noordwijkse strand sleept. Hij treft enkele hutten her
en der in de duinen aan. Hij stelt zich aan de bewoners
voor als brenger van een nieuw goddelijk licht. Een
licht met de belofte van vergeving en verlossing waarin
elke schaduw oplost. De vissers bekeren zich tot het
christendom en bouwen een kapel in de duinen.

Als de Noormannen nog geen twaalf jaar later hun



drakenboten aanmeren, zijn ze verbijsterd dat ook
hier die door hen vervloekte God vereerd wordt. Zij
grijpen hun bijlen, slaan de kapel aan gruzelementen,
onthoofden Jeroen en prikken zijn hoofd op een
houten paal om de vissersfamilies af te schrikken

en gaan er met een schamele buit vandoor. Maar in
plaats van Jeroen en zijn nieuwe God in te ruilen voor
Odin, Thor, Freya en Loki, zien de dorpelingen Jeroen
als martelaar. Van aangespoeld hout en gekloofde
pijnbomen bouwen de inwoners een houten kerk.

De paus verklaart hem enige tijd later heilig als blijkt
dat zieken ter plekke genezen wanneer zij de schedel
van de overleden Jeroen aanraken. De bisschop van
Utrecht haast zich om in 1429 Noordwijk uit te roepen
tot bedevaartsplaats. Hutten veranderen in lemen
huizen, met elkaar verbonden door kronkelende
zandweggetjes. Halverwege de vijftiende eeuw openen
de eerste herbergen ‘Hof van Holland’ en ‘de Swan’
hun deuren om pelgrims te ontvangen. De hongerige
bedevaartgangers moeten worden gevoed en steeds
meer vissers trekken erop uit om hun netten te vullen
met platvis of haring. De vishandel komt tot bloei.
Gekaakte en gezouten haring vindt op de markt in
Leiden gretig aftrek. Maar al het zeeverkeer heeft een
keerzijde. De open vuren op het strand om de veilige
thuishaven aan te geven, zijn bij slecht weer moeilijk
gaande te houden waardoor veel schuiten hun koers
verliezen en in storm ten onder gaan.

Intussen herbouwen de Noordwijkers de kerk met



tufsteen en later baksteen op de schedel van de
heilige Jeroen om het heilig licht van de onthoofde
een veilig onderkomen te bieden. In 1444 neemt het
bestuur van de Sint-Jeroenskerk het op zich om voor
de vissers ten zuiden van het dorp een vuurboet te
bouwen: een houten torentje van wrakhout dat de
drie pitten gevuld met kolen beschermt en een donker
geel licht verspreidt. Een oude visser doet dienst als
vuurboetstoker om het vuur ’s nachts brandend te
houden. De vuurboet is een trouwe vriend, steun

en toeverlaat van vissersfamilies. Hij doorstaat weer
en wind, houdt kapers op afstand en redt levens.
Maar uiteindelijk blaast een orkaan rond 1850 de
vuurboet omver. Enkele jaren later wordt een nieuw
visserslicht gebouwd aan de noordkant van het dorp,
naast het Schuitengat, waar vissers hun schuiten

met paarden aan land slepen in de beschutting van
de duinen. Het is een grote lantaarn op het dak van
een vierkant stenen gebouwtje. De vissers staan met
hun handen in de zij te kijken naar het metselwerk.
Hier kan geen storm tegenop, volgens hen. De lamp
bestaat uit een stilstaand licht met twee pitten en een
parabolische reflector waardoor het licht verder reikt
dan voorheen. De bemanning van de zogenaamde
seinpost bestaat uit drie ploegen die gedurende het
visseizoen wachthouden. Doordat de concurrentie
met Scheveningen en Katwijk enorm is, bomschuiten
plaatsmaken voor de snellere en grotere loggers, de
bouw van een haven uitblijft, noodzakelijk voor de



uitvaart van deze nieuwe schepen, stort de visserij

in. Onder de lage en hoge adel is het genezend
zeewater inmiddels in zwang waardoor er een

heuse badcultuur ontstaat. Een uitkomst voor de

in het slop geraakte schippers. Rederijen worden
opgedoekt, schuiten voor een habbekrats verkocht

en badkoetsjes en strandstoelen aangeschaft. Even
achter de duinen worden geestgronden omgetoverd
tot kleurrijke bollenvelden. Ook neemt de vraag toe
naar medicinale kruiden, verbouwd door de zusters
van het Barbaraconvent op steenworp afstand van de
St. Jeroen.

Een kleurrijke en geurige handel die veel meer oplevert
dan bij weer en wind uitvaren met gevaar voor eigen
leven en rondzeulen met manden stinkende vis.
Wanneer in 1913 de laatste schuit naast sierlijke
strandstoelen voor sjiek volk van het strand verdwijnt,
wordt de seinpost gedoofd en afgebroken. Tegelijkertijd
wil het Rijk, ingegeven door voortdurende
oorlogsdreiging, de kustverlichting in heel Nederland
verbeteren. Er moet een heuse vuurtoren komen in
Noordwijk om het lichtgat tussen Scheveningen en
IJmuiden te dichten. Met 6 verdiepingen en 111 treden,
voorzien van een lichthuis met een glazen koepel en
een trommellens die 180 graden bestrijkt, met een
lichtbereik van 33 kilometer. De lichtbundel heeft een
geheel eigen karakter en valt steeds gedurende 20
seconden met 3 onderbrekingen over zee.

Het licht wordt op 1 augustus 1923 ontstoken. De



aanvankelijk bakstenen toren blijkt minder solide

dan gedacht en laat wel erg veel regenwater door.

Na verloop van tijd krijgt het gebouw daarom een
pleisterlaag.

De Noordwijkers vinden de vuurtoren een prachtding.
Maar ook tamelijk nutteloos, omdat zojuist de laatste
visser zijn boot heeft verkocht en de visserij zich naar
Katwijk en Scheveningen heeft verplaatst. Maar wie
kan er nu tegen zon reus van een gebouw zijn met de
geruststelling van zijn wakend oog?

De vuurtoren blijkt zinniger dan de dorpelingen
hadden gedacht, wijst de internationale scheepvaart
de weg en doet dienst als luchtvaartlicht om de
vluchtroute van piloten bij te schijnen. In 1940 dooft
de Duitse Kriegsmarine de vuurtoren; het licht is te
verraderlijk. De Duitsers verbouwen een deel van het
dorp tot een verdedigingslinie van muren, gangen en
bunkers. De vuurtoren verven ze in een schutkleur,
waarna hij dienst doet als uitkijkpost, omringd door
een ijzeren hekwerk waarop twee hakenkruisen
prijken. Na de bevrijding ruimen de Noordwijkers de
mijnen van het strand. Het dorp haalt opgelucht adem.
Godzijdank, de vuurtoren is gespaard gebleven en zijn
licht lijkt vrediger dan ooit.

Vanaf 1953 doet de vuurtoren dienst als
kustwachtstation voor de Koninklijke Marine. De
Koninklijke Marine laat een extra uitkijkvenster
plaatsen om het zicht op zee te verbeteren. Dick

van Dee wordt als ervaren lichtwachter van



Schiermonnikoog gehaald en waakt ’s nachts met zijn
hulpwachters over de schepen aan de Noordwijkse
kust. Jan en alleman vindt zijn weg s nachts naar de
vuurtoren en loopt de trappen op naar Van Dee om
getrakteerd te worden op een bakkie troost en een
goed verhaal over gestrande schepen en illegale handel.
Hij gaat in 1986 met vervroegd pensioen als de toren al
enkele jaren een officieel Rijksmonument is.

met een grijze doek
de zee stroomt door zijn handen
poetst hij de lamp op

Sindsdien is de vuurtoren onbemenst, maar razend
populair bij zowel badgasten als Noordwijkers zelf.

Bij de meest uiteenlopende bouwplannen is de hoogte
van de vuurtoren maatgevend. Tot ergernis van de
ondernemers, die op slinkse wijze de vuurtoren voorbij
willen streven. Momenteel heeft de Stichting Kurt
Carlsen de vuurtoren in beheer en is Rijkswaterstaat
verantwoordelijk voor het goed functioneren van het
licht.

In 2012 verhuizen wij van Tiengemeten, een eilandje
in de Hoeksche Waard, naar een huis in Noordwijk.
We ruilen Het Vuile Gat in voor een veel groter gat,
de Noordzee. We knappen de boel op. Onze driejarige
zoon krijgt de kamer met zicht op de vuurtoren. Voor
het slapen gaan zwaait hij naar het licht dat over hem
waakt.
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Deze bundel vertelt het verhaal van de vuurtoren en
de lotgevallen van enkele inwoners van Noordwijk.
Alledaagse mensen die verlangen naar iets, maar niet
precies weten naar wat. Af en toe komen ze elkaar
tegen. De vuurtoren schijnt ze op hun levenswandel
bij.

De lamp van de vuurtoren is zo afgesteld dat een
herkenbaar lichtkarakter ontstaat van lang kort kort
lang. De gedichtenserie heeft hetzelfde ritme en
begint met een langere tanka en twee opeenvolgende
kortere haiku’s waarna weer een tanka volgt. En
daarna herhaalt dit patroon zich precies zo. De tanka
bestaat uit respectievelijk 5 regels vans -, 7-,5-,7 -,
7 lettergrepen en de haiku uit respectievelijk 3 regels
vans -, 7 -, 5 lettergrepen. Voor de inhoud is losjes
omgegaan met de haikuleer van de grootmeesters door
naast natuurimpressies ook personages op te voeren
en een verhaallijn toe te voegen. Zo ontstaat een
doorlopend geheel door de seizoenen heen.

Deze bundel is een eerbetoon aan de vuurtoren van
Noorwijk die beheerst speelt met licht en duisternis en
dit wie weet nog honderden jaren zal doen.

Elard Pijnaken

11



Lente

mijn licht schijnt half rond
33 meter hoog

vissers van weleer

zien mij op 18 zeemijl

nu ze dood zijn, knipoog ik
naar zuchtende windmolens

dit is mijn ritme
lang kort kort lang ketst mijn licht
op golftanden af

roestbruine golven
komen in mijn licht tot leven
draaiend en bruisend

lauwwarme morgen

gasten stromen het strand op
de lentezee wenkt

soms zit iemand aan mijn voet
met een bakje kibbeling
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aan de strandrand roept
een koekoek op prikkeldraad
tweetonig lente

zwermen kapoentjes
over duinen geblazen
stippen het strand aan

toeristen staan stil

noemen mij een witte reus

een Duitse vrouw strekt

haar dikke arm voor selfies

ze lacht; ook mijn buik ligt vast

hyacintenwind
betovert de duinmeisjes
met hun mopshondjes

wolken in nat zand

terugtrekkende golven
strijken spiegels glad

14





