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Voorwoord

Zodra de schemering intreedt, werpt de vuurtoren 
van Noordwijk zijn licht op de golven en de 
late strandgangers. De witte reus straalt rust uit 
op de boulevard, te midden van flatgebouwen, 
hotelcomplexen en een enkel ingeklemd voormalig 
vissershuisje. Boven hem draait de windvaan in de 
vorm van een blinkende zeemeermin haar staart met 
de wind mee. In een vast ritme wisselt de vuurtoren 
licht en duisternis af. Dit doet hij al honderd jaar en 
zal hij, als het aan de dorpelingen ligt, eeuwig blijven 
doen. 
Deze kleine geschiedenis van licht begint wanneer 
de Schotse benedictijner monnik Jero of Hiëron, 
later Jeroen van Noordwijk, in 847 zijn bootje op het 
Noordwijkse strand sleept. Hij treft enkele hutten her 
en der in de duinen aan. Hij stelt zich aan de bewoners 
voor als brenger van een nieuw goddelijk licht. Een 
licht met de belofte van vergeving en verlossing waarin 
elke schaduw oplost. De vissers bekeren zich tot het 
christendom en bouwen een kapel in de duinen. 
Als de Noormannen nog geen twaalf jaar later hun 
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drakenboten aanmeren, zijn ze verbijsterd dat ook 
hier die door hen vervloekte God vereerd wordt. Zij 
grijpen hun bijlen, slaan de kapel aan gruzelementen, 
onthoofden Jeroen en prikken zijn hoofd op een 
houten paal om de vissersfamilies af te schrikken 
en gaan er met een schamele buit vandoor. Maar in 
plaats van Jeroen en zijn nieuwe God in te ruilen voor 
Odin, Thor, Freya en Loki, zien de dorpelingen Jeroen 
als martelaar. Van aangespoeld hout en gekloofde 
pijnbomen bouwen de inwoners een houten kerk. 
De paus verklaart hem enige tijd later heilig als blijkt 
dat zieken ter plekke genezen wanneer zij de schedel 
van de overleden Jeroen aanraken. De bisschop van 
Utrecht haast zich om in 1429 Noordwijk uit te roepen 
tot bedevaartsplaats. Hutten veranderen in lemen 
huizen, met elkaar verbonden door kronkelende 
zandweggetjes. Halverwege de vijftiende eeuw openen 
de eerste herbergen ‘Hof van Holland’ en ‘de Swan’ 
hun deuren om pelgrims te ontvangen. De hongerige 
bedevaartgangers moeten worden gevoed en steeds 
meer vissers trekken erop uit om hun netten te vullen 
met platvis of haring. De vishandel komt tot bloei. 
Gekaakte en gezouten haring vindt op de markt in 
Leiden gretig aftrek. Maar al het zeeverkeer heeft een 
keerzijde. De open vuren op het strand om de veilige 
thuishaven aan te geven, zijn bij slecht weer moeilijk 
gaande te houden waardoor veel schuiten hun koers 
verliezen en in storm ten onder gaan.
Intussen herbouwen de Noordwijkers de kerk met 
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tufsteen en later baksteen op de schedel van de 
heilige Jeroen om het heilig licht van de onthoofde 
een veilig onderkomen te bieden. In 1444 neemt het 
bestuur van de Sint-Jeroenskerk het op zich om voor 
de vissers ten zuiden van het dorp een vuurboet te 
bouwen: een houten torentje van wrakhout dat de 
drie pitten gevuld met kolen beschermt en een donker 
geel licht verspreidt. Een oude visser doet dienst als 
vuurboetstoker om het vuur ’s nachts brandend te 
houden. De vuurboet is een trouwe vriend, steun 
en toeverlaat van vissersfamilies. Hij doorstaat weer 
en wind, houdt kapers op afstand en redt levens. 
Maar uiteindelijk blaast een orkaan rond 1850 de 
vuurboet omver. Enkele jaren later wordt een nieuw 
visserslicht gebouwd aan de noordkant van het dorp, 
naast het Schuitengat, waar vissers hun schuiten 
met paarden aan land slepen in de  beschutting van 
de duinen. Het is een grote lantaarn op het dak van 
een vierkant stenen gebouwtje. De vissers staan met 
hun handen in de zij te kijken naar het metselwerk. 
Hier kan geen storm tegenop, volgens hen. De lamp 
bestaat uit een stilstaand licht met twee pitten en een 
parabolische reflector waardoor het licht verder reikt 
dan voorheen. De bemanning van de zogenaamde 
seinpost bestaat uit drie ploegen die gedurende het 
visseizoen wachthouden. Doordat de concurrentie 
met Scheveningen en Katwijk enorm is, bomschuiten 
plaatsmaken voor de snellere en grotere loggers, de 
bouw van een haven uitblijft, noodzakelijk voor de 
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uitvaart van deze nieuwe schepen, stort de visserij 
in. Onder de lage en hoge adel is het genezend 
zeewater inmiddels in zwang waardoor er een 
heuse badcultuur ontstaat. Een uitkomst voor de 
in het slop geraakte schippers. Rederijen worden 
opgedoekt, schuiten voor een habbekrats verkocht 
en badkoetsjes en strandstoelen aangeschaft. Even 
achter de duinen worden geestgronden omgetoverd 
tot kleurrijke bollenvelden. Ook neemt de vraag toe 
naar medicinale kruiden, verbouwd door de zusters 
van het Barbaraconvent op steenworp afstand van de 
St. Jeroen.
Een kleurrijke en geurige handel die veel meer oplevert 
dan bij weer en wind uitvaren met gevaar voor eigen 
leven en rondzeulen met manden stinkende vis.
Wanneer in 1913 de laatste schuit naast sierlijke 
strandstoelen voor sjiek volk van het strand verdwijnt, 
wordt de seinpost gedoofd en afgebroken. Tegelijkertijd 
wil het Rijk, ingegeven door voortdurende 
oorlogsdreiging, de kustverlichting in heel Nederland 
verbeteren. Er moet een heuse vuurtoren komen in 
Noordwijk om het lichtgat tussen Scheveningen en 
IJmuiden te dichten. Met 6 verdiepingen en 111 treden, 
voorzien van een lichthuis met een glazen koepel en 
een trommellens die 180 graden bestrijkt, met een 
lichtbereik van 33 kilometer. De lichtbundel heeft een 
geheel eigen karakter en valt steeds gedurende 20 
seconden met 3 onderbrekingen over zee. 
Het licht wordt op 1 augustus 1923 ontstoken. De 
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aanvankelijk bakstenen toren blijkt minder solide 
dan gedacht en laat wel erg veel regenwater door. 
Na verloop van tijd krijgt het gebouw daarom een 
pleisterlaag.
De Noordwijkers vinden de vuurtoren een prachtding. 
Maar ook tamelijk nutteloos, omdat zojuist de laatste 
visser zijn boot heeft verkocht en de visserij zich naar 
Katwijk en Scheveningen heeft verplaatst. Maar wie 
kan er nu tegen zo’n reus van een gebouw zijn met de 
geruststelling van zijn wakend oog?
De vuurtoren blijkt zinniger dan de dorpelingen 
hadden gedacht, wijst de internationale scheepvaart 
de weg en doet dienst als luchtvaartlicht om de 
vluchtroute van piloten bij te schijnen. In 1940 dooft 
de Duitse Kriegsmarine de vuurtoren; het licht is te 
verraderlijk. De Duitsers verbouwen een deel van het 
dorp tot een verdedigingslinie van muren, gangen en 
bunkers. De vuurtoren verven ze in een schutkleur, 
waarna hij dienst doet als uitkijkpost, omringd door 
een ijzeren hekwerk waarop twee hakenkruisen 
prijken. Na de bevrijding ruimen de Noordwijkers de 
mijnen van het strand. Het dorp haalt opgelucht adem. 
Godzijdank, de vuurtoren is gespaard gebleven en zijn 
licht lijkt vrediger dan ooit.
Vanaf 1953 doet de vuurtoren dienst als 
kustwachtstation voor de Koninklijke Marine. De 
Koninklijke Marine laat een extra uitkijkvenster 
plaatsen om het zicht op zee te verbeteren. Dick 
van Dee wordt als ervaren lichtwachter van 
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Schiermonnikoog gehaald en waakt ’s nachts met zijn 
hulpwachters over de schepen aan de Noordwijkse 
kust. Jan en alleman vindt zijn weg ’s nachts naar de 
vuurtoren en loopt de trappen op naar Van Dee om 
getrakteerd te worden op een bakkie troost en een 
goed verhaal over gestrande schepen en illegale handel. 
Hij gaat in 1986 met vervroegd pensioen als de toren al 
enkele jaren een officieel Rijksmonument is.

met een grijze doek
de zee stroomt door zijn handen
poetst hij de lamp op

Sindsdien is de vuurtoren onbemenst, maar razend 
populair bij zowel badgasten als Noordwijkers zelf. 
Bij de meest uiteenlopende bouwplannen is de hoogte 
van de vuurtoren maatgevend. Tot ergernis van de 
ondernemers, die op slinkse wijze de vuurtoren voorbij 
willen streven. Momenteel heeft de Stichting Kurt 
Carlsen de vuurtoren in beheer en is Rijkswaterstaat 
verantwoordelijk voor het goed functioneren van het 
licht.
In 2012 verhuizen wij van Tiengemeten, een eilandje 
in de Hoeksche Waard, naar een huis in Noordwijk. 
We ruilen Het Vuile Gat in voor een veel groter gat, 
de Noordzee. We knappen de boel op. Onze driejarige 
zoon krijgt de kamer met zicht op de vuurtoren. Voor 
het slapen gaan zwaait hij naar het licht dat over hem 
waakt. 
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Deze bundel vertelt het verhaal van de vuurtoren en 
de lotgevallen van enkele inwoners van Noordwijk. 
Alledaagse mensen die verlangen naar iets, maar niet 
precies weten naar wat. Af en toe komen ze elkaar 
tegen. De vuurtoren schijnt ze op hun levenswandel 
bij.
De lamp van de vuurtoren is zo afgesteld dat een 
herkenbaar lichtkarakter ontstaat van lang kort kort 
lang. De gedichtenserie heeft hetzelfde ritme en 
begint met een langere tanka en twee opeenvolgende 
kortere haiku’s waarna weer een tanka volgt. En 
daarna herhaalt dit patroon zich precies zo. De tanka 
bestaat uit respectievelijk 5 regels van 5 -, 7 -, 5 -, 7 -, 
7 lettergrepen en de haiku uit respectievelijk 3 regels 
van 5 -, 7 -, 5 lettergrepen. Voor de inhoud is losjes 
omgegaan met de haikuleer van de grootmeesters door 
naast natuurimpressies ook personages op te voeren 
en een verhaallijn toe te voegen. Zo ontstaat een 
doorlopend geheel door de seizoenen heen.
Deze bundel is een eerbetoon aan de vuurtoren van 
Noorwijk die beheerst speelt met licht en duisternis en 
dit wie weet nog honderden jaren zal doen. 

Elard Pijnaken
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Lente 

mijn licht schijnt half rond
33 meter hoog
vissers van weleer 
zien mij op 18 zeemijl
nu ze dood zijn, knipoog ik
naar zuchtende windmolens 

dit is mijn ritme
lang kort kort lang ketst mijn licht
op golftanden af

roestbruine golven
komen in mijn licht tot leven
draaiend en bruisend 

lauwwarme morgen
gasten stromen het strand op
de lentezee wenkt
soms zit iemand aan mijn voet
met een bakje kibbeling
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aan de strandrand roept
een koekoek op prikkeldraad 
tweetonig lente

zwermen kapoentjes 
over duinen geblazen
stippen het strand aan

toeristen staan stil
noemen mij een witte reus
een Duitse vrouw strekt
haar dikke arm voor selfies
ze lacht; ook mijn buik ligt vast

hyacintenwind
betovert de duinmeisjes
met hun mopshondjes

wolken in nat zand
terugtrekkende golven
strijken spiegels glad




