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Inleiding

€ e Vuurtoren’, ‘de Professor’, ‘de Moker’: bijna ie-

dereen heeft wel een bijnaam — gekregen van fa-
milie, vrienden of collega’s. Soms zijn ze vleiend, soms
wat minder.

Wetenschappers hebben uitgebreid onderzoek gedaan
naar het fenomeen ‘bijnaam’. In The Oxford Handbook of
Names and Naming (2018) staat dat bijnamen in Noord- en
West-Europa in zwang kwamen in de loop van de Mid-
deleeuwen. Als gevolg van oprukkend christendom, ver-
stedelijking en een groeiende bevolking ontstond er de
behoefte om mensen naast hun voornaam nog een extra
naam te geven. Zo moest het wat makkelijker worden
om alle Johanna’s, Maria’s, Hendriks en Frederiks uit el-
kaar te houden.

Deze bijnamen zijn onder te verdelen in verschillen-
de categorieén. Je had verwijzingen naar iemands plaats
van herkomst (‘de Vlaming’), zijn familie (‘Peterszoon’),
zijn werk (‘de Bakker’), zijn voorkomen (‘de Korte’), zijn
gedrag (‘de Waanzinnige’) of een opvallende gebeurte-
nis (in een Zweedse bron heet iemand “Vuile Boter’). Bij-
namen zijn, schrijven de auteurs van het handboek, ‘een
spiegel van de maatschappij waarin ze ontstaan’. Ze ver-
tellen ons iets over de omgangsvormen en verhoudingen
tussen mensen in lang vervlogen tijden.
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Nu kun je aan je kinderen, vrienden en mensen uit je
voetbalteam (bijna) iedere bijnaam geven die je wilt. Het
verzinnen van een kwetsende bijnaam is naar alle waar-
schijnlijkheid niet levensbedreigend. Bij machtige men-
sen ligt dat anders. Wie in China vanwege de uiterlijke
gelijkenis president Xi Jinping aanduidt met Winnie de
Poeh, heeft een fors probleem. (De jonge Willem-Alexan-
der Prins Pils’ noemen, was gelukkig minder gevaarlijk.)

Een duik in de geschiedenis leert dat achter de bij-
namen van keizers, koningen, hertogen en andere heer-
sers bijna altijd een interessant verhaal zit. Ja, Lodewijk
de Dikke had een bolle buik, maar zo eenvoudig was het
meestal niet. Het luisterde nauw wie de bijnaam verzon.
Hoe zat het bijvoorbeeld met de bijnaam waar iedere
vorst naar streefde: ‘de Grote’?> Wat moest je ervoor doen
om zo genoemd te worden?

Koning Alexander 111 van Macedonié (356-323 v.Chr.)
was de eerste die met deze titel getooid werd. De oudste
bron die we hebben waarin deze legendarische veroveraar
Alexander de Grote heet, is het blijspel Mostellaria (Het
Spookhuis) van de Romeinse toneelschrijver Titus Mac-
cius Plautus (254-184 v.Chr.). Daarin heeft de slaaf Tranio
het over ‘Alexandrum magnum’ (Alexander de Grote, als
lijldend voorwerp). Hij legt verder niet uit wie hij daarmee
bedoelt, dus het ligt voor de hand dat zijn publiek wist
over wie hij het had.

Van Plautus is bekend dat hij zich voor zijn werken
vaak liet inspireren door Griekse teksten. Als dat hier
ook het geval was, betekent dit dat Alexander al vrij snel
na zijn dood als ‘de Grote’ bekendstond bij zowel Grie-
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ken als Romeinen. Het is onwaarschijnlijk dat hij al tij-
dens zijn leven zo werd genoemd. Verslagen van oog-
getuigen als Ptolemaeus (zie pagina 109) en Callisthenes
zijn verloren gegaan, maar worden door latere historici
geciteerd. Geen van hen geeft Alexander de bijnaam ‘de
Grote’.

Alexander versloeg in een spectaculaire veldtocht het
Perzische rijk en het is goed mogelijk dat de Grieken
er daar voor het eerst achter kwamen dat je niet alleen
goden maar ook mensen als ‘groot” kon bestempelen. De
Perzische koning Darius 1 (550-486 v.Chr.) zei over zich-
zelf op zijn grafschrift: Tk ben Darius, de grote koning,
koning der koningen, koning van Perzi¢, koning van alle
naties.” De aanduiding ‘grote’ werd hier dus nog gebruikt
als bijvoeglijk naamwoord, niet als bijnaam. Dat was een
Grieks-Romeinse innovatie.

De volgende bekende ‘Grote” — Karel — vestigde zijn
roem duizend jaar na Alexander. De Frankische koning
en keizer was zo verknoopt met zijn bijnaam dat die in
het Frans zelfs is samengesmolten met zijn eigennaam
tot Charlemagne. Karel de Grote (747-814) was de derde
heerser in de dynastie van de Karolingers, vernoemd naar
zijn opa Karel Martel (zie pagina 82). Ook hij werd tijdens
zijn leven niet als ‘de Grote” aangeduid. Het woord mag-
nus verschijnt in bronnen alleen in combinatie met rex
(koning) of imperator (keizer).

Pas vanaf het jaar 1000 (twee eeuwen na zijn dood dus)
rukt Carolus Magnus op, en in de twaalfde eeuw, als hij
heilig verklaard wordt, is de bijnaam gemeengoed. His-
toricus Theodor Schieder denkt dat vorsten als Karel in
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deze tijd als het “sacrale middelpunt” werden gezien van
nieuw ontstane naties. Hun heiligheid maakte dat de
term ‘groot’ niet alleen op het goddelijke, maar ook voor
mensen toepasbaar werd.

Vanaf dit moment werd het epitheton (versierende
omschrijving) makkelijker verstrekt én al tijdens hetleven
van de heerser in kwestie, zoals bij tsaar Peter van Rusland
(1672-1725). Hij was letterlijk groot met zijn 2,03 meter,
maar daaraan had hij zijn bijnaam niet te danken. De
boomlange tsaar won oorlogen, bouwde een naar zich-
zelf genoemde havenstad en reisde Europa rond — alle-
maal om zijn rijk op te stoten in de vaart der volkeren.

In 1721 sloot Rusland na twintig jaar vechten met suc-
ces de Grote Noordse Oorlog met Zweden af. Uit dank-
baarheid hiervoor bood een vergadering van geestelij-
ken en edelen Peter de titels “Vader des Vaderlands™ en
‘de Grote’ aan. De tsaar deed alsof dit een verrassing was
en weigerde eerst beleefd, maar ging na stevig aandrin-
gen dan toch maar overstag. Peter van het huis Romanov
werd Pjotr Veliki, Peter de Grote. En dus niet ‘grote tsaar’
Peter; de bijnaam hoorde echt bij hem als persoon.

Ook de Pruisische koning Frederik 11 (1712-1786) was
zo succesvol dat hij al tijdens zijn leven verheven werd
tot vorst van de buitencategorie. De Franse filosoof Vol-
taire — pen- en huisvriend van de koning tot die té absolu-
tistisch werd — noemde in zijn brieven Frederik regelma-
tig grand prince en grand homme en in 1742 voor het eerst
Frédéric le Grand. Het Pruisische volk bleef niet achter.
Nadat hun koning in 1745 terugkeerde van een zegerijke
veldtocht, bracht in Berlijn een compagnie jonge kooplui
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te paard ‘ein dreymaliges Vivat Friedrich der Grosse” ten
gehore.

Wat leert ons de casus van deze vier Groten? Ten eer-
ste dat ze hun bijnaam niet zelf verzonnen, hoewel het in
het geval van Peter ondenkbaar is dat hij niet wist welke
eer de elite van zijn rijk hem zou aanbieden. Verder zien
we dat Alexander en Karel hun bijnaam pas eeuwen na
hun leven kregen. Van stroopsmeerderij in de hoop op
een beloning was hier dus geen sprake. Latere auteurs
kozen voor de toevoeging omdat ze de daden van hun
hoofdpersoon daadwerkelijk groots vonden en omdat ze
deze heersers ten voorbeeld wilden stellen aan tijdgeno-
ten.

De bijnaam ‘de Grote’ is natuurlijk een compliment,
maar dat geldt niet voor de bijnamen van alle vorsten die
in dit boek beschreven worden. Naast een Apostelgelijke,
een Sterke, een Deugdzame en een Grootmoedige passe-
ren er namelijk ook een Impotente, een Luie, een Dikke,
een Gorilla, een Nietsdoener en twee Waanzinnigen
de revue. Een zoektocht naar de oorsprong van die bij-
namen leert hoe het hier niet de fans, maar de vijanden
van de vorst waren die erin slaagden een sticker op te
plakken die bleef kleven.

Vaak gebeurde dat om de heerser die het stokje had
overgenomen van legitimiteit te voorzien, zeker als de
machtswissel zich op onorthodoxe wijze had voltrokken.
De boodschap was dan: het is maar goed dat deze klun-
gelige koning dood is en er nu een nieuwe aan het roer
staat. Ook kwam het regelmatig voor dat monniken — tot
aan de Renaissance de belangrijkste geschiedschrijvers —
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in hun kronieken machthebbers ervanlangs gaven van-
wege hun onchristelijke levensstijl, of juist bewierookten
om hun voorbeeldige vroomheid.

De les is dus: een ‘Grote’ was niet altijd groots, terwijl
een ‘Slechte’ niet per se slecht hoefde te zijn. Zoals altijd
bij historische bronnen moet je je afvragen: wie heeft dit
geschreven en waarom? De titel van dit boek is Nomen est
omen: een naam zegt iets over een persoon. In het geval
van de hier behandelde heersers geldt dus nadrukkelijk
dat hun bijnaam 606k iets zegt over hoe de buitenwereld
tegen hen aankeek.

Wie de inhoudsopgave bekijkt, zal meteen zien dat
dit boek relatief weinig vrouwen bevat en dat bijna alle
hoofdpersonen uit Europa afkomstig zijn. Dat is jammer,
maar het is een reflectie van hoe de wereld was. Vrouwen
hadden lang weinig te vertellen en het geven van bijna-
men aan heersers was een voornamelijk Europese/ chris-
telijke gewoonte. Japanse en Chinese keizers, Egyptische
farao’s en Perzische koningen hadden allemaal meerde-
re namen — vaak prachtig —, maar dat zijn geen bijnamen
zoals wij in Nederland die term begrijpen.

In de komende 51 hoofdstukken zal de lezer ook tever-
geefs zoeken naar bekende namen als Ivan de Verschrik-
kelijke en Lodewijk de Zonnekoning (de Grote komt na
deze inleiding ook niet meer terug). De geschiedenis is
daarvoor té rijk aan opvallende bijnamen waaraan ook
nog eens een interessant verhaal vastzit — veel leuker dan
deze klassiekers.

I2
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Justinianus 11
met de Afgesneden neus
(668-711)

Jultinianys
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Justinianus nam gruwelijk wraak op zijn vijanden

voor zijn verminking.

1 zit het leven nog zo tegen, geef nooit de moed
Aop. Zelfs vanaf de bodem van de put kan je het
nog brengen tot keizer van het Oost-Romeinse Rijk. Dat
leert het verhaal van Justinianus 11. Zijn bijnaam was
Rhinotmetos, wat te vertalen is als ‘met de afgesneden
neus’ — een duidelijke aanwijzing dat zijn bestaan niet al-
tijd over rozen ging.

Justinianus beklom in 685 op zestienjarige leeftijd de
troon van Byzantium. In zijn boek Constantinopel en de
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eerste jihad schrijft historicus Henk Singor dat de nieu-
we keizer er ondanks zijn jeugdigheid van overtuigd was
als uitverkorene van Christus tot grootse dingen voorbe-
stemd te zijn.

Justinianus leidde een aantal succesvolle veldtochten
in het huidige Armeni€, Bulgarije en Griekenland. Om
zijn regime van de vereiste glans te voorzien, verfraaide
hij zijn paleis. Het rijk had echter te kampen met ernstig
teruglopende belastinginkomsten. Zijn ministers, onder
wie de eunuch (gecastreerde dienaar) Stefanos de Pers,
wrongen daarom elke laatste cent uit grondbezitters —
met marteling en moord als het moest.

In 695 had deze elite er genoeg van. Ze beraamden
een coup, die op 15 augustus zijn beslag kreeg. De keizer
en zijn raadgevers werden het paleis uit gesleept naar de
renbaan van Constantinopel. Stefanos en de zijnen wer-
den levend verbrand. Bij Justinianus werd zijn neus afge-
sneden. Daarna werd hij verbannen naar Cherson, op de
Krim.

Einde carriére, zou je zeggen. Maar Justinianus liet het
er niet bjj zitten. In 704 wist hij met een aantal getrouwen
te ontsnappen van de Krim. Hij meldde zich bij khan Ter-
vel van de Bulgaren. Ondanks zijn rare stem en het gou-
den driehoekje op de plek van zijn afgesneden neus be-
sloot de Bulgaarse heerser Justinianus te steunen bij een
greep naar de heerschappij. Hij gaf hem een legermacht,
waarmee de gevallen keizer in de zomer van 705 de mars
naar Constantinopel aanvatte.

De zittende keizer Tiberius zond een leger op de inva-
sie af, maar de bevelhebber kon zijn doel niet vinden. Jus-

14

Nomen est omen.indd 14 10-11-2023 09:49:28



tinianus bereikte daardoor ongehinderd de Bosporus en
passeerde via een drooggevallen waterleiding de legenda-
rische muren van Constantinopel. Hij had de macht weer
terug. Als dank voor zijn hulp gaf hij Tervel de titel kaisar
(caesar) en een lading goud.

Justinianus nam gruwelijk wraak op zijn vijanden. Hij
liet zijn voorganger executeren en stak de patriarch (de
hoogste kerkelijke functionaris) de ogen uit. Met zijn mi-
litaire expedities tergde hij de bevolking van de Krim, die
een tegenkeizer uitriep, Philippicus.

Deze arriveerde in 711 eerder in Constantinopel dan
Justinianus, die tevergeefs achter hem aan zat. Philippicus
vermoordde iedereen in de stad die niet naar hem over-
liep. Justinianus’ leger koos hierop eieren voor zijn geld
en leverde de keizer uit. De ongelukkige verloor na zijn
neus nu ook zijn hoofd. De nieuwe keizer stuurde het in
een vat azijn het rijk rond, om zo de bevolking voor zich
in te nemen.

15
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Julianus
de Afvallige
(331-363)

Julianus liet expres christelijke priesters ruziemaken.

ulianus’ jeugd was gedrenkt in bloed. Hij was de zoon
van een halfbroer van keizer Constantijn de Grote, de
man die het Romeinse Rijk christelijk had gemaakt. Na
Constantijns dood in 337 vermoordden soldaten alle ver-
wanten van de keizer, behalve diens zoons — en Julianus
en zijn halfbroer. Hun vader werd wel slachtoffer van

16
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het bloedbad. De nieuwe keizer Constantinus 11 stuurde
zijn zesjarige neefje Julianus in ballingschap naar Klein-
Azié, waar hij werd opgevoed door een bisschop en een
eunuch.

Rond zijn twintigste raakte Julianus in de ban van het
mystieke neoplatonisme en de waarzeggerij. Een leraar
vertelde hem van de wijsgeer Maximus van Efeze, die
een standbeeld had doen lachen en toortsen spontaan
kon laten ontbranden. Tovenarij of oplichterij, waar-
schuwde de leraar, maar Julianus had genoeg gehoord.
‘Wijdt u zich verder aan uw boeken. U heeft me de man
getoond die ik zocht.” Hij ging bij Maximus in de leer en
nam definitief afscheid van het christendom. Zijn afval-
ligheid verzweeg hij nog wel, bedacht op de mogelijke
negatieve gevolgen van deze drastische stap.

De keizer riep Julianus in 354 bij zich. De Afvallige zat
enige maanden gevangen in Milaan, terwijl zijn half-
broer vermoord werd. Zelf bracht hij het er uiteindelijk
levend vanaf en hij kreeg zelfs het bevel over alle legioe-
nen in Gallié. Als bonus mocht de geheime heiden trou-
wen met de jongste zus van de keizer.

Julianus vocht met wisselend succes tegen de Aleman-
nen en Franken, en keizer Constantinus werd daarvan zo
jaloers dat hij zijn neef en zwager beval een deel van zijn
troepen af te staan. Die weigerde en een burgeroorlog
leek onvermijdelijk. Toen greep het lot in: de keizer over-
leed in 361, na een kort ziekbed.

Voor Julianus was dit geen verrassing, want zijn waar-
zeggers hadden al gunstige tekenen gezien in de inge-
wanden van offerdieren en de vlucht van vogels. Nadat
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hij zijn intrek had genomen in het paleis in Constantino-
pel ontsloeg Julianus alle kappers. Hij had iemand besteld
voor een knipbeurt, maar de man die kwam opdagen was
zo prachtig gekleed dat de keizer corruptie vermoedde in
het kappersgilde.

Nu hij de macht had, bond de Afvallige de strijd aan
met het christendom. Hij deed dit op sluwe wijze, no-
teerde de historicus Ammianus Marcellinus. Julianus
nodigde priesters uit van alle verschillende stromingen
binnen het christendom en liet hen vrijuit discussiéren,
‘wetende dat er geen wilde beesten bestaan die zo vijan-
dig zijn ten opzichte van mensen als christelijke sekten
ten opzichte van elkaar’.

Nadat hij aldus voor maximale verdeeldheid onder de
christenen had gezorgd, ging Julianus in 362 op veldtocht
richting Perzi€. Een jaar later overleed hij aan een wond
die hij had opgelopen tijdens een veldslag. Toen hij hoor-
de dat hij zich bevond in een plaats die Frygié heette, ver-
zette hij zich niet tegen de naderende dood. Jaren ervoor
had hij namelijk van een orakel gehoord dat hij zou ster-
ven in een plaats met die naam. Had hij zich dat nu maar
herinnerd voor de veldslag.
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Albrecht 11
Alcibiades

(1522-1557)

Albrecht wisselde vaak van partij tijdens de Duitse

godsdienstoorlogen.

ommige heersers hebben zo'n kleurrijk leven dat ze
S aan één bijnaam niet genoeg hebben. Dat was bijvoor-
beeld het geval bij Albrecht 11 von Brandenburg-Kulm-
bach, die er drie had. Deze vorst reageerde als iemand
‘Bellator’, Achter’ of Alcibiades’ riep. Onder die laatste
bijnaam is hij de geschiedenis ingegaan. Wie het verhaal
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van de Peloponnesische Oorlog kent, weet dan genoeg.

Albrecht werd in 1522 geboren als de zoon van mark-
graaf Casimir von Brandenburg-Kulmbach en Susanna
von Bayern. Zijn vader stierf toen hij vijf jaar oud was,
waarna zijn moeder hertrouwde en haar zoontje achter-
liet op slot Plassenburg in Kulmbach. De opvoeding van
Albrecht werd verzorgd door twee ooms, van wie de ene
katholiek en de andere protestant was. In het door gods-
diensttwisten verscheurde Duitsland was dat onhandig,
maar de jongen haalde er zijn schouders over op. Hij was
meer geinteresseerd in wapens en wijn. Het verhaal wil
dat hij na een drankgelag ooit vier dagen in coma lag.

Nadat hij de jaren des onderscheids bereikt had, gord-
de Albrecht zijn zwaard om. Hij nam deel aan de Schmal-
kaldische Oorlog aan de zijde van keizer Karel v. Die
was katholiek en Albrecht was protestant, maar met zijn
dienst aan de Habsburgers zette hij een familietraditie
voort.

Albrecht vocht dapper, maar werd gevangengenomen.
Toen hij na afloop van de oorlog vrijkwam en naar zijn
zin onvoldoende beloond werd door de keizer, was het
afgelopen met zijn trouw aan Karel. Hij ontketende met
andere protestantse heersers de Vorstenopstand, die uit-
mondde in de Tweede Markgravenoorlog.

Dit verraad deed denken aan het optreden in de Pe-
loponnesische Oorlog van Alcibiades, een generaal uit de
vijfde eeuw voor Christus. Die was voor zowel de Athe-
ners, Spartanen als Perzen in het krijt getreden. Albrechts
eerste bijnaam was binnen.

Nadat hij een plundertocht in Beieren had gehouden,
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strafte keizer Karel Albrecht in 1552 met de Reichsacht
(Rijksban). De markgraaf was hiervan niet onder de in-
druk en bleef steden belegeren en veldslagen leveren.
Zijn tweede bijnaam Bellator (Strijder) was dan ook dik
verdiend.

Op 9 juli 1553 delfde Albrecht in de Slag bij Sievershau-
sen het onderspit tegen een verband van vorsten die zijn
oorlogszucht spuugzat waren. De belangrijkste steden
op zijn grondgebied gingen in vlammen op en de gesla-
gen overloper vluchtte naar Schweinfurt.

Keizer Karel deed hem opnieuw in de ban — waardoor
Albrecht nu ook de Achter werd genoemd (meervoud
van twee keer Reichsacht). Hij gooide nog één keer met
de dobbelstenen, op 13 juni 1554 in de Slag bij Schwarzach,
maar de Bellator verloor en vluchtte naar Frankrijk.

Als een heuse Alcibiades bood hij er koning Hendrik 11
zijn diensten aan. Die was niet geinteresseerd, waarna Al-
brecht bij zijn zus ging wonen. Daar ging zijn gezond-
heid rap achteruit. Hij stierf op 34-jarige leeftijd — in zijn
bed en niet door moordenaarshand, zoals de eerste Alci-
biades overkwam.
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