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Inleiding

‘De Vuurtoren’, ‘de Professor’, ‘de Moker’: bijna ie‑
dereen heeft wel een bijnaam – gekregen van fa‑

milie, vrienden of  collega’s. Soms zijn ze vleiend, soms 
wat minder.
	 Wetenschappers hebben uitgebreid onderzoek gedaan 
naar het fenomeen ‘bijnaam’. In The Oxford Handbook of  
Names and Naming (2018) staat dat bijnamen in Noord‑ en 
West-Europa in zwang kwamen in de loop van de Mid‑
deleeuwen. Als gevolg van oprukkend christendom, ver‑
stedelijking en een groeiende bevolking ontstond er de 
behoefte om mensen naast hun voornaam nog een extra 
naam te geven. Zo moest het wat makkelijker worden 
om alle Johanna’s, Maria’s, Hendriks en Frederiks uit el‑
kaar te houden.
	 Deze bijnamen zijn onder te verdelen in verschillen‑
de categorieën. Je had verwijzingen naar iemands plaats 
van herkomst (‘de Vlaming’), zijn familie (‘Peterszoon’), 
zijn werk (‘de Bakker’), zijn voorkomen (‘de Korte’), zijn 
gedrag (‘de Waanzinnige’) of  een opvallende gebeurte‑
nis (in een Zweedse bron heet iemand ‘Vuile Boter’). Bij‑
namen zijn, schrijven de auteurs van het handboek, ‘een 
spiegel van de maatschappij waarin ze ontstaan’. Ze ver‑
tellen ons iets over de omgangsvormen en verhoudingen 
tussen mensen in lang vervlogen tijden.
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	 Nu kun je aan je kinderen, vrienden en mensen uit je 
voetbalteam (bijna) iedere bijnaam geven die je wilt. Het 
verzinnen van een kwetsende bijnaam is naar alle waar‑
schijnlijkheid niet levensbedreigend. Bij machtige men‑
sen ligt dat anders. Wie in China vanwege de uiterlijke 
gelijkenis president Xi Jinping aanduidt met Winnie de 
Poeh, heeft een fors probleem. (De jonge Willem-Alexan‑
der ‘Prins Pils’ noemen, was gelukkig minder gevaarlijk.)
	 Een duik in de geschiedenis leert dat achter de bij
namen van keizers, koningen, hertogen en andere heer‑
sers bijna altijd een interessant verhaal zit. Ja, Lodewijk 
de Dikke had een bolle buik, maar zo eenvoudig was het 
meestal niet. Het luisterde nauw wie de bijnaam verzon. 
Hoe zat het bijvoorbeeld met de bijnaam waar iedere 
vorst naar streefde: ‘de Grote’? Wat moest je ervoor doen 
om zo genoemd te worden?
	 Koning Alexander iii van Macedonië (356-323 v.Chr.) 
was de eerste die met deze titel getooid werd. De oudste 
bron die we hebben waarin deze legendarische veroveraar 
Alexander de Grote heet, is het blijspel Mostellaria (Het 
Spookhuis) van de Romeinse toneelschrijver Titus Mac‑
cius Plautus (254-184 v.Chr.). Daarin heeft de slaaf  Tranio 
het over ‘Alexandrum magnum’ (Alexander de Grote, als 
lijdend voorwerp). Hij legt verder niet uit wie hij daarmee 
bedoelt, dus het ligt voor de hand dat zijn publiek wist 
over wie hij het had.
	 Van Plautus is bekend dat hij zich voor zijn werken 
vaak liet inspireren door Griekse teksten. Als dat hier 
ook het geval was, betekent dit dat Alexander al vrij snel 
na zijn dood als ‘de Grote’ bekendstond bij zowel Grie‑
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ken als Romeinen. Het is onwaarschijnlijk dat hij al tij‑
dens zijn leven zo werd genoemd. Verslagen van oog‑
getuigen als Ptolemaeus (zie pagina 109) en Callisthenes 
zijn verloren gegaan, maar worden door latere historici 
geciteerd. Geen van hen geeft Alexander de bijnaam ‘de 
Grote’.
	 Alexander versloeg in een spectaculaire veldtocht het 
Perzische rijk en het is goed mogelijk dat de Grieken 
er daar voor het eerst achter kwamen dat je niet alleen 
goden maar ook mensen als ‘groot’ kon bestempelen. De 
Perzische koning Darius i (550-486 v.Chr.) zei over zich‑
zelf  op zijn grafschrift: ‘Ik ben Darius, de grote koning, 
koning der koningen, koning van Perzië, koning van alle 
naties.’ De aanduiding ‘grote’ werd hier dus nog gebruikt 
als bijvoeglijk naamwoord, niet als bijnaam. Dat was een 
Grieks-Romeinse innovatie.
	 De volgende bekende ‘Grote’ – Karel – vestigde zijn 
roem duizend jaar na Alexander. De Frankische koning 
en keizer was zo verknoopt met zijn bijnaam dat die in 
het Frans zelfs is samengesmolten met zijn eigennaam 
tot Charlemagne. Karel de Grote (747-814) was de derde 
heerser in de dynastie van de Karolingers, vernoemd naar 
zijn opa Karel Martel (zie pagina 82). Ook hij werd tijdens 
zijn leven niet als ‘de Grote’ aangeduid. Het woord mag-
nus verschijnt in bronnen alleen in combinatie met rex 
(koning) of  imperator (keizer).
	 Pas vanaf  het jaar 1000 (twee eeuwen na zijn dood dus) 
rukt Carolus Magnus op, en in de twaalfde eeuw, als hij 
heilig verklaard wordt, is de bijnaam gemeengoed. His‑
toricus Theodor Schieder denkt dat vorsten als Karel in 
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deze tijd als het ‘sacrale middelpunt’ werden gezien van 
nieuw ontstane naties. Hun heiligheid maakte dat de 
term ‘groot’ niet alleen op het goddelijke, maar ook voor 
mensen toepasbaar werd.
	 Vanaf  dit moment werd het epitheton (versierende 
omschrijving) makkelijker verstrekt én al tijdens het leven 
van de heerser in kwestie, zoals bij tsaar Peter van Rusland 
(1672-1725). Hij was letterlijk groot met zijn 2,03 meter, 
maar daaraan had hij zijn bijnaam niet te danken. De 
boomlange tsaar won oorlogen, bouwde een naar zich‑
zelf  genoemde havenstad en reisde Europa rond – alle‑
maal om zijn rijk op te stoten in de vaart der volkeren.
	 In 1721 sloot Rusland na twintig jaar vechten met suc‑
ces de Grote Noordse Oorlog met Zweden af. Uit dank‑
baarheid hiervoor bood een vergadering van geestelij‑
ken en edelen Peter de titels ‘Vader des Vaderlands’ en 
‘de Grote’ aan. De tsaar deed alsof  dit een verrassing was 
en weigerde eerst beleefd, maar ging na stevig aandrin‑
gen dan toch maar overstag. Peter van het huis Romanov 
werd Pjotr Veliki, Peter de Grote. En dus niet ‘grote tsaar’ 
Peter; de bijnaam hoorde echt bij hem als persoon.
	 Ook de Pruisische koning Frederik ii (1712-1786) was 
zo succesvol dat hij al tijdens zijn leven verheven werd 
tot vorst van de buitencategorie. De Franse filosoof  Vol
taire – pen‑ en huisvriend van de koning tot die té absolu‑
tistisch werd – noemde in zijn brieven Frederik regelma‑
tig grand prince en grand homme en in 1742 voor het eerst 
Frédéric le Grand. Het Pruisische volk bleef  niet achter. 
Nadat hun koning in 1745 terugkeerde van een zegerijke 
veldtocht, bracht in Berlijn een compagnie jonge kooplui 
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te paard ‘ein dreymaliges Vivat Friedrich der Grosse’ ten 
gehore.
	 Wat leert ons de casus van deze vier Groten? Ten eer‑
ste dat ze hun bijnaam niet zelf  verzonnen, hoewel het in 
het geval van Peter ondenkbaar is dat hij niet wist welke 
eer de elite van zijn rijk hem zou aanbieden. Verder zien 
we dat Alexander en Karel hun bijnaam pas eeuwen na 
hun leven kregen. Van stroopsmeerderij in de hoop op 
een beloning was hier dus geen sprake. Latere auteurs 
kozen voor de toevoeging omdat ze de daden van hun 
hoofdpersoon daadwerkelijk groots vonden en omdat ze 
deze heersers ten voorbeeld wilden stellen aan tijdgeno‑
ten.
	 De bijnaam ‘de Grote’ is natuurlijk een compliment, 
maar dat geldt niet voor de bijnamen van alle vorsten die 
in dit boek beschreven worden. Naast een Apostelgelijke, 
een Sterke, een Deugdzame en een Grootmoedige passe‑
ren er namelijk ook een Impotente, een Luie, een Dikke, 
een Gorilla, een Nietsdoener en twee Waanzinnigen 
de revue. Een zoektocht naar de oorsprong van die bij
namen leert hoe het hier niet de fans, maar de vijanden 
van de vorst waren die erin slaagden een sticker op te 
plakken die bleef  kleven.
	 Vaak gebeurde dat om de heerser die het stokje had 
overgenomen van legitimiteit te voorzien, zeker als de 
machtswissel zich op onorthodoxe wijze had voltrokken. 
De boodschap was dan: het is maar goed dat deze klun‑
gelige koning dood is en er nu een nieuwe aan het roer 
staat. Ook kwam het regelmatig voor dat monniken – tot 
aan de Renaissance de belangrijkste geschiedschrijvers – 
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in hun kronieken machthebbers ervanlangs gaven van‑
wege hun onchristelijke levensstijl, of  juist bewierookten 
om hun voorbeeldige vroomheid.
	 De les is dus: een ‘Grote’ was niet altijd groots, terwijl 
een ‘Slechte’ niet per se slecht hoefde te zijn. Zoals altijd 
bij historische bronnen moet je je afvragen: wie heeft dit 
geschreven en waarom? De titel van dit boek is Nomen est 
omen: een naam zegt iets over een persoon. In het geval 
van de hier behandelde heersers geldt dus nadrukkelijk 
dat hun bijnaam óók iets zegt over hoe de buitenwereld 
tegen hen aankeek.
	 Wie de inhoudsopgave bekijkt, zal meteen zien dat 
dit boek relatief  weinig vrouwen bevat en dat bijna alle 
hoofdpersonen uit Europa af komstig zijn. Dat is jammer, 
maar het is een reflectie van hoe de wereld was. Vrouwen 
hadden lang weinig te vertellen en het geven van bijna‑
men aan heersers was een voornamelijk Europese/chris‑
telijke gewoonte. Japanse en Chinese keizers, Egyptische 
farao’s en Perzische koningen hadden allemaal meerde‑
re namen – vaak prachtig –, maar dat zijn geen bijnamen 
zoals wij in Nederland die term begrijpen.
	 In de komende 51 hoofdstukken zal de lezer ook tever‑
geefs zoeken naar bekende namen als Ivan de Verschrik‑
kelijke en Lodewijk de Zonnekoning (de Grote komt na 
deze inleiding ook niet meer terug). De geschiedenis is 
daarvoor té rijk aan opvallende bijnamen waaraan ook 
nog eens een interessant verhaal vastzit – veel leuker dan 
deze klassiekers.
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Justinianus ii  
met de Afgesneden neus

(668-711)

Justinianus nam gruwelijk wraak op zijn vijanden  
voor zijn verminking.

Al zit het leven nog zo tegen, geef  nooit de moed 
op. Zelfs vanaf  de bodem van de put kan je het 

nog brengen tot keizer van het Oost-Romeinse Rijk. Dat 
leert het verhaal van Justinianus ii. Zijn bijnaam was 
Rhinotmetos, wat te vertalen is als ‘met de afgesneden 
neus’ – een duidelijke aanwijzing dat zijn bestaan niet al‑
tijd over rozen ging.
	 Justinianus beklom in 685 op zestienjarige leeftijd de 
troon van Byzantium. In zijn boek Constantinopel en de 
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eerste jihad schrijft historicus Henk Singor dat de nieu‑
we keizer er ondanks zijn jeugdigheid van overtuigd was 
als uitverkorene van Christus tot grootse dingen voorbe‑
stemd te zijn.
	 Justinianus leidde een aantal succesvolle veldtochten 
in het huidige Armenië, Bulgarije en Griekenland. Om 
zijn regime van de vereiste glans te voorzien, verfraaide 
hij zijn paleis. Het rijk had echter te kampen met ernstig 
teruglopende belastinginkomsten. Zijn ministers, onder 
wie de eunuch (gecastreerde dienaar) Stefanos de Pers, 
wrongen daarom elke laatste cent uit grondbezitters – 
met marteling en moord als het moest.
	 In 695 had deze elite er genoeg van. Ze beraamden 
een coup, die op 15 augustus zijn beslag kreeg. De keizer 
en zijn raadgevers werden het paleis uit gesleept naar de 
renbaan van Constantinopel. Stefanos en de zijnen wer‑
den levend verbrand. Bij Justinianus werd zijn neus afge‑
sneden. Daarna werd hij verbannen naar Cherson, op de 
Krim.
	 Einde carrière, zou je zeggen. Maar Justinianus liet het 
er niet bij zitten. In 704 wist hij met een aantal getrouwen 
te ontsnappen van de Krim. Hij meldde zich bij khan Ter‑
vel van de Bulgaren. Ondanks zijn rare stem en het gou‑
den driehoekje op de plek van zijn afgesneden neus be‑
sloot de Bulgaarse heerser Justinianus te steunen bij een 
greep naar de heerschappij. Hij gaf  hem een legermacht, 
waarmee de gevallen keizer in de zomer van 705 de mars 
naar Constantinopel aanvatte.
	 De zittende keizer Tiberius zond een leger op de inva‑
sie af, maar de bevelhebber kon zijn doel niet vinden. Jus‑
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tinianus bereikte daardoor ongehinderd de Bosporus en 
passeerde via een drooggevallen waterleiding de legenda‑
rische muren van Constantinopel. Hij had de macht weer 
terug. Als dank voor zijn hulp gaf  hij Tervel de titel kaisar 
(caesar) en een lading goud.
	 Justinianus nam gruwelijk wraak op zijn vijanden. Hij 
liet zijn voorganger executeren en stak de patriarch (de 
hoogste kerkelijke functionaris) de ogen uit. Met zijn mi‑
litaire expedities tergde hij de bevolking van de Krim, die 
een tegenkeizer uitriep, Philippicus.
	 Deze arriveerde in 711 eerder in Constantinopel dan 
Justinianus, die tevergeefs achter hem aan zat. Philippicus 
vermoordde iedereen in de stad die niet naar hem over‑
liep. Justinianus’ leger koos hierop eieren voor zijn geld 
en leverde de keizer uit. De ongelukkige verloor na zijn 
neus nu ook zijn hoofd. De nieuwe keizer stuurde het in 
een vat azijn het rijk rond, om zo de bevolking voor zich 
in te nemen.
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Julianus  
de Afvallige

(331-363)

Julianus liet expres christelijke priesters ruziemaken. 

Julianus’ jeugd was gedrenkt in bloed. Hij was de zoon 
van een half broer van keizer Constantijn de Grote, de 

man die het Romeinse Rijk christelijk had gemaakt. Na 
Constantijns dood in 337 vermoordden soldaten alle ver‑
wanten van de keizer, behalve diens zoons – en Julianus 
en zijn half broer. Hun vader werd wel slachtoffer van 
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het bloedbad. De nieuwe keizer Constantinus ii  stuurde 
zijn zesjarige neefje Julianus in ballingschap naar Klein-
Azië, waar hij werd opgevoed door een bisschop en een 
eunuch.
	 Rond zijn twintigste raakte Julianus in de ban van het 
mystieke neoplatonisme en de waarzeggerij. Een leraar 
vertelde hem van de wijsgeer Maximus van Efeze, die 
een standbeeld had doen lachen en toortsen spontaan 
kon laten ontbranden. Tovenarij of  oplichterij, waar‑
schuwde de leraar, maar Julianus had genoeg gehoord. 
‘Wijdt u zich verder aan uw boeken. U heeft me de man 
getoond die ik zocht.’ Hij ging bij Maximus in de leer en 
nam definitief  afscheid van het christendom. Zijn afval‑
ligheid verzweeg hij nog wel, bedacht op de mogelijke 
negatieve gevolgen van deze drastische stap.
	 De keizer riep Julianus in 354 bij zich. De Afvallige zat 
enige maanden gevangen in Milaan, terwijl zijn half‑
broer vermoord werd. Zelf  bracht hij het er uiteindelijk 
levend vanaf  en hij kreeg zelfs het bevel over alle legioe‑
nen in Gallië. Als bonus mocht de geheime heiden trou‑
wen met de jongste zus van de keizer.
	 Julianus vocht met wisselend succes tegen de Aleman‑
nen en Franken, en keizer Constantinus werd daarvan zo 
jaloers dat hij zijn neef  en zwager beval een deel van zijn 
troepen af  te staan. Die weigerde en een burgeroorlog 
leek onvermijdelijk. Toen greep het lot in: de keizer over‑
leed in 361, na een kort ziekbed.
	 Voor Julianus was dit geen verrassing, want zijn waar‑
zeggers hadden al gunstige tekenen gezien in de inge‑
wanden van offerdieren en de vlucht van vogels. Nadat 
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hij zijn intrek had genomen in het paleis in Constantino‑
pel ontsloeg Julianus alle kappers. Hij had iemand besteld 
voor een knipbeurt, maar de man die kwam opdagen was 
zo prachtig gekleed dat de keizer corruptie vermoedde in 
het kappersgilde.
	 Nu hij de macht had, bond de Afvallige de strijd aan 
met het christendom. Hij deed dit op sluwe wijze, no
teerde de historicus Ammianus Marcellinus. Julianus 
nodigde priesters uit van alle verschillende stromingen 
binnen het christendom en liet hen vrijuit discussiëren, 
‘wetende dat er geen wilde beesten bestaan die zo vijan‑
dig zijn ten opzichte van mensen als christelijke sekten 
ten opzichte van elkaar’.
	 Nadat hij aldus voor maximale verdeeldheid onder de 
christenen had gezorgd, ging Julianus in 362 op veldtocht 
richting Perzië. Een jaar later overleed hij aan een wond 
die hij had opgelopen tijdens een veldslag. Toen hij hoor‑
de dat hij zich bevond in een plaats die Frygië heette, ver‑
zette hij zich niet tegen de naderende dood. Jaren ervoor 
had hij namelijk van een orakel gehoord dat hij zou ster‑
ven in een plaats met die naam. Had hij zich dat nu maar 
herinnerd vóór de veldslag.
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Albrecht ii  
Alcibiades
(1522-1557)

Albrecht wisselde vaak van partij tijdens de Duitse 
godsdienstoorlogen. 

Sommige heersers hebben zo’n kleurrijk leven dat ze 
aan één bijnaam niet genoeg hebben. Dat was bijvoor‑

beeld het geval bij Albrecht ii  von Brandenburg-Kulm‑
bach, die er drie had. Deze vorst reageerde als iemand 
‘Bellator’, ‘Ächter’ of  ‘Alcibiades’ riep. Onder die laatste 
bijnaam is hij de geschiedenis ingegaan. Wie het verhaal 
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van de Peloponnesische Oorlog kent, weet dan genoeg.
	 Albrecht werd in 1522 geboren als de zoon van mark‑
graaf  Casimir von Brandenburg-Kulmbach en Susanna 
von Bayern. Zijn vader stierf  toen hij vijf  jaar oud was, 
waarna zijn moeder hertrouwde en haar zoontje achter‑
liet op slot Plassenburg in Kulmbach. De opvoeding van 
Albrecht werd verzorgd door twee ooms, van wie de ene 
katholiek en de andere protestant was. In het door gods‑
diensttwisten verscheurde Duitsland was dat onhandig, 
maar de jongen haalde er zijn schouders over op. Hij was 
meer geïnteresseerd in wapens en wijn. Het verhaal wil 
dat hij na een drankgelag ooit vier dagen in coma lag.
	 Nadat hij de jaren des onderscheids bereikt had, gord‑
de Albrecht zijn zwaard om. Hij nam deel aan de Schmal
kaldische Oorlog aan de zijde van keizer Karel v. Die 
was katholiek en Albrecht was protestant, maar met zijn 
dienst aan de Habsburgers zette hij een familietraditie 
voort.
	 Albrecht vocht dapper, maar werd gevangengenomen. 
Toen hij na afloop van de oorlog vrijkwam en naar zijn 
zin onvoldoende beloond werd door de keizer, was het 
afgelopen met zijn trouw aan Karel. Hij ontketende met 
andere protestantse heersers de Vorstenopstand, die uit‑
mondde in de Tweede Markgravenoorlog.
	 Dit verraad deed denken aan het optreden in de Pe‑
loponnesische Oorlog van Alcibiades, een generaal uit de 
vijfde eeuw voor Christus. Die was voor zowel de Athe‑
ners, Spartanen als Perzen in het krijt getreden. Albrechts 
eerste bijnaam was binnen.
	 Nadat hij een plundertocht in Beieren had gehouden, 
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strafte keizer Karel Albrecht in 1552 met de Reichsacht 
(Rijksban). De markgraaf  was hiervan niet onder de in‑
druk en bleef  steden belegeren en veldslagen leveren. 
Zijn tweede bijnaam Bellator (Strijder) was dan ook dik 
verdiend.
	 Op 9 juli 1553 delfde Albrecht in de Slag bij Sievershau‑
sen het onderspit tegen een verband van vorsten die zijn 
oorlogszucht spuugzat waren. De belangrijkste steden 
op zijn grondgebied gingen in vlammen op en de gesla‑
gen overloper vluchtte naar Schweinfurt.
	 Keizer Karel deed hem opnieuw in de ban – waardoor 
Albrecht nu ook de Ächter werd genoemd (meervoud 
van twee keer Reichsacht). Hij gooide nog één keer met 
de dobbelstenen, op 13 juni 1554 in de Slag bij Schwarzach, 
maar de Bellator verloor en vluchtte naar Frankrijk.
	 Als een heuse Alcibiades bood hij er koning Hendrik ii 
zijn diensten aan. Die was niet geïnteresseerd, waarna Al‑
brecht bij zijn zus ging wonen. Daar ging zijn gezond‑
heid rap achteruit. Hij stierf  op 34-jarige leeftijd – in zijn 
bed en niet door moordenaarshand, zoals de eerste Alci‑
biades overkwam.
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