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TEN GELEIDE

Over Stalin gaat het verhaal dat hem ooit werd gevraagd in één
woord aan te geven hoe het met moedertje Rusland ging. “Goed!” En
in twee woorden? “Niet goed!”

Aan deze stellig apocriefe anekdote moest ik denken bij de lec-
tuur van Jona Lenderings bevlogen nieuwe boek. Met de oudheid-
kunde gaat het goed in Nederland. Lendering laat het met deskun-
digheid en hartstocht zien: een wetenschap van grote tradities, maar
ook nog steeds springlevend en zichzelf vernieuwend dankzij nieu-
we vragen en methoden. Denk alleen aan de computer, DNA, den-
droklimatologie, migratie en klimaat — ze maken heel veel dingen
nieuw in en vanuit de oudheidkunde.

Zelf zou ik geneigd zijn hier nog meer goed nieuws aan toe te
voegen. Zoals de landelijke onderzoekschool Oikos; het enige alfa-
zwaartekrachtprogramma met miljoenen gedoteerd door NWO
(“Anchoring innovation”); luistercolleges op cd; een jaarlijkse Week
van de Klassieken plus Nationale Archeologiedagen; een goed on-
derhouden band met het middelbaar onderwijs. En niet te vergeten:
aan onze universiteiten een meer dan behoorlijke instroom bij oud-
heidkundige studies - fier overeind gebleven en zelfs 10% gestegen
in de afgelopen twaalf jaar, in dezelfde periode waarin Nederlandse
taal- en letterkunde ging halveren. Tel uw zegeningen, zou ik zeggen.

Maar ook noemt Lendering belangrijke factoren dat het niet goed
gaat met de oudheidkunde. Twee springen er voor hem bij uitstek
uit: te weinig fundamentele aandacht in de media - waar het meer
om leuke weetjes gaat dan om de wetenschap daarachter - en de
verkokering tussen de disciplines. (Ten gevolge van specialisatie,
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nog eens versterkt door de Nederlandse hokjesgeest.) Met op de ach-
tergrond, vervaarlijk schemerend, het universitaire onvermogen,
en misschien de onmogelijkheid, om hier iets aan te doen, te veel
bevangen als de academie is door de dagdagelijkse werkdruk. Wat
feitelijk het motorblok van deze discipline zou moeten zijn, de uni-
versiteit, lijkt heden ten dage flink te rammelen. Lendering ziet wel-
iswaar mooie bloemen bloeien rond bepaalde projecten en perso-
nen, maar die zijn kennelijk onvoldoende leidend en bindend om de
oudheidkunde als geheel op sleeptouw te nemen. Wat een verschil
met astronomie in Nederland; toch ook een vak dat het moet hebben
van zijn pure drang tot weten zonder economisch voordeel, maar nu
al generaties lang het vlaggenschip der universitas neerlandica.

In het laatste deel van dit boek zoekt Lendering een weg uit de
erosie. Hij zoekt die in veel sterker communiceren vanuit eigenheid
en eigen kracht, en verwacht veel van herijking van het museale
veld. Als destijds naastbetrokkene bij het (terechte) fiasco van het
Nationaal Historisch Museum aarzel ik om in dit laatste mee te
gaan - maar niet te ontkennen valt dat zelfs een ijzersterk vak als
de geneeskunde onlangs heeft ingezet op een belevingsthemapark,
in Oegstgeest. De naam daarvan is dan weer bemoedigend voor ons
soort mensen: Corpus.

Gaat het nu goed of niet goed met oudheidkunde in Nederland?
Per saldo lijkt het een vrij vruchteloze vraag. Laten we liever zeggen:
het kan altijd beter. Dit boek geeft daartoe inspiratie en een aanzet.
Het geeft te denken in de beste zin des woords. En bovendien te dis-
cussiéren binnen de Nederlandse geesteswetenschappen, waar de
schuttersputjes zoiets per traditie (en uit schuwheid?) veel te weinig
aangaan. Dank daarom aan Jona Lendering, grensganger, gids en hu-
manistisch tienkamper, die daartoe volop stof aandraagt. Om verder
te denken, te discussiéren en, mag het zijn: te doen.

Frits van Oostrom



INLEIDING

Dit is geen boek over de Oudheid maar een boek over oudheidkun-
de. Het is tevens een boek over één oudheidkunde. Bij het uitleg-
gen van de wereld van de Romeinen, Grieken, Joden, Egyptenaren
en Mesopotamiérs doet het er immers niet zoveel toe dat weten-
schappers in hun onderzoek en onderwijs vaak onderscheid maken
tussen archeologie, literatuurwetenschap, historische taalkunde en
geschiedvorsing. Deze oudheidkundige bloedgroepen delen hetzelf-
de onderwerp (de cultuur van de samenleving tussen pakweg 3000
v.Chr. en 650 n.Chr."), delen een verplichting jegens het algemene
publiek (u), delen een methodisch probleem (dataschaarste) en de-
len de vertaalslag van de antieke naar de hedendaagse cultuur. Di-
gitalisering staat op ieders agenda. Voor alle betrokkenen ontstaan
de vragen in hetzelfde heden. Een doorbraak in de ene bloedgroep
heeft gevolgen voor de andere. Er is meer dat de bloedgroepen ver-
bindt dan scheidt.

Sterker nog, specialisme leidt nogal eens tot fouten. Daarover
publiceerde ik het tweeluik Bedrieglijk echt (2020) en Hannibal in
de Alpen (2022). In het ene boek toonde ik wat misgaat als tekst-
wetenschappers papyri uitgeven vooér archeologen ernaar hebben
kunnen kijken, in het andere wat er gebeurt als onderzoekers een
probleem archeologisch aanpakken zonder te begrijpen welke in-
formatie classici distilleren uit de bronnen. Ik zal in Oudheidkunde
is een wetenschap meer voorbeelden geven van te specialistische we-
tenschap.

* Zie blz. 48 voor deze afbakening.
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Uiteraard berust niemand in deze situatie. Verschillende onder-
zoekers die ik voor dit boek sprak - ze staan vermeld op blz. 233-234 -
zeiden me geruststellend dat de subsidiéring tegenwoordig interdisci-
plinariteit bevordert. Ze zeiden echter ook dat de contouren van het
beoogde resultaat zich nog niet aftekenen. Vooralsnog kan een boek
als dit dus niet Oudheidkunde is één wetenschap heten, maar ik zal
desondanks proberen samen te presenteren wat samen hoort, pro-
beren te tonen wat oudheidkundigen doen en proberen uit te leggen
waar de innovatie zit.

Dat ik in de vorige zin driemaal “proberen” schreef, is geen valse
bescheidenheid. Dit boek kan niet meer zijn dan een poging. Het is
een essay in de oorspronkelijke betekenis van dat woord: een pro-
beersel. Ik heb geen wetenschappelijke aanstelling en geen toegang
tot de informatie achter de academische betaalmuren. Dat ik het
er desondanks op waag, is omdat de vraag naar uitleg van het we-
tenschappelijk aspect van de oudheidkunde niet nog langer onbe-
antwoord mag blijven. Te vaak komt de Oudheid in het nieuws met
trivialiteiten, en menigeen heeft inmiddels geconcludeerd dat oud-
heidkundigen niets méér te bieden hebben. Ze lijken geen methode
te hebben, ze lopen vaak achter andermans actualiteit aan (“in de
Oudheid hadden ze ook epidemieén”...) en lijken zelf niets inhou-
delijks te bieden. Iemand moet vertellen dat oudheidkunde geen
trivialiteitenleverancier is maar een wetenschap, desnoods iemand
zonder onderzoekservaring.

Idealiter hadden mensen die die ervaring wel hebben, de vraag
naar uitleg van het wetenschappelijk proces beantwoord. Ik had
Oudheidkunde is een wetenschap liever gelezen dan geschreven. De on-
derzoekers hebben echter onvoldoende tijd; van de zevenentwintig
Nederlandse academici die ik voor dit boek raadpleegde, klaagden
er tweeéntwintig over werkdruk. Ze komen daardoor minder vaak
toe aan de overdracht van inzicht dan ze wensen.

Daarmee zeg ik feitelijk dat de oudheidkunde momenteel niet
beschikt over een structuur om mensen vertrouwd te maken met
het wetenschappelijk proces: het formuleren van vragen, het verwer-
ven van data, de toetsing, de zelftwijfel, de incidentele doorbraak.
Onze universiteiten, het archeologisch bedrijfsleven, het onderwijs
en onze musea wijden z6 veel intellect, geld en tijd aan de Oudheid,
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maar in vergelijking met andere wetenschappen schiet het resultaat
tekort en de oudheidkunde staat, zoals zoveel geesteswetenschap-
pen, onder druk.

Hoe we de neergang kunnen afremmen, schets ik in het slot-
hoofdstuk. Ik denk dat ik iets weet van wat mensen van de voorlich-
ting verwachten. Ik blog dagelijks op MainzerBeobachter.com, ver-
zorg cursussen, richtte Ancient History Magazine op, schreef boeken,
bouwde Livius.org, organiseerde zo'n negentig studiereizen en ben
verantwoordelijk voor het mislukken van Grondslagen.net en de Livius
Nieuwsbrief. Ik besteed veel tijd aan het beantwoorden van vragen
van mensen met een lage en een hoge informatiebehoefte, van men-
sen uit alle bevolkingsgroepen, van mensen die waarde hechten aan
wetenschap en van mensen die het vertrouwen daarin aan het ver-
liezen zijn. Het is lang geleden dat ik minder dan honderd vragen
per week heb beantwoord.

De slothoofdstukken zijn gebaseerd op die ervaring. En een slot-
hoofdstuk zijnde een slothoofdstuk, gaan daaraan andere hoofd-
stukken vooraf. U vindt een routekaart op blz. 50, hier beperk ik me
tot de constatering dat dit boek uit vier delen bestaat.

1. Eentypering van het vak. Doordat ik benadruk wat de bloedgroe-
pen verbindt, begint dit boek wat ongebruikelijk.

2. Een overzicht van de dagelijkse wetenschappelijke praktijk: nieu-
we vragen, nieuwe data, zo nu en dan nieuwe fundamentele in-
zichten.

3. Deinnovatie: nieuwe methoden en nieuwe soorten inzicht. Hope-
lijk is dit een inspirerende tour d’horizon.

4. Tot slot de vraag waarom onze media, die heus niet slecht zijn,
over oudheidkundige innovatie zo veel minder schrijven dan
over vernieuwingen in andere wetenschappen.

Ik heb niet gestreefd naar compleetheid. Extra voorbeelden zouden
dit boek weliswaar overtuigender hebben gemaakt, maar zouden
hebben geleid tot een opsommerig, dik boek. Ik heb de leesbaarheid
voorrang gegeven.

Voor mij vormde dit project een even leerzame als prettige speur-
tocht; feitelijk heb ik de afgelopen maanden vele uren privécollege
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genoten. Ik heb namelijk geprofiteerd van gesprekken met talloze
Nederlandse en Vlaamse specialisten. Het dankwoord op blz. 233-
234 komt vanuit mijn tenen.

In één zin samengevat: oudheidkunde is een wetenschap. Daar
mogen onderzoekers zich op laten voorstaan, dat mogen ze tonen.
Een van de werktitels van dit boek was Je bent een wetenschap hoor, je
voorlichting mag diepgang hebben. Niet alleen denk ik dat wat in an-
dere wetenschappen mogelijk is, eveneens moet kunnen in de oud-
heidkunde, ik denk ook dat dat nodig is als mijn vak draagvlak wil
behouden.



DEEL 1

WAT IS OUDHEIDKUNDE?




1 ZES EEUWEN OUDHEIDKUNDE

“Potten en pannen die uit
de grond zijn gegraven”

Om de oude wereld beter te bestuderen, ontwikkelden onderzoekers in de
loop der eeuwen steeds weer nieuwe methoden, waarmee ze nieuwe soor-
ten inzicht verwierven. Deze kennisgroei had als nadeel dat het vakgebied
onoverzichtelijk werd en versnipperde.

1.1 Een vreemde wereld

In de eerste weken van 70 n.Chr. verbleef de Romeinse keizer Vespa-
sianus, net aan de macht gekomen door een staatsgreep, in de Egyp-
tische hoofdstad Alexandrié. Daar bezocht hij de tempel van de god
Serapis, waar volgens zijn biograaf Suetonius iets gebeurde dat wij
vreemd vinden.

Een man uit het volk die blind was en een ander die verlamd
was wendden zich tot hem met een verzoek om genezing van
hun gebrek, zoals Serapis hun in een droom had toegezegd. Ves-
pasianus zou de ogen beter maken als hij erop wilde spuwen;
hij zou het been weer sterk maken als hij de moeite zou nemen
er zijn hiel op te zetten. Hoewel Vespasianus eigenlijk niet ge-
loofde dat dit 0oit zou lukken en hij het daarom ook liever niet
wilde proberen, zwichtte hij uiteindelijk voor de aandrang van
zijn vrienden en probeerde ten overstaan van het volk zowel het
een als het ander. En het lukte.’

Er zijn talloze antieke wonderverhalen. Een eeuw nadat Vespasia-
nus zijn medische talent ontdekte, nam keizer Marcus Aurelius een
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regenmaker in dienst om te zorgen voor wat militair opportune
neerslag.? Een afbeelding van dit regenwonder is te zien op de Zuil
van Marcus Aurelius in Rome. Antieke teksten en kunstvoorwerpen
documenteren ontelbaar veel genezingen, uitgekomen profetieén en
andere mirakelen. Aangezien we geen aanleiding hebben om te den-
ken dat de natuurwetten destijds niet golden, moeten we conclude-
ren dat we de antieke bronnen en beeldentaal niet zomaar mogen
geloven.

We kunnen nu besluiten deze informatie te negeren. Oude tek-
sten zijn dan slechts sprookjesboeken en aan antieke kunstenaars
zat een steek los. Het is echter wat al te makkelijk alle informatie over
de oude wereld terzijde te schuiven. Oudheidkundigen proberen lie-
ver te begrijpen waar die eindeloze hoeveelheid onmogelijkheden
vandaan komt. Als we de antieke denkwereld beter doorgronden,
kunnen we feit en fictie beter scheiden, teksten beter begrijpen, af-
beeldingen beter appreciéren. Daarom denken geesteswetenschap-
pers al twee, drie eeuwen na over de wijze waarop ze de antieke lite-
raire en artistieke vormen kunnen vertalen naar onze eigen cultuur.
Deze begripskunst staat bekend als hermeneutiek. Het aardige van
de vaardigheid om andere culturen te begrijpen is dat we hiermee
ook iets leren over wie wij zelf zijn.

Wij zijn namelijk kinderen van de Wetenschappelijke Revo-
lutie: de ontwikkeling van nieuwe vormen van kennisverwerving
in de zestiende en zeventiende eeuw. Wij vinden het daardoor zé
vanzelfsprekend dat een bewering toetsbaar is, dat we ons niet lan-
ger kunnen voorstellen wat het is om te leven in een wereld waarin
informatie oncontroleerbaar is, zoals in de Oudheid en de Middel-
eeuwen. De middelen om te experimenteren waren destijds zelden
aanwezig en ook andere vormen van toetsing waren lastig. Een reis
om verschijnselen te observeren was vrijwel uitgesloten. Navraag bij
mensen in verre landen verliep al even moeizaam. Zoals gezegd: een
voor ons niet voor te stellen wereld. Door de Wetenschappelijke Re-
volutie is de West-Europese denkwijze grondig veranderd en daar-
door raakten wij van de Oudheid gescheiden door een berucht nare,
wijde kloof. Waar wij een bewering pas aanvaarden als ze toetsing
doorstaat, hechtte een Romein, een Griek, een Jood of een Egypte-
naar er waarde aan als ze leek op andere beweringen. Om overtui-
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In 466 v.Chr. versloeg de Atheense veldheer Kimon een Perzische strijdmacht
bij de monding van de Eurymedon. Volgens een inscriptie op dit kruikje zegt
deze Pers dat hij Eurymedon heet en wordt genaaid.3

gend te vertellen dat Vespasianus de macht had, moest Suetonius
die macht beschrijven zoals men destijds verwachtte. Het is dus niet
zo dat Vespasianus werkelijk de lammen deed lopen en de blinden
liet zien.

We moeten antieke teksten dus anders interpreteren dan we ge-
wend zijn. En niet alleen teksten. Het geldt voor alle cultuuruitin-
gen. We ervaren de nare, wijde kloof eveneens als we zien dat een
Griekse vaasschilder een overwinning op de Perzen presenteerde als
een anale verkrachting. Ik heb zoiets nog niet gezien op hedendaags
West-Europees tafelgerei. De classicus, de archeoloog en de histori-
cus zijn allemaal verrast door wat ze constateren. Er is een culturele
vertaling nodig. Zoiets doen wetenschappers het liefst beredeneerd.

1.2 De vaardigheid om elkaar te begrijpen

De nare, wijde kloof tussen toen en nu is sinds de Wetenschappe-
lijke Revolutie alleen maar breder geworden. Betere landbouwtech-
nieken maakten dat West-Europeanen geen honger meer hoefden
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lijden, industrialisering leidde tot welvaart, massale scholing werd
mogelijk, de verspreiding van informatie veranderde. Een volledig
andere wereld ontstond. Dat maakte de oude wereld nog ondoor-
grondelijker dan ze al was.

De antieke cultuur was namelijk altijd al lastig te begrijpen. Ster-
ker nog: dat vonden antieke lezers al, die verbijsterd keken naar
bijvoorbeeld de wraakzuchtige, agressieve en stelende goden in de
poézie van Homeros. Lange tijd zocht men de oplossing in het ge-
bruik van allegorieén. Lezers keken dan niet naar wat er letterlijk
stond, maar namen aan dat er een diepere betekenis was. Het door
Homeros genoemde overspel van Ares en Afrodite ging dan feitelijk
over twee tegengestelde principes in het universum - strijd en lief-
de ofwel afstoting en aantrekking - die samen zouden maken dat
de wereld zich bleef vernieuwen. Een ander voorbeeld is dat joodse
commentatoren het bijbelse verbod op het eten van varkensvlees
uitlegden als een gebod je niet als varkens te gedragen. En een reliéf
van vechtende Amazones en Grieken kon slaan op de strijd tussen
chaos en orde.

Lastige cultuuruitingen zijn eeuwenlang weggeallegoriseerd.
Een subjectief procedé. Er waren echter ook geleerden die de uit-
leg controleerbaar wilden maken, zoals Wettstein, Schleiermacher
en Droysen. We zullen hun opvattingen losjes gebruiken om enkele
aspecten van het interpretatieproces te introduceren die belangrijk
zijn voor de volgende hoofdstukken.

Eerst Jakob Wettstein (1693-1754), predikant in de Amsterdamse
schuilkerk De Rode Hoed en vooral bekend om zijn uitgave van het
Nieuwe Testament. Daarbij keek hij niet alleen naar de Griekse tekst,
maar ook naar Aramese vertalingen, die immers oeroude tekstva-
rianten konden bevatten die niet waren overgeleverd in de Griekse
manuscripten. Het geheel becommentarieerde hij met rabbijns ma-
teriaal. Wettstein stelde daarbij enkele vuistregels op die, iets anders
geformuleerd, nog altijd het overwegen waard zijn.

1. Letop de context. De taaluiting “er wordt niet gestrooid” betekent
in de dagen voor 6 december iets anders dan als Rijkswaterstaat
eind februari door de pekelvoorraad heen is.

2. De betekenis van een woord blijkt uit de wijze waarop een auteur
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het gebruikt, niet uit de etymologie of een andere verondersteld
ware betekenis.

3. Gebruik, om de betekenis van een passage te bepalen, eerst paral-
lelpassages bij dezelfde auteur, vervolgens passages van auteurs
uit dezelfde tijd, taal en regio.

4. Alsje een passage niet begrijpt, kijk dan eerst naar wat je wel be-
grijpt.

5. Indien een bron iets vermeldt dat in strijd is met ons wereld-
beeld, bijvoorbeeld een natuurwonder, heeft dat te maken met
het toenmalige wereldbeeld.

6. Lees teksten liever niet allegorisch.

Deze vuistregels kwamen niet uit de lucht vallen. De derde regel lijkt
bijvoorbeeld op het antieke principe dat we Homeros uit Homeros
moeten verklaren. De regels zijn ook toepasbaar bij andere vormen
van cultuurinterpretatie, zoals de beeldende kunsten:

1. Let op de omgeving. Een wandschildering in een Pompejaanse
kamer stelt niet alleen iets voor, maar is ook afgestemd op de rest
van het vertrek.

2. De betekenis van eenzelfde afbeelding kan door de tijd heen va-
riéren. Het anker op een Seleukidische munt symboliseerde later
het van de Seleukiden onafhankelijk geworden Judea.

3. Om de betekenis van een cultuuruiting te bepalen, moet je cul-
tuuruitingen bestuderen in dezelfde tijd en regio.

4. Alsje iets niet begrijpt, kijk dan eerst naar wat je wel begrijpt.

5. Een afbeelding van een mythe of een natuurwonder is geen af-
beelding van een antieke werkelijkheid.

6. Niet elke afbeelding heeft een diepere betekenis. Een guirlande is
een guirlande, een meander een meander.

Wettstein was nieuwtestamenticus. Voor wie de Bijbel bestudeerde,
voegde hij aan de zes al genoemde adviezen nog een zevende toe: je
moest de oude joodse en christelijke cultuur interpreteren zoals de
rest van de antieke cultuur. Dat is inmiddels vanzelfsprekend, net
als de andere vuistregels. Het zijn geen bindende voorschriften die
mechanisch opgevolgd moeten worden waarna simsalabim de juiste
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betekenis eruit komt rollen. De uitleg van een vreemde cultuur is
geen algoritme. De regels dienen vooral om aspecten van het inter-
pretatieproces benoembaar en bediscussieerbaar te maken.

We zullen nog zien dat de derde regel inderdaad discussie be-
hoeft, maar het werkelijke probleem zit dieper. Wettstein ging ervan
uit dat de lezer steeds dezelfde bleef en dat de boodschap die hij
uit een tekst kon afleiden, ook altijd dezelfde was. Friedrich Schlei-
ermacher (1768-1834) nam in zijn analyse mee dat de lezer, levend
in een veranderende wereld, voortdurend verandert en aan dezelfde
teksten steeds andere vragen stelt. Deftig gezegd: het hermeneutisch
vertrekpunt verandert.

Daarin had Schleiermacher gelijk. Wijzigende wereld, wijzigen-
de vragen. Wie de oudheidkundige publicaties van de afgelopen
decennia bekijkt, zal de modes herkennen.” Bovendien veranderen
we ook zelf doordat we een cultuuruiting bestuderen. Wie een tekst
herleest, is immers al een stap dichter bij het begrip dan wie hem
voor het eerst leest. Bij de eerste kennismaking lezen we woord voor
woord, zin voor zin, hoofdstuk voor hoofdstuk. Vanuit de losse on-
derdelen bouwen we een beeld op van het geheel. Als we zo een in-
druk van het geheel hebben gekregen en de tekst herlezen, begrijpen
we de onderdelen beter. Deze heen-en-weergang tussen deel en ge-
heel verkleint de subjectiviteit van ons oordeel en valt net zo lang te
herhalen tot we denken voldoende begrip te hebben verworven. De
jargonterm is “hermeneutische cyclus”, maar we mogen ook denken
aan een spiraal die steeds dichter draait naar werkelijk begrip.

Wat Schleiermacher zei over teksten, geldt vanzelfsprekend te-
vens voor de materiéle cultuur. Aan de diverse muurresten en ge-
bruiksvoorwerpen herkent de archeoloog dat een ruine een markt-
plein is geweest, en als hij weet dat iets een marktplein was, herkent
hij het raadhuis, een tempel en het kantoor van de marktmeester.
Heeft hij die geidentificeerd, dan begrijpt hij het ontwerp van het
marktplein weer beter en herkent hij de specifieke keuzes van de
ontwerper.

* Vgl. blz. 55-74.
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