PETER GILLIS

MASSA IS KASSA

I. Catastrofe!

Soms sneeuwt het in april. Ook op Prinsenmeer, één van de elf loca-
ties van het vakantieparkenimperium van Peter Gillis: de Oostap-
pen Groep. Peters Rolls-Royce Phantom is vanochtend vanwege de
gladheid door vijf mannen aangeduwd voor een stoplicht in Hel-
mond, op weg naar het park in Ommel. De banden van zijn grijze
Rolls bleven maar ronddraaien, het leek wel een wasmachine.
Sneeuw spatte alle kanten op. Heeft hij geen winterbanden dan?
“Winterbanden? Dat kost mij te veel geld. Weer 5.000 euro,” gromt
hij.

De grootste campingbaas van Nederland heeft zich naar het park
gehaast, omdat hij alarmerende telefoontjes heeft ontvangen van
gasten van wie de tenten voor hun caravans zijn ingestort. Ook de
voorgevel van de tent van zijn schoonfamilie heeft het begeven als
gevolg van smeltwater. Een cameraploeg wil het tafereel graag vast-
leggen, aangezien Peter de hoofdrolspeler is in Massa is kassa, een
reallifesoap die wordt uitgezonden op SBS6. Dit is gouden materiaal
voor een volgende aflevering. De ouders van zijn dertig jaar jongere
vriendin Nicol staan al een tijdje op het park en figureren in de serie,
veelal in de rol van slachtoffers van klein menselijk leed.

Peter is uit zijn humeur. Niet alleen vanwege de slippartij, maar
vooral vanwege de telefoontjes van verontruste gasten. Waarom
krijgt hij die berichten? Zoon Mark is chef op het park, die moeten ze
lastigvallen, niet hém.

Hij belt zijn jongste zoon. “Catastrofe!” zegt hij zonder introductie.
Mark heeft niet alert genoeg gereageerd op de klachten, vindt hij. “Jij
moet die mensen bellen, dat is hun bezit.” Maar liefst 78 tenten
blijken te zijn beschadigd.

Nicol is al vooruitgesneld om haar ouders te ondersteunen. Hennie
en Nelis Kremers zijn, samen met de hond, naar de keuken op het
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hoofdkantoor van Prinsenmeer gevlucht. De filmploeg is er ook en
staat klaar om het drama vast te leggen. “Hier kunnen we echt niks
aan doen hé. Dat moeten we eerst netjes terugzetten,” verontschul-
digt Nicol zich.

Terugzetten? Geen sprake van! De campingbaas wil de rauwe wer-
kelijkheid laten zien, geen opgepoetst tv-plaatje: “Nee, gewoon mooi
filmen. Met een straalkacheltje in een ingestorte tent zitten. Laten
we het nou niet mooier maken dan het is. Dit is ook kamperen,”
regisseert hij.

Nicols ouders zitten enigszins bibberend in het keukentje. Het valt
even helemaal stil in het vertrek. Zelfs de hond, normaal gesproken
een rusteloze veelblaffer, maakt geen geluid. “Weet je waarom hij zo
stil is? We hebben een methode gevonden om hem rustig te krijgen,”
zegt Hennie, starend naar het beest onder de stoel.

Peter: “Met een geurdoekje, toch? Dat heb je al drie keer verteld.”
Hennie: “Ik zeg niks.”

Peter: “Je gaat het nu voor de vierde keer vertellen? Je hebt zo’n geur-
doekje, zo’n babydoekje van de Aldi, om...”

“Ik ga nooit niet naar de Aldi!”

“Van de Lidl.”

De hond snuift zacht en draait zich om. Menno, de regisseur die
buiten het rampgebied heeft geinspecteerd, komt binnen. “78
Tenten hebben schade, hoor ik,” zegt hij. “Zullen we beginnen met
de eerste vijf?”

Hennie: “Het beste vermaak is leedvermaak.”

Peter, die van de gemeente Asten een boete opgelegd heeft gekregen
omdat er op zijn park illegale arbeidsmigranten zouden wonen, ziet
dat anders: “Nou, een boete van 5 ton en nog eens 250.000 als
sanctie is leed en géén vermaak. Wat interesseert mij zo’n tent.”
Tegen de auteur van dit boek: “Schrijf je dit wel allemaal op?”

De SBS-ploeg wil nu graag de instortscénes draaien, en vraagt zich
af waarom Nelis niet reageerde op berichten. Hennie antwoordt
voor hem. “Nelis is zijn telefoon vergeten.”

Nelis: “Die zat in een andere blouse.”
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Hennie: “Zat die blouse in de was?”

Nelis: “Nee, nee, ik moest een andere blouse aan voor deze opnames.”
Peter staat op. “Nou, we gaan in het tentje andermans leven bekijken.
Als het helemaal in elkaar is gezakt, blijf ik lekker in mijn Rolls
zitten.”

Nelis: “Kijken of ze nog iets kunnen redden.”

Peter: “Paar andere pijpen erin en dan is het misschien goed.”
Hennie: “Die aluminium pijpen, die...”

Peter: “Pijp jij nog weleens?”

“Ooit,” zegt Hennie.

Nicol zucht: “Jongens...”

Hennie: “Met slagroom erbij.”

Nicol: “Ik heb net gegeten.”

Peter: “Ik zei nog tegen hem (kijkend naar Nelis): ‘Moet je geen twee-
persoonsbed hebben in die caravan?’ Zegt hij tegen mij: ‘Voor die
twee minuten?’ ”

Nicol: “Nou, ik word hier kotsmisselijk van.”

Peter, ineens heel serieus: “Wel fijn dat ik zo goed kan opschieten
met mijn schoonouders, vind je niet? Alles staat altijd klaar voor mij.
Erwtensoep, een biertje, een wijntje... Perfect geregeld, een sprookje.
Het zijn schatten van mensen.”

Nicol: “Nou, ik hoef het niet te weten van die twee minuten.”
Hennie: “Dat is toch lekker!”

Nicol: “Wat achter de gesloten deuren van de caravan gebeurt, moet
achter de gesloten deuren blijven.”

Peter: “Nicol, dit moet in het boek. Dit méet in het boek.”

Nicol trekt een verwrongen gezicht. Peter kijkt bezorgd. “Ga dingen
nou gewoon eens oplossen in plaats van steeds thuis te zitten simmen.”
Hij vertelt dat Hennie op hem afstormde toen ze hoorde dat zijn doch-
ter een relatie onderhield met een man die haar vader had kunnen zijn.
Toen Peter meedeelde dat hij ongebonden was, werd hij meteen op-
genomen in de familie. “Ik zei nog tegen haar (hij wijst naar Hennie):
‘Meidje, als we samen op de wc gaan zitten, schijten we dezelfde
stront.” Toen was het meteen goed. Ik ben net als mijn schoonouders
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van de oude stempel. Nicol is van de moderne stempel.”

Nicol: “Zij, met zijn drieén (ze wijst naar Peter en haar ouders) snap-
pen niet dat het geen 1960 meer is, af en toe.” Ze geeft toe dat haar
relatie met Peter niet door iedereen op waarde wordt geschat. Bij een
bezoek aan het ziekenhuis, waar Peters doodzieke moeder Paula
verbleef, kroop ze in de wachtkamer bij gebrek aan stoelen op schoot
bij haar oudere vriend. Een ouder echtpaar keek vertederd naar de
lietkozing. “Oh wat is dat toch fijn, vader en dochter zo samen,”
zeiden ze. Toen reageerde Peter als volgt: “Nou, ik zit liever in haar
dan in mijn zondagse broek.”

Nicol moet lachen om haar ongepolijste biecht. “Die man stikte
bijna.”

Hennie: “Ik denk dat er heel veel mensen jaloers zijn op Peter.”
Peter: “Jazeker.”

Dan verplaatst het gezelschap zich naar het gehavende tentenkamp.
Peter voorop, met in zijn kielzog zoon Mark, vriendin Nicol en zijn
schoonouders. Deregen stort en de camera snort. Peter is ramptoerist
op zijn eigen vakantiepark. En een klein beetje regisseur van zijn
eigen soap. “Kijk jongens, die tent is ingestort. Inzoomen. Mooie tv,”
zegt hij tegen de cameraploeg van SBS. De crew, die nauwelijks aan-
gespoord hoeft te worden om sensationele beelden te draaien, hapt
gretig toe.

De tent van Nelis en Hennie is getroffen door een hoosbui met wind-
kracht tien. De voorgevel is door de hoeven gezakt, met veel water-
schade tot gevolg. Het gasstelletje in de voortent is gelukkig niet
geraakt. Hennie serveert koffie en praat honderduit over haar er-
varingen met Peter, en over haar bijdragen aan Massa is kassa. “We
worden overal herkend. In de Lidl, bij de tandarts. We komen in elk
seizoen terug.” Ze vertelt dat ze aanvankelijk schrok toen ze hoorde
dat haar dochter het met een man had aangelegd die maar een paar
jaar jonger was dan haar eigen echtgenoot. Maar die vrees ging snel
voorbij, toen ze Peter voor het eerst ontmoette.

Ze vertelt haar kant van hun kennismaking. “Ik kwam hem hier op
Prinsenmeer tegen en ben op hem afgestormd. ‘Bende gij getrouwd?’
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vroeg ik. ‘Nicol is 28, jij bent 56.” Toen hij zei dat dat niet het geval
was, was het ook goed voor mij,” verklaart ze. “Wie ben ik dan? Dan
bemoei ik me nergens meer mee.”

De hond blaft. Nelis, die al een tijd zwijgzaam aan een biertje zit,
zegt ineens ook iets: “Ze zijn oud en wijs zat.”

Binnenkort emigreren Peters schoonouders naar een appartement
in het Spaanse Alicante, met wat hulp van hun vermogende schoon-
zoon. Die heeft er eerder ook voor gezorgd dat ze op Prinsenmeer op
één van de betere plekken kwamen te staan: op rij 1 bij de entree.
VIP-plaatsen.

Moeder Hennie is “keiblij” dat ze naar Spanje verhuist. Ze heeft hele
goede herinneringen aan de Costa del Sol, waarna ze een volgende
pikante ontboezeming doet die Nicol zal doen gruwelen: “Ons Nicol
is verwekt in Spanje. Ik had al twee kinderen en was gesteriliseerd,
maar dat heb ik ongedaan laten maken, toch Nelis?” Die nipt aan
zijn blikje Heineken. “Ja, toen we Nicol maakten, kwam één van de
kinderen net binnen. We werden betrapt onder de dekens. Die zei:
‘Kijk nou, ons pap ligt boven op ons mam!””

Als Nicol later ter ore komt dat haar moeder weer heel persoonlijk is
geweest, zegt ze: “Ze moeten echt ducttape op haar mond plakken.”
Peter trekt zich er weinig van aan. Hij heeft een goede band met
Nelis. Met hem speurt hij soms naar nieuwe Harley-Davidsons voor
in zijn verzameling, die inmiddels de honderdtwintig exemplaren is
gepasseerd. Nelis haalt de gekochte motoren vaak op in het buiten-
land. “Dat vindt die man fijn. Dan is hij even weg.”

De grote baas komt na de opnames nog even buurten in de tent. Als
hij zijn schoonvader een blikje Heineken ziet drinken, is hij op-
gelucht. Nelis bodemt normaal gesproken Bavaria en Kornuit, maar
heeft goed geluisterd naar de oekazes van zijn schoonzoon. Op zijn
verzoek is hij overgestapt op de Amsterdamse bierbrouwer, de hof-
leverancier van het vakantiepark. Peter heeft namelijk telefoontjes
gekregen van leveranciers die zich eraan storen dat er producten van
concurrenten te zien zijn in Massa is kassa. Vrumona constateerde
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