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I

‘Is dat boek nou nog niet klaar?’ Ze klonk geïrriteerd. 
 Ik legde mijn telefoon neer en deed mijn ogen dicht. 
Hoe vaak had ik hen gemaild, de afgelopen tijd? Gebeld? 
‘Ik wil niet opdringerig zijn, maar als we het op tijd af 
willen krijgen, moeten we echt nú beginnen. Ik heb 
bedrijfsgegevens nodig, namen van medewerkers. We 
moeten afspraken plannen, ik kan jullie dingen uit han-
den nemen. Misschien is een vaste contactpersoon een 
idee?’ Het had allemaal tot niets geleid en nu opeens 
belde deze dame. 
 Ik pakte mijn telefoon weer op. ‘Neem me niet kwa-
lijk, met wie spreek ik?’
 ‘Alexandra Regout.’
 Die naam deed me rechtop zitten. Het bedrijf dat mij 
voor deze opdracht had ingehuurd, heette Regout Coa-
tings.
 ‘Aangenaam, mevrouw Regout. Ik weet niet in hoe-
verre u op de hoogte bent …’
 ‘Ik zal u zeggen wat ik weet. Een half jaar geleden ont-
stond hier het idee om een jubileumboek te schrijven ter 
ere van het 150-jarig bestaan van ons bedrijf. Iemand sug-
gereerde dat u daarvoor de geschikte persoon zou zijn. 
Inmiddels zijn we maanden verder en blijkbaar heeft u 
nog geen letter op papier gezet. Of misschien heeft u al 
heel veel letters op papier gezet, dat kan ook. Maar ik heb 
niks gezien. Wat was uw plan, wachten tot we ons 200-
jarig jubileum vieren?’

Zo begon mijn eerste gesprek met Alexandra Regout. 

Ik probeerde haar rustig uit te leggen dat ik mijn uiterste 
best deed, maar dat het werk om verschillende redenen 
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niet echt wilde vlotten. Ze leek te begrijpen wat er aan de 
hand was en kort daarna kreeg ik alle informatie die ik 
nodig had om aan de slag te gaan.

***

Enkele maanden later was de conceptversie van het boek 
klaar. Met een gevoel van tevredenheid scrolde ik een 
laatste keer door de tekst. Een jubileumboek voor een 
bedrijf is niet per se hoogstaande literatuur, maar dit 
boek – en speciaal de erin opgenomen gesprekken met 
medewerkers – vond ik goed gelukt. En het leverde een 
aardige duit op. Ik sloot het bestand, schreef een begelei-
dend mailtje en drukte op ‘Verzenden’.

Twee dagen later ging de telefoon.
 ‘Goedemiddag mijnheer Castermans, met Alexandra 
Regout.’
 ‘Mevrouw Regout.’
 ‘Mijnheer Castermans, ik heb het boek gelezen. Aan-
dachtig gelezen.’
 Zou het, vroeg ik me af. Het was een behoorlijk 
omvangrijk manuscript.
 ‘Ik vind het knap werk. Mijn complimenten.’
 ‘Dank u.’
 ‘Vooral de portretten van de medewerkers spreken 
me aan. Het zijn heel persoonlijke, mooie verhalen. Ont-
roerend af en toe. Als je bijvoorbeeld ziet wat iemand 
als Sam meegemaakt heeft. Vanuit zo’n achtergrond 
als hoofd human resources bij een bedrijf als het onze 
terechtkomen is op zich al opvallend, maar als je dit ver-
haal leest … Het plezier dat eruit spreekt, de kijk op din-
gen – heel mooi. Ik begrijp nu ook waarom mijn vader 
altijd zo enthousiast spreekt over Sam.’
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 ‘Dank u. Ja, ik vond het een bijzonder verhaal. Het is 
ook wat langer geworden.’
 ‘En volledig terecht, geen enkel probleem. Toch is er 
ook iets wat me minder bevalt.’
 Ik wachtte af.
 ‘Iemand wees me erop. Als je erop gaat letten, kom 
je het op verschillende plekken tegen, maar in het ver-
haal over Sam is het wel heel nadrukkelijk aanwezig. Zo 
nadrukkelijk dat het irriteert.’ 
 ‘Kunt u me …’
 ‘Dat zal ik doen. Sam danste bij het Nationaal Ballet. 
Via de ongelooflijke weg die u zo mooi beschrijft, komt 
ze uiteindelijk bij ons terecht. Maar waarom schrijft 
u ‘danser’ als u het over haar heeft? En niet ‘danseres’? 
Iemand die haar niet kent, wordt in het begin volledig 
op het verkeerde been gezet: hij denkt dat het over een 
man gaat. Pas later kom je er als lezer achter dat Sam een 
vrouw is. Waarom doet u dat?’
 ‘Dat is wat wij genderneutraal taalgebruik noemen, 
mevrouw Regout.’
 ‘Wie zijn die “wij”, mijnheer Castermans?’
 ‘Sorry, ik wilde zeggen dat …’
 ‘U sprak in koninklijk meervoud? “Wij, Marco Cas-
termans”?’
 ‘Nee, nee, natuurlijk niet …’ Ik begon licht te zweten. 
‘Ik wilde alleen maar zeggen dat het niet ongebruikelijk 
is. Genderneutraal taalgebruik wordt tegenwoordig als 
de correcte vorm gezien, ik dacht dat u dat op prijs zou 
stellen. Ik had het er laatst nog over met de hoofdredac-
teur van een landelijk dagblad, die zei ook: “Het is evolu-
tie, Marco. Taal verandert”.’
 ‘En die hoofdredacteur is …’
 ‘Bas Blok.’
 ‘Ik bedoelde: een man of een …’
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 ‘Een man, zeker. Waar het om gaat is: mannen en 
vrouwen zijn gelijk. Het doet er niet toe of iemand in een 
bepaalde functie een man of een vrouw is.’
 ‘Mannen en vrouwen zijn gelijk, zegt u? Hm, de laat-
ste keer dat het spannend werd in bed, voelde dat toch 
anders. Te lang geleden alweer, maar soit. Blijft de vraag 
waarom je dan voor de mannelijke vorm zou kiezen. 
Hoe zou uw hoofdredacteur het vinden als we hem con-
sequent ‘de hoofdredactrice’ gingen noemen? Hoe dan 
ook, ik wil dat u dit aanpast. Overal in het boek.’

II 

 ‘Dag Marco,

Onze date zondag was de kortste die ik ooit heb gehad, en 
eerlijk gezegd ook de onaangenaamste. Dat zeg ik niet uit 
gekrenkte trots, afgewezen worden hoort bij daten. Zelf 
had ik ook al zo mijn gedachten over jou. Maar je gaf me 
het gevoel: ik moet dit hier snel afhandelen, dan ben ik nog 
op tijd thuis voor het voetbal. Natuurlijk was het koud en 
winderig op het terras, maar we hadden ook naar binnen 
kunnen gaan en erover praten dat we blijkbaar geen match 
zijn. Bedankt dat je de koffie en het biertje betaald hebt. 
Meestal betaal ik op een eerste date mijn eigen deel, maar 
ik was zo beduusd dat je opeens wilde afrekenen dat ik het 
maar zo gelaten heb. Ik wens je het beste en geef je als tip 
mee minder onbeleefd te zijn als je denkt dat iemand niet 
bij je past. Dat zeg ik vooral om anderen zo’n zelfde onaan-
gename ervaring te besparen.’
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Ik las het berichtje voor de derde keer, maar het hielp 
niet: het gevoel van verbijstering bleef. Dat had ver-
schillende oorzaken. Om te beginnen klopte het wat ze 
schreef. Ik was vrij snel tot de conclusie gekomen dat ze 
me niet in vervoering zou gaan brengen en op een gege-
ven moment was inderdaad de gedachte opgekomen 
dat ik thuis misschien nog naar het voetballen kon gaan 
kijken. Dat ik van voetbal hield, was een van de intimi-
teiten die we hadden uitgewisseld. Op de tweede plaats 
zie ik mezelf niet als een onbeleefd persoon, integendeel. 
Ik doe mijn best alle mensen respectvol te behandelen. 
Toen we een klein uur op dat winderige, natte terras had-
den gezeten, leek het me wel duidelijk. Ik rekende keu-
rig voor ons beiden af, liep een stukje met haar mee naar 
haar auto en zei bij het afscheid dat ik de ontmoeting 
wilde laten bezinken. De volgende dag mailde ik haar dat 
ik vond dat ze een mooie lach had, maar dat het niets zou 
worden tussen ons. Was dat onbeleefd? De derde reden 
voor mijn verbijstering vloeide voort uit het feit dat ik, 
als oude rot aan het datingfront, nog nooit zo’n reactie 
had gekregen. Ik probeer altijd vriendelijk te zijn, ook als 
duidelijk wordt dat een ontmoeting niet tot de beoogde 
eeuwige liefde gaat leiden. Je maakt een praatje, drinkt 
wat, zegt bij het afscheid ‘we hebben nog contact’ en 
stuurt de volgende dag een vriendelijk berichtje waarin 
je de ander het allerbeste toewenst. In mijn beleving was 
het dit keer niet anders gegaan.

Maar goed, wie zei ook alweer was mich nicht umbringt, 
macht mich stärk?
 Dus stortte ik me – met iets meer gedrevenheid dan 
gewoonlijk wellicht – op andere activiteiten. Op DIG 
bijvoorbeeld, Diversiteit in uw Gemeente. Dat was een 
commissie die de gemeente gevraagd en ongevraagd kon 
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adviseren over haar diversiteitsbeleid; ik had daar vanuit 
mijn taalkundige achtergrond zitting in. Ik was ook lid 
van de plaatselijke afdeling van de milieubeweging Zui-
vere Lucht. Actief zijn voor het milieu gaf me het gevoel 
bij te dragen aan een betere wereld, een wereld waarin 
het fijner leven is voor mens en dier. Soms verbaasde 
het me dat niet veel meer mensen zich bij ons aansloten, 
want wie kan nou bezwaar hebben tegen schone lucht? 
In mijn opdracht voor Regout Coatings had ik nog een 
aardig succes geboekt in dit verband. Op mijn suggestie 
in het jubileumboek een passage op te nemen over het 
belang van milieuvriendelijke productie, had Alexandra 
Regout instemmend gereageerd. ‘Goed idee, mijnheer 
Castermans!’ Ik had haar nog niet persoonlijk ontmoet, 
maar soms wist ik niet zeker of ze me wel helemaal seri-
eus nam.

III 

De officiële presentatie van het boek zou een geweldig 
feest worden, had ik begrepen. Een geweldig feest op 
een geweldige locatie: een kasteeltje net buiten de stad. 
Om te beginnen zou een lokale tv-grootheid Alexandra 
Regout interviewen, waarna zij het boek officieel zou 
overhandigen aan haar vader, de oude heer Regout, pater 
familias en tot voor kort directeur van het familiebedrijf. 
Daarna zou een groots diner dansant gehouden worden 
voor 150 genodigden – ‘een symbolisch aantal begrijpt u, 
mijnheer Castermans’ – en een van die genodigden was 
ik. Ik voelde me vereerd en had ook niets tegen dineren 
of dansen, maar de combinatie van de twee boezemde 
me enige schrik in. Ik kon niet stijldansen en betwij-
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felde of ik me op mijn gemak zou voelen in een gezel-
schap dat waarschijnlijk vooral uit notabelen en zakenlui 
zou bestaan. Bovendien had ik geen geschikt pak. Maar 
Alexandra Regout, die me persoonlijk belde om me uit te 
nodigen, maakte korte metten met mijn bezwaren. ‘Non-
sens, mijnheer Castermans, u praat als een puber. U bent 
de schrijver van het boek, u kunt niet wegblijven. Boven-
dien zullen we elkaar dan eindelijk ontmoeten.’ 
 Daar had ze een punt. Hoewel ons contact tijdens de 
verdere totstandkoming van het boek redelijk intensief 
was geweest, hadden we elkaar nog steeds niet in leven-
den lijve ontmoet. Ik gaf mijn verzet op en vroeg wat de 
dresscode was.
 ‘White tie.’
 Na het gesprek googelde ik ‘dresscode’ en ‘white tie’, 
las wat dat inhield en belde meteen terug.
 ‘Ha, mijnheer Castermans, ik vroeg me al af wanneer 
u zou bellen.’
 ‘Het spijt me echt, mevrouw Regout, maar ik ga geen 
rok aandoen.’
 ‘Nee? Misschien staat het u wel schattig.’
 ‘Ik ben serieus, het spijt me. Ik heb geen rokkostuum 
en ga er ook geen huren. Ik ben bij zo’n gelegenheid echt 
niet op mijn plaats.’
 ‘Bang voor nieuwe ervaringen? Maar laat ik u gerust-
stellen: ik heb u geplaagd. De dresscode is niet white tie. 
Als u gewoon een net pak aandoet, zult u op geen enkele 
manier uit de toon vallen.’

***

Toch vreemd, dacht ik, kijkend naar de sfeervol verlichte 
gele muren. Miljoenen jaren geleden had je ook al global 
warming en een hoge zeespiegel; toen zwommen op deze 
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plek zelfs kleine zeediertjes. Hun skeletten zonken naar 
de bodem en vormden zo wat wij nu mergel noemen. Het 
was de avond van het grote jubileumfeest en we bevon-
den ons in de mergelgrotten die bij het kasteeltje hoor-
den waar het feest plaatsvond. Het was zoals ik verwacht 
had: de genodigden waren zonder uitzondering uitste-
kend geklede mensen die elkaar allemaal schenen te ken-
nen. Een stukje verderop zag ik mevrouw de burgemees-
ter staan, vrolijk converserend met enkele weldoorvoede 
heren. Hoewel ik in deze stad geboren en getogen was, 
kende ik hier niemand. Mijn pak leek naar mijn gevoel 
precies wat het was, een goedbedoelde poging. Ik vroeg 
me af hoe ik de avond – waarvan deze ‘informele borrel’ 
pas het prille begin was – moest overleven.
 ‘U bent de auteur van het boek?’
 De man die deze vraag stelde, zag er opvallend goed 
uit. Hij was slank en knap en zijn pak leek net iets mooier 
en net iets beter te zitten dan de kostuums van de andere 
heren. Hij keek me glimlachend aan.
 ‘Ja, dat klopt.’
 ‘Ik moet bekennen dat ik alleen nog maar stukjes 
gelezen heb, maar Alexandra is vol lof. En dat zegt wel 
wat, want Alexandra is niet scheutig met lof. Integendeel, 
zou ik bijna zeggen.’ Hij glimlachte weer. 
 Uit een ooghoek zag ik hoe de persoon over wie hij 
sprak zich door de menigte onze kant op bewoog; ik 
herkende haar van de foto’s. Ze vervulde haar rol als 
gastvrouw schijnbaar moeiteloos, hier een kort praatje 
makend, daar iemand met een glimlach begroetend. De 
manier waarop de gasten teruglachten leek niet beleefd 
of routineus, maar oprecht verheugd. Ze raakten even 
haar arm aan of hielden haar hand iets langer vast, als 
wilden ze een moment langer in haar nabijheid zijn. 
 ‘En dan te bedenken dat ze hier eigenlijk een hekel 
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aan heeft,’ zei mijn gesprekspartner. ‘Kun je nagaan wat 
je mag verwachten als ze iets doet waar haar hart inzit.’ 
Het leek alsof enige bitterheid in die woorden door-
klonk, maar voordat ik tijd had daar verder over na te 
denken, stond het object van onze conversatie bij ons. Ze 
was even groot als ik en droeg een zwarte jurk met blote 
armen. Haar ogen waren donker en terwijl ze naar me 
keek, bewogen haar lippen. Een fractie van een seconde 
later drong het tot me door dat ze iets zei. ‘Jullie hebben 
elkaar al gevonden, zie ik.’
 ‘Ja, maar ik ben zo onbeleefd geweest me niet voor te 
stellen.’ Mijn gesprekspartner stak zijn hand uit: ‘David 
Leroy. Ik ben Alexandra’s echtgenoot.’

*** 

De rest van de avond was zo mogelijk nog verschrikkelij-
ker dan ik me van tevoren had voorgesteld. Het eten en 
de wijn waren uitstekend, maar veel kreeg ik er niet van 
mee. Het gezelschap was verdeeld over een aantal grote 
ronde tafels en ongetwijfeld had iemand nagedacht over 
de tafelschikking, maar in mijn geval vergeefs. Hoewel ik 
mijn best deed, slaagde ik er niet in om ook maar een bij 
benadering interessant gesprek aan te knopen met een 
van mijn tafelgenoten. Doordat ik niet kon stijldansen 
waren de dans-intermezzo’s ook niet aan mij besteed en 
naarmate de avond vorderde, lieten de overige gasten me 
steeds meer links liggen als zijnde een reddeloos geval. 
Met iets van wanhoop begon ik me af te vragen of het 
mogelijk zou zijn er voor het dessert tussenuit te knijpen. 
Misschien kon ik doen alsof ik naar de wc moest en dan 
gewoon weggaan?
 ‘Mijnheer Castermans, mag ik deze dans van u?’
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*** 

Als ik nu aan dat moment terugdenk, schieten allerlei 
herinneringen door mijn hoofd. Hoe ze haar arm uitnodi-
gend uitstrekte en me lachend aankeek. Hoe ik in een flits 
opnieuw dacht dat ze me een beetje voor de gek hield. Dat 
ik wel met haar wilde dansen, maar niet durfde omdat ik 
niks afwist van tango’s en rumba’s. Hoe mijn servet van 
mijn schoot gleed toen ik opstond en ik onder de tafel 
moest duiken om hem op te rapen. Hoe ze me uiteindelijk 
op de dansvloer kreeg en de avond opeens niet meer zo ver-
schrikkelijk leek. Hoe heerlijk ze geurde en hoe goed ik leek 
te kunnen walsen. 

IV

‘Hé, Marco!’
 Ik keek om.
 ‘Of moet ik “mijnheer Castermans” zeggen?’ Hij 
lachte. Het was David Leroy. Hij zat alleen aan een van 
de salontafeltjes in het bargedeelte van het bioscoopcom-
plex.
 ‘Kom, ga zitten. Drink je een mee?’
 Ik ging zitten; hij dronk zijn glas bier leeg en bestelde 
twee nieuwe. 
 ‘Naar de film geweest?’ vroeg hij.
 Ik vertelde hem welke film ik zojuist gezien had. Hij 
knikte en zei: ‘Ah oui, le cinéma français’ en begon aan 
een verhandeling over de Franse film die, naar zijn stel-
lige overtuiging, in intellectueel opzicht en qua subtiliteit 
verre superieur was aan het gemiddelde Hollywoodpro-
duct. ‘Wat me ook aan de Fransen bevalt zijn hun, hoe 
zal ik het zeggen, dagelijkse omgangsvormen. Ze stop-
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pen voor je als je een straat wilt oversteken en proberen 
niet voor te dringen in een winkel. Ze zijn vriendelijk 
en beleefd en begrijpen het verschil tussen assertiviteit 
en botheid.’ Hij nam een flinke slok maar dronk iets te 
snel, waardoor een straaltje bier langs zijn kin droop. 
Het begon tot me door te dringen dat hij hem behoor-
lijk om had. ‘Of neem flirten,’ ging hij verder. ‘Als je in 
de Angelsaksische wereld naar een aantrekkelijke vrouw 
kijkt, heb je een male gaze. De Fransen begrijpen dat 
flirten gewoon leuk kan zijn, een spel dat je niet meteen 
zo dodelijk serieus hoeft te nemen. Het kan het leven 
opvrolijken. We zaten een keer in een restaurant, in een 
badplaatsje in Noord-Frankrijk. In de bediening werkte 
een meisje dat elke keer als ze een bord voor me neer-
zette naar me keek alsof ze het gerecht speciaal voor mij 
had klaargemaakt. Bij het bereiden van de crêpes suzet-
tes, op een karretje bij onze tafel, trok ze tijdens het flam-
beren even aan de kraag van haar blouse, keek me weer 
aan en zei: “Warm, hè?” Later op de avond, toen ik van 
de wc terugliep naar onze tafel zei ze: “Gaat u me nu al 
verlaten?” Al die tijd was het volstrekt duidelijk, voor ons 
alle twee, dat het gewoon een spelletje was. Alexandra zat 
erbij en moest ook lachen.’ Hij wilde nog een slok nemen, 
maar zijn glas was leeg. Hij zwaaide naar de bediening en 
staarde, somber opeens, in zijn lege glas. ‘Ach ja, ik moet 
ook niet overdrijven. Fransen kunnen net zo goed botte 
hengsten zijn, als het erop aankomt.’ Na een korte stilte 
leek hij zich te herpakken en zei: 
 ‘Mijnheer Castermans, Marco! Wil je me een plezier 
doen?’
 Ik knikte, enigszins onzeker. 
 ‘Binnenkort ben ik jarig en dan nodig ik wat mensen 
uit. Ik zou het leuk vinden als jij ook kwam.’
 Hij zag mijn aarzeling.
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 ‘Wees gerust, het wordt géén diner dansant.’ Hij keek 
me glimlachend aan. ‘Het idee is een gezellige avond te 
hebben met aangename mensen. Wat zeg je?’

V

Het mocht dan geen diner dansant voor 150 mensen zijn, 
het huis leek er groot genoeg voor. Ik kende het, van de 
buitenkant: het stond in een villawijk waar ik ’s zondags 
wel eens ging wandelen. Het stamde uit de jaren dertig 
van de vorige eeuw en lag op een hoek, in een parkach-
tige tuin. De proporties deden wat vreemd aan, alsof het 
ooit kleiner was geweest en iemand had gedacht ‘dit is het 
toch niet helemaal’ om het vervolgens op te pompen tot 
zijn huidige, ietwat buitenproportionele afmetingen. Het 
Grote Huis, noemde ik het in gedachten altijd. Ik zette 
mijn fiets tegen de tuinmuur, liep door het openstaande 
hek over een grindpad naar de voordeur en belde aan. 
Ik verwachtte half en half een dienstmeisje in uniform 
in de deuropening te zien verschijnen, maar het was de 
gastheer zelf. Hij begroette me allerhartelijkst.
 ‘Marco, leuk dat je er bent! Kom binnen.’ 
 ‘Binnen’ was een indrukwekkende hal, gevolgd door 
een even indrukwekkende salon met dikke tapijten waar 
een stuk of vijfentwintig mannen en vrouwen met een 
drankje in de hand stonden en zaten te kletsen. David 
duwde een glas champagne in mijn hand en tikte met 
een mes tegen de rand van zijn eigen glas.
 ‘Vrienden, vrienden, mag ik even jullie aandacht? We 
hebben een speciale gast vanavond, iemand die de mees-
ten van jullie niet zullen kennen en die ikzelf ook pas ont-
moet heb. Hij heeft een boek geschreven, de geschiedenis 

21

van de firma Regout. Het is een mooi boek geworden en 
wie het nog niet gelezen heeft, raad ik van harte aan dat 
alsnog te doen. Behalve schrijver van een mooi boek is 
Marco Castermans een aardige vent, en dat is de reden 
waarom ik hem vanavond heb uitgenodigd. Mag ik een 
klein welkomstapplaus van jullie. Marco Castermans!’
 Ik voelde bloed naar mijn gezicht stromen en hief 
enigszins ongemakkelijk mijn glas naar de vriendelijk 
applaudisserende gasten.

Het werd een onverwacht gezellige avond. De gasten van 
David kwamen uit een ander milieu dan het mijne – een 
iets beter verdienend milieu – maar ze waren open en 
vriendelijk en geïnteresseerd in mijn werk. De avond 
verliep aangenaam en op geen enkel moment voelde ik 
de behoefte voortijdig te ontsnappen. Tegen het einde 
raakte ik zelfs met David en twee anderen verwikkeld 
in een ernstig gesprek over de politiek; de overige gas-
ten waren al naar huis. Tijdens de discussie – ik was iets 
aan het beweren waar David het hartgrondig mee oneens 
was – sloeg hij me op de schouder en zei: 
 ‘Het moet me van het hart, mijnheer Castermans, je 
bevalt me!’
 ‘Waarom zeg je toch steeds “mijnheer Castermans” 
tegen hem?’ vroeg een van de vrienden.
 ‘Och, dat is een grapje. Alexandra noemt hem zo, dat 
is een dingetje van haar. Ze houdt zakelijke relaties lie-
ver zakelijk, ze is dan niet zo van de voornamen. Maar je 
vindt het toch niet vervelend, Marco?’ Lachend sloeg hij 
me opnieuw op mijn schouder, vrij hard dit keer.
 ‘Waar is Alexandra trouwens?’ vroeg de andere 
vriend. ‘Ik heb haar de hele avond niet gezien.’
 ‘In het buitenland, zaken. Maar wat ik zeggen wilde: 
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Marco, je bevalt me. Je ideeën zijn natuurlijk halfzacht 
links, maar je bent geen kwaaie vent. En dat is beter dan 
het omgekeerde. Laatst zat ik in een kroeg met een raads-
lid te praten over de gemeentepolitiek, die kerel zegt alle-
maal dingen waar ik het helemaal mee eens ben. Ik zit 
naar hem te luisteren en terwijl hij al die dingen zegt die 
ik zelf precies zo had kunnen zeggen, denk ik geïrriteerd: 
waarom pik je toch de hele tijd met van die eekhoorn- 
gebaartjes pinda’s uit je bakje?’
 Davids vrienden begonnen aanstalten te maken om 
te vertrekken. Ik wilde ook opstaan, maar David had nog 
zin in een glas en vroeg of ik meedeed. Het was een van 
die avonden waarop je het gevoel krijgt dat je helderder 
en fitter wordt naarmate je meer drinkt. De whisky waar-
bij we waren aangeland smaakte bovendien voortreffe-
lijk, dus ik liet me overhalen. Nadat hij zijn vrienden had 
uitgelaten, vulde David onze glazen bij en ging zitten. 
Hij liet de drank in zijn glas ronddraaien en keek er een 
moment lang zwijgend naar. 
 ‘Seks wordt overschat,’ zei hij. 
 Ik keek hem verbouwereerd aan, en moest toen 
lachen. Hij keek terug en begon ook te lachen. 
 ‘Toch is het zo. Seks wordt overschat.’
 ‘Hoe bedoel je dat precies?’
 ‘Nou, precies wat ik zeg: seks wordt overschat.’
 Ik kreeg het gevoel dat dit antwoord de conversatie 
niet echt verder bracht, maar twee tellen later begon hij 
over de contraproductiviteit van het identiteitsdenken – 
wat natuurlijk ook een belangwekkend onderwerp is.

***

De maanden daarna leerde ik David steeds beter ken-
nen, vooral doordat hij regelmatig contact met mij zocht. 
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Waarom hij dat deed, begreep ik niet helemaal. We ver-
schilden qua persoonlijkheid, leefden in andere werel-
den en waren het over allerlei onderwerpen oneens. 
Mijn maatschappelijke opvattingen noemde hij in een 
welwillende bui ‘goede bedoelingen, je weet wel, die van 
de weg naar de hel’ en als hij boos was ‘arrogant, con-
traproductief en neigend naar totalitarisme’. ‘Weet je wat 
het is met jou en je activistische vriendjes,’ zei hij bij-
voorbeeld een keer. ‘Jullie zijn zo overtuigd van je eigen 
gelijk dat afwijkende meningen eigenlijk onacceptabel 
zijn. Wat dat betreft lijken jullie op gelovigen: die zijn er 
ook van overtuigd dat er maar één waarheid is. En waar 
jullie in uitblinken, echt in uitblinken, is humorloosheid. 
Grapjes maken over geloofsartikelen? Onmogelijk. Want 
humor relativeert en relativering is een vorm van hei-
ligschennis.’ Toen ik antwoordde dat ik niet wist dat ik 
activistische vriendjes had en heus wel in staat was tot 
relativering, lachte hij en zei: ‘Je hebt gelijk, mijnheer 
Castermans, ik draaf soms een beetje door. En dat van 
die humorloosheid neem ik terug, dat geldt zeker niet 
voor jou.’ Ik ontdekte ook dat hij degene was geweest die 
Alexandra had gewezen op het genderneutrale taalge-
bruik in het jubileumboek. Ondanks alle tegenstellingen 
vond hij mijn gezelschap kennelijk aangenaam en op den 
duur werd dat wederzijds. Vaak zaten we ’s avonds in de 
twee versleten fauteuils in mijn werk- annex boekenka-
mer te praten over van alles en nog wat, niet alleen over 
politiek, maar ook over muziek en reizen. Hij had veel 
gereisd en kon daar goed over vertellen. In negen van de 
tien gevallen zaten we bij mij thuis en niet bij hem; dat 
vond hij blijkbaar prettiger. Als hij kwam nam hij altijd 
een goeie fles wijn mee, dus dat compenseerde veel. 


