De visser was niet jong meer, en ook nog niet oud. Hoe hij dat zou doen, mensen vangen?

Toch lag er al een deel van zijn leven achter hem en omdat Het leek hem vry simpel.

hy altyd voor eenzaamheid had gekozen, bestond de

koerswijziging die schiynbaar by ziyn leettyd hoorde, Hij koos voor de heiligheid van het getal zeven,
uit het doorbreken ervan: hij wilde zich omringen met als kind al was het zijn lievelingsgetal. En hij zou
mensen en hiy zou zich b1y zyn keuze baseren op hun ze alle zeven tets geven wat ze heel graag wilden.

kwetsbaarheid; daar voelde hyj zich veilig by.

Een compliment bijvoorbeeld.

Hij wist niet wat hem precies dreef — zat de gedachte in Of aandacht.

de schreeuw van de meeuwen, kwam ze mee met de door Een liefkozing.
de westenwind voortgejakkerde wolken, was het mis- Een glimlach.
schien het engelenlicht, of klonk er plots ook eenzaam- Bevestiging.
heid in het klotsen van de golven tegen de romp? Een cadeautje.
Feit 1s dat de boot niet meer genoeg was. Het zou wel lukken.
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De oude man keek hij rustig in de ogen. En hij luisterde
aandachtig naar zijn lange levensverhaal.

Ooit was de oude een jonge man geweest. Hij had gevoch-
ten in een oorlog, had er gruwel gezien, moord en mar-

teling. De ervaring was zo ingrijpend en traumatiserend
ceweest dat de jonge man niet meer in mensen kon
geloven. Hij zou anderen nooit meer vertrouwen, verat-
schuwde het zelf tot de soort te behoren, en bleef voor
altyyd alleen.

Juist omdat hij alleen was, dag en nacht, werd hiy met de

ol

jaren almaar bozer en wantrouwiger, almaar meer teleur-

cesteld. Hij hield alleen van katten en kippen — mensen
vond hij stinkende, stomme beesten. Ze waren naief en
onnozel, maakten te veel nietszeggende geluiden, had-
den te volgegeten buiken ... Zyn weerzin maakte zin

diepe pijn draaglijk.

De grimmige jonge man werd oud en trok krom. Zo keek
hij naar de aarde en hoetde hij zijn soortgenoten niet
langer te zien. Jarenlang waren de grond en de dieren net
genoeg om verder te leven.
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Tot hy vlak byj het verguisde monument op een bankje

zat, op de dijk aan zee, en de visser hem 1n een oogopsla
P J sopslag

ving.

De visser stond daarbeneden op het strand en keek om-

hoog naar de dijk, en kromgebogen als hij was, kon de
oude man zijn blik niet ontwijken.

Hij keek recht in de kraakheldere, zeeblauwe ogen van
de visser en voor hij het wist, gat hij zijn pijn en zijn een-
zaamheid aan hem. De visser glimlachte, het was makke-

lyjker dan hij had gedacht. Hij klom de dyjk op en ging
naast de oude man op het bankje zitten, sloeg een arm
om de kromme schouders.

Meer was er niet nodig.
De oude man was aan boord.

~13 -



Het geluid van de golven
vulde hem vaak met ruimte.
Hoe ze ebden en vioeiden

op het ritme van de maan.

Hoe ze ruisten, kabbelden,
tuimelden op het zand en een
stroom achterlieten van wat

de zee aan schelpen, krabben en
kreefties aan het land teruggaf.




Als kind hield de visser het meest van de ruisende boom
aan de rand van het dorp. De zee was dichtbij, maar nog
geen deel van zijn leven.

Zin vader was weg en zijn moeder zwom 1in verdriet, dus
het was de boom die naar hem luisterde, die hem steun
oaf en bescherming bood met de warmte van zijn geur,
de veiligheid van zijn geritsel.

De boom droeg hem door zijn jeugd heen.

Hij klom altijd naar dezeltde tak, daar waar hij zich om-
huld wist, en verborgen voor het oog van de mensen en
de rest van de wereld.

Mezen en mussen trippelden rond in de overwoekerde
takken hogerop, een enkele keer zag hij een gaai of een
ekster. Grote en kleine spinnen weetden er hun kwetsbare
webben.

Zonder dat toen te kunnen vermoeden, had de visser daar

op die plek al alles geleerd wat hij moest weten om de
mensen 1n zijn netten te krijgen.
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Vanuit zijn schuilplaats in de boom zag hij ze bezig en
met het instinct van een kind wist hij wat werkte en wat
niet. Hij bespiedde, observeerde en sloeg het moeiteloos
en onbewust op, ergens diep vanbinnen.

Hoe vreemd en beangstigend hij mensen ook vond, hij
ontdekte wat ze wilden.

Allemaal wilden ze hetzeltde. Of ze nu druk waren of stil,
verlegen, uitbundig, zachtmoedig of competitief. Zelfs
z1j die belust waren op aandacht en macht, op leugens
en bedrog, wensten niets anders dan geliefd, gezien, ge-
waardeerd te worden.

Als kleine jongen zag de visser hoe dat gebeurde. Het
verschilde nauwelijks van wat de mussen en de mezen
deden, hoe ze verzamelden, kwetterden, opvlogen, echo-
den, fladderend weer neerstreken.
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