Dirk Bracke

HASHTAG

!DAVIDSFONDS
INFODOK



De zolderkamer was zwart geschilderd als een rouwkapel. Achter een
dieppaars gordijn bevond zich een rek met een baseballbat, strips,
ongebruikte sportschoenen, een rij cd’s, een gettoblaster van zijn pa
en een stapel oude spullen die hij niet meer gebruikte, maar die hij
toch niet kwijt wilde.

De zolder had twee schuine wanden die in de nok samenkwamen.
Natuurlijk was hij gewend om gebukt langs de zijkanten van zijn
kamer te lopen, maar toch vergat hij het weleens en stootte hij zijn
hoofd vloekend tegen de zijwand.

De muren waren bezaaid met film- en muziekposters van The Shi-
ning, A Clockwork Orange, The Birds, 50 Cent, Foo Fighters, AC/
DC... die slordig met doorzichtige tape op de zwarte verf waren vast-
geplakt. Tegen een muur stond een eenpersoonsbed en onder het
dakvenster een bureau. Op het blad een laptop waarop een groot
scherm was aangesloten.

Zoals gewoonlijk was het rolgordijn van het dakraam gesloten.
Hij had graag dat zijn kamer donker was, het voelde als een veilig
nest waar het daglicht niet welkom was. Enkel het scherm en de rode
sfeerlamp naast zijn bureau zorgden voor een wazig verlicht eilandje
vanwaar hij naar meisjes viste.

Uit de boxen in twee hoeken op de vloer klonk Dimitri Vegas
& Like Mike. Luid, maar niet te luid want anders zou zijn moeder
naar boven komen. Hij wist dat ze als vanzelf een blik op het scherm

Zou werpen.



Twee vingers streken over zijn neusbrug en zijn ingehouden glimlach
verraadde de prettige spanning die zijn lijf deed gloeien. Een nieuwe
prooi zoeken was bijna even opwindend als wat daarna zou komen.

‘Welke naam zal ik deze keer kiezen?’ Hij haalde zich een reeks
gezichten voor de geest met wie hij ooit op school had gezeten. De
voornaam van de ene, de familienaam van de andere.

Kevin De Groote.

Geen geboortedatum, die kon hij later nog verzinnen als hij wist
welke leeftijd zijn prooi had. Vierentwintig vonden jonge meisjes te
oud, toch bij een eerste contact. Daarom toonde hij nooit foto’s van
zijn eigen hoofd waarvan de vaalbruine haarlijn zelfs al een beetje
terugweek. Niet dat hij lelijk was. Onopvallend, zo gewoon dat nie-
mand hem opmerkte. Geen enkel meisje gaf hem meer dan een toe-
vallige, nietszeggende blik om meteen daarna weer verder te lopen.

Hij woonde nog steeds bij zijn ouders en zijn zus van achttien. Op
kamers wonen was te duur voor het hulpje van een landmeter. Vorig
jaar had hij een liefje, maar dat was niets geworden. Ze schrok van
wat hij van haar verlangde. Sindsdien had hij geen zin meer om echt
wat met een meisje te beginnen. En het zou toch maar zijn jacht naar
andere meisjes en jonge vrouwen belemmeren.

Foto? Nadenkend tokkelden zijn vingers op zijn kin. Een foto van
Jay Z, Eminem, Messi of Ed Sheeran vonden meisjes wel grappig en
het zorgde voor een leuk, benieuwd heen-en-weer chatten tot ze hem
vertrouwden.

Waar? Zijn hand tikte Sint-Niklaas in en er verscheen een lijst met
jonge meisjes. De foto’s passeerden over het scherm. Bij sommige
bleef hij wat langer hangen. Een eerste indruk was heel belangrijk,
dat wist hij uit ervaring. Eentje bleef op het scherm.

‘Chloé’, mompelde hij. Die leek wel wat. Niet dat ze echt knap was,

een gewoon meisje. Maar die waren meestal ideaal. Met wat aan-



dacht kon je veel van hen gedaan krijgen, omdat ze het niet gewend
waren dat iemand hen bijzonder vond.

Op Facebook bekeek hij Chloé’s foto’s. Dikwijls was ze samen met
een vriendin die hem meteen opviel, Marie Mertens. Meteen klikte
hij haar account aan. Ze had lang, donker haar en een leuk snoetje.
Ze was geen fotomodel, maar ze had een lekker lijf. Op een foto droeg
ze een gele short en een strak, wit hemdje dat haar schouders bloot
liet en de aanzet van haar borsten toonde. Voor deze foto had ze vast
haar smartphone met gestrekte arm boven zich gehouden. De inkijk
in haar hemdje deed hem naar adem happen. Hij was gek op derge-
lijke foto’s, ze deden hem fantaseren wat er onder de kleren verbor-
gen zat. Hij snoof en liet de lucht met een fluitend geluid tussen zijn
tanden ontsnappen. Ze had haar bovenlichaam een tikkeltje gedraaid
en duwde met haar handen haar haar omhoog. Een houding die ze
van een fotomodel imiteerde.

#newoutfit #me had ze onder de foto geplaatst.

‘Mmm!” Als een roofdier dat een prooi ruikt, boog hij zijn gezicht
tot vlak bij het scherm.

Hij liet de foto’s passeren. Er waren vooral doordeweekse foto’s,
maar ook... Een kort truitje had ze tot halverwege haar borsten opge-
rold, zodat haar tepels net verborgen bleven. De hand waarmee ze
de foto had genomen was ter hoogte van haar middel en hij zag de
rondingen van haar borsten in kikvorsperspectief.

‘Fuck, Marie, je draagt geen beha’, mompelde hij verrukt.

#hot and #cool #me.

Ondanks haar uitdagende houding, zat er iets melancholisch in
haar ogen.

Je doet alsof, dacht hij. Je wilt prikkelend en zelfzeker overkomen,
maar dat ben je niet. Hij had een neus voor meisjes die uitdagende
foto’s postten, maar eigenlijk onzeker waren en om aandacht smeek-



ten. Hij had een prooi geroken, bleef naar de foto kijken en drukte
zijn lippen op haar mond.

‘Chloé als aperitief, gromde hij. ‘Dan Marie. Voor die lekkere
hoofdschotel wil ik geduld hebben. De spanning beetje bij beetje
opbouwen tot ze niet anders kan dan alles voor mij te doen wat ik
wil. Marie is het wachten waard.’

Laat me voor Chloé een foto van een mannelijk model opzoeken,
dacht hij.

Weer scrolden allerlei foto’s over het scherm. Ditmaal geen meis-
jes, maar jongens met een lijf waarvan hij enkel kon dromen.

Het vriendschapsverzoek vloog weg. Niet eens een minuut later
had hij al contact. Dat ging vlug.

‘Haar smartphone lijkt wel aan haar hand gekleefd’, dacht hij hardop.

Hoi Chloé, hoe is het met jou?

Chloé lag op haar bed toen Kevin zich aanmeldde. Zonder nadenken
had ze hem als vriend geaccepteerd. Het was leuk om veel vrienden
te hebben. Niet dat het een wedstrijd was om meer vrienden dan
Marie te hebben, maar ze wilde toch niet te ver achterophinken.

Tof dat je je bij mijn Facebookvrienden aansluit ©

Hij is echt wel een stuk, dacht ze. De foto toonde een gebronsde
jongen met een fijngesneden gezicht en ogen die haar strak, maar
vriendelijk aankeken. Een T-shirt hing achteloos over een schouder
van zijn gespierde, maar slanke bovenlichaam. Zijn haar was raven-
zwart en lag met een bles over zijn voorhoofd. Toch was er in de foto
iets dat vreemd was. Kevin was veel te knap voor een jongen die haar
op Facebook wilde kennen.

Goh, misschien wil hij gewoon zo veel mogelijk vrienden hebben,
net zoals zij, duwde ze haar argwaan weg.

Wat doe jij nu?



Niets. Ik lig wat op mijn bed. Straks nog wat studeren en daarna
slapen. Je ziet er best knap uit. Ben je een model of zo? Doe je foto-
shoots?

Nee, hoor. Trouwens, zo knap ben ik niet. Helemaal niet zo knap
alsjij ©

Charmeur, dacht ze, maar de leugen voelde wel goed.

Je woont in Sint-Niklaas?

Ja. Enjij?

Het antwoord liet een seconde op zich wachten.

In Lokeren.

Dat is niet zo ver.

Waar ga je naar school?



In de winter durfde Chloé Marie soms verwensen als ze wéér op haar
moest wachten om samen naar school te fietsen. Chloé vertrok graag
ruim op tijd, terwijl Marie altijd op het laatste nippertje verscheen.
Maar het wachten in een lekker meizonnetje was niet vervelend. Met
de fiets tussen haar benen stond Chloé op het voetpad, ze keek naar
de stroom fietsers die naar school dreef en zwaaide met haar hand als
ze iemand herkende.

Eindelijk, dacht ze toen vanuit de Bremstraat Marie kwam aanfiet-
sen. Rustig, alsof ze niet wist dat Chloé al zo lang wachtte.

Nou ja, misschien zou ik thuis ook wat later kunnen vertrekken,
dacht Chloé toegeeflijk.

Marie hield de trappers stil en loerde over haar schouder. Enkel
een oude, bruine Transporter kwam aangereden, maar die par-
keerde langs de betonnen rand van het voetpad. Meteen stak ze de
straat over, stond recht op de trappers en gaf een ruk aan het stuur
zodat haar voorwiel met een sprongetje over de trottoirband naast
Chloé belandde.

‘Sta je al lang te wachten?’ Het was haar vaste openingszin.

‘Valt mee.’

‘Je bent altijd veel te vroeg.’

Chloé was opvallend opgewekt.

‘Wat is er, Chloé? Je straalt!

Chloé stak gretig van wal alsof ze een groot geheim dat ze al lang

moest verzwijgen nu eindelijk kwijt kon.

10



‘Tk heb een toffe kerel leren kennen op Facebook.’

‘Je meent het!” riep Marie uitgelaten. ‘En ik zie aan je gezicht dat
het niet zomaar een Facebookvriend is. Waar woont hij? Ken ik hem?’

‘Nee. Ik kende hem ook niet, maar Kevin woont in Lokeren.’

‘Kevin! En Lokeren is niet eens zo ver. Daar kun je met de fiets
naartoe.’

‘Dat heb ik ook al gedacht’, zei Chloé met een vrolijk lachje.

‘Super, ik ben zo blij voor jou!’ riep Marie opgewonden.

‘Hij is superlief. En chill. Het is zo tof om met hem te chatten.’

‘Je kent hem al langer! Waarom heb je me dat nog niet verteld?’

‘Goh, in het begin dacht ik dat Kevin gewoon maar een Facebook-
vriend zou worden zoals ik er honderden heb. Omdat ik nog niet wist
dat Kevin zo’n superlieve, grappige kerel is die me begrijpt en met
wie ik heel fijn kan praten. Hij is helemaal niet macho. Hij wil alles
van me weten. Wat ik doe, wat mijn hobby’s zijn, wie mijn vriendin-
nen zijn. En natuurlijk wil ik alles van hem weten. Hij heeft...’

Marie stak als een politievrouw die het verkeer regelt, haar hand
op. ‘Stop! Ik wil foto’s van die Justin Bieber zien.’

‘Justin Bieber!” riep Chloé verontwaardigd. ‘Let op je woorden.
Nog zo’n belediging en je bent mijn bff niet meer!’ Ze lachte hardop
en grabbelde in haar schooltas, zocht in haar smartphone naar foto’s
en hield die voor Maries neus.

‘Waw?!” riep Marie onder de indruk. ‘Hjj is echt wel waanzinnig
knap’, zei ze terwijl Chloé verder swipete.

‘Hier. Enkel met zijn broek aan.’

Marie nam Chloé’s hand en trok de smartphone wat meer naar zich
toe alsof ze haar ogen niet geloofde. ‘Een sixpack! En die wil jou?’

‘Ja’, zei Chloé trots. ‘Maar we zitten helemaal op dezelfde golf-
lengte. Er is gewoon een match tussen ons.’

‘Als je niet mijn beste vriendin was, dan zou ik jaloers zijn’, zei
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Marie. ‘Die Kevin is echt wel een stuk.” Opeens trok ze een bedenke-
lijk gezicht. ‘Het zullen toch geen nepfoto’s zijn?’

‘Zeg!” zei Chloé nijdig. ‘Wat denk je wel. Nee, zo is Kevin niet. Als
je hem beter zou kennen, dan zou je zoiets zelfs niet durven te den-
ken. Is het niet, schatje?’ Haar smartphone gleed als een streling over
haar wang. ‘Foei! Die stoute Marie!’

‘Sorry, sorry’, lachte Marie. Ze keek op haar smartphone. ‘Shit! Is
het al zo laat? We moeten echt wel vertrekken.’

“Zelfs strafwerk van De Cauwer doet me niets nu Kevin in mijn
leven is gekomen.’

‘Toch liever geen strafwerk. Ik heb geen Kevin.’

‘Spijtig dat je geen jongen hebt die jou begrijpt en steunt, Marie.
Op mij kun je altijd rekenen, maar een jongen is toch anders. Hoe is
het thuis?’

Marie haalde haar schouders op. ‘Ca va. Ma heeft het dikwijls
moeilijk sinds pa weggegaan is. Soms huilt ze zomaar, dan is ze weer
woedend en nooit weet ik wat ik moet zeggen.’

Ze duwden hun fietsen in beweging. Geen van beiden merkte dat
de bruine bestelwagen ook vertrok en langzaam achter hen bleef rij-
den.
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