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Angstig of spannend

‘Ik maak een reis om de wereld!
Ben ik zó op de goede weg?’

A.A. Milne
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Iets nieuws op een kier

Ze botste bijna tegen een auto. Na een lastige schooldag liep Musje 
naar huis, diep in gedachten. Maar haar oog viel op een kat die raar 
deed – expres? Om haar wakker te schudden, zodat ze net op tijd 
de auto ontweek?

De kat ging trouwens met haar mee, om haar veilig thuis te 
brengen.

Alsof thuis altijd zo puik was!

Onder het eten zei papa: ‘Hoe ging het op school?’
‘Hm,’ mompelde Musje, zonder te liegen.
En pap fronste. Maar ook vroeg hij: ‘Gaat het nu beter?’
Musje gaf geen antwoord, want haar keel deed zeer en ze dronk 

water.
Papa las de tv-gids en zei: ‘Kijk eens naar het Journaal. Dan leer 

je wat van de wereld.’
Musje deed liever een spel, zelfs alleen, maar ze zag het Journaal 

en dat was niet best: mannen met geweren renden en vielen.
Ze keek weg en vroeg: ‘Moeten soldaten altijd vechten?’
‘Nee,’ zuchtte pap, ‘er zijn ook hulpsoldaten.’
‘Wanneer?’
‘Nou, als er een ramp gebeurt.’
‘Wat voor ramp?’
‘Um, een overstroming of aardbeving…’
‘Dus,’ zei Musje, ‘kunnen zij naar mama toe in het Tehuis?’
‘Nee, meis, dat kan niet.’
En het Journaal ging door: mensen lagen doodstil op de grond in 

het stof, of bloed.
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Dat blijft ver weg! hoopte Musje. Niet waar mama is!
Toch wou ze mama graag terughalen naar dit huis. Maar in die 

tijd was Musje vreselijk verlegen en haar hersens leken hulpeloos. Er 
moest iets bijzonders gebeuren.

Iemand benam haar de adem 

Op zaterdag sliep papa vaak uit, dronk koffie en deed boodschap-
pen.

‘Ga je mee?’ vroeg hij meestal afwezig.
Maar Musje ging zelden mee. Ze was bang dat mensen naar haar 

staarden – waarom? Zo verlegen was ze toen! Liever deed ze de af-
was, liet geen bord vallen, en gaf de planten water zonder te knoei-
en. Of ze deed een spel dat niet om winnen ging.

Wanneer Musje naar buiten wou, waarschuwde papa soms. 
‘Loop niet in een sloot en kijk uit voor enge mensen!’

‘En voor een ramp of oorlog,’ lachte ze om zichzelf.
Musje hield van bewolkt weer, dan was het park niet zo vol, en 

op een donkere dag zwierf ze naar het bloemenveld, haar lievelings-
plek. De bomen hadden nieuwe blaadjes en vogels vonden takjes 
voor nesten.

De paardenbloemen waren zo geel, ze ging er een beetje van 
dansen, tot ze een blauw veldje zag, net een kleed voor de picknick 
van een reus. Op haar knieën zag ze dat het ontelbare bloemetjes 
waren, lichtpaarsblauw.

Maar iemand kwam naar haar toe. Ze speelde Egel en Dood. Hij 
kwam dichterbij en zei: ‘Ereprijs.’

Musje verroerde zich niet.
De jongen kwam naast haar liggen en zei: ‘Straks worden ze 

gemaaid.’
Hij leek niet heel groot of stoer.
Musje praatte nooit veel, zeker niet met vreemden, maar nu zei 

ze: ‘Ereprijs?’
‘Ons geheim, ja? Ik heet Boldie. De ereprijs wordt hard gemaaid, 

door een megamachine, maar ze groeien snel weer aan, met de 
madeliefjes.’
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Hij had het beloofd!

In de ochtend kleefde Musjes fijnste pyjama aan gedroogd bloed op 
haar knie. De pyjama was een cadeau van mama, die nu in dat Veili-
ge Huis woonde. Het was te ver weg voor bezoek, volgens papa, als 
Musje ernaar vroeg, als ze durfde.

Ze probeerde aan de broek te trekken maar schreeuwde van de 
schrik, hoewel het zondag was. Dan mocht papa niet vroeg wakker 
worden, zeker niet door gedoe met bloed. Stel dat hij binnenstorm-
de en hard aan de pyjama trok. De zere plek zou nog erger worden! 

Misschien kon ze de broek rond de wond afknippen en later 
repareren. Hij zou het niet zien, hij merkte nooit iets! Alleen wat 
verkeerd ging.

Maar sukkel, zei Musje fel tegen zichzelf, je mag mama’s cadeau 
niet verknippen!

Papa ontbeet laat in een aardig humeur. ‘Hoi Meisje.’
‘Hoi pap,’ zei ze zo blij mogelijk.
En hij vroeg: ‘Ben je nog niet aangekleed?’
‘Neu, ik eh, ik ben gewoon een beetje lui.’
‘Ha, niet gek?’
‘En eh, mijn knie zat vast, ik bedoel…’
Papa schoot in de lach. ‘Wat is er met je pyjama?’
‘O, ik was gewoon gevallen, je weet wel, een beetje.’
‘Uit bed gevallen?’ vroeg hij. ‘Even kijken.’
‘Alsjeblieft niet aan trekken,’ smeekte Musje. ‘Niet aankomen.’
‘Maar ik moet het wel zien, toch?’
‘Zonder te trekken, alsjeblieft.’
‘Goed goed.’
‘Eerlijk?’

Even was het zo stil dat ze de mieren hoorden klimmen op het 
gras. Toen zei ze: ‘Boldie?’

‘Ja, eigenlijk Baldwin, met win erin, zie je, maar Boldie is Engels 
voor Wie veel durft. Ook vuurtje stoken.’

Musje was betoverd. Door de kleur van de ereprijs of door hem?! 
Tegen wil en dank bleef ze en wees naar de bloemen. ‘Hemels-
blauw.’

Boldie lachte haar niet eens uit. ‘Lila, heet de kleur. Wacht maar 
tot de zon erop schijnt.’

Wolken werden geduwd en verjaagd door de wind. Die blies 
een gat waardoor de zon het veld vond: zo lila en magisch echt dat 
Musje bleef liggen, zelfs toen een stem in haar van ‘vroeger’ zei: je 
moet vluchten!

Ten slotte leek het of de zon haar verblindde. Zonnestralen kon-
den gevaarlijk zijn, hoorde je weleens. Ze rende weg en vergat te 
groeten.

Op het pad viel ze over een stronk. Haar knie bloedde en deed 
pijn, maar ze huilde niet en stond niet stil om te zien hoe erg het 
was. Ze beet op haar lip en liep mank.

Thuis vroeg ze niet om een grote pleister. Zonder een kreun ging 
ze naar haar kamer en deed de deur op slot.
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‘Binnen in huis?’
Dat mocht anders nooit.
Ze had meer zin om iets kapot te gooien – een raam? – en ze 

stond krom van de spanning. 
Telkens glipte de bal door haar handen en ze miste alweer.
Miste hem zeer.
‘Heb je kramp?’ vroeg hij.
Eerst was de afstand groot. Daarna deed hij een stap naar haar. 

‘Vang!’
Maar zij vroeg zich af: hoe kom ik Boldie weer tegen?
En de bal knalde op haar buik.
Pap stopte ermee. ‘We oefenen wel een andere keer.’
Musje voelde zich dom en wou het goedmaken. ‘Wil je iets eten 

of drinken?’
‘Nee, bedankt,’ zei hij beleefd.
En ze probeerde het opnieuw. ‘Ik kan lekker koel sap halen.’
‘Nee, ik heb net koffie op.’
‘O, goed.’ Zoek het dan maar uit.
Ze ging naar haar kamer en keek naar buiten, waar die kat 

rondsloop. Vogels vlogen af en aan, ze bouwden nesten of brachten 
eten naar hun kuikens.

Doe eens wat leuks! Voor jezelf! leek een vink te zingen, luid en 
duidelijk in Musjes oor.

En ze luisterde goed.

‘Ja, meid.’
Pap knikte en pakte de pijp van de pyjamabroek. Hij gaf al een 

ruk – alsof de hele knie eraf ging. Haar ogen stonden vol tranen, 
maar ze bevroren en bleven binnen.

Een korst bloed kwam los en plakte aan de broek, dus papa 
schrok ook. ‘Sorry, ik wist niet dat het zo erg was. Ik dacht: even 
gauw en klaar, dan zou je geen tijd hebben voor paniek.’

Musje keek hem niet aan. Eigenlijk wou ze hem slaan en schop-
pen, waar ze nog meer van schrok.

Er zat vers bloed op het gat in haar knie. Papa deed er een pleis-
ter op, nu zachtjes, en hij zei: ‘Wat een toestand. Neem een handje 
snoep.’

Dat hielp wel tegen de pijn, maar ze ‘stoof’ naar boven, smeet 
een kussen op de vloer en speelde de beste verpleger, of mama, die 
zei: ‘Ach schat, heb je een stom ongeluk gehad? Ik zorg voor je. 
Voorzichtig hè, helemaal geen toestand of troep! Sorry hoor, dit 
laten we niet meer gebeuren, goed? Je mag best huilen.’

En Musje dacht aan die jongen in het park. Was ze maar niet 
gevlucht als een kip zonder kop. Wat denkt hij nu van haar?

De volgende keer gaat het anders! 
Dat zou ze hem graag vertellen.
 

Die middag regende het en pap deed zijn best om het gezellig te 
maken.

‘De volgende keer,’ begon hij verlegen, ‘doen we het beter, oké?’
Kon hij gedachten lezen of zo?
Zij zweeg en hij ging door. ‘In de douche komt een korst gemak-

kelijk los. Ik bedoel de eigenwijze pyjama. Die zou er vanzelf afwe-
ken.’

Dat vond ze goed klinken: eigen wijze.
Musje knikte.
‘Laten we overgooien,’ stelde hij voor.
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het nummer van de motor? Ga maar niet naar de politie. Die zou 
komen en met mij praten! Of de motorrijder weet waar ik woon…

Thuis bleven Boldies woorden hangen, vooral de gekke of slechte. 
Intussen knipte ze de bloemen kort – best mooi – en zette ze in een 
vaas tussen de borden op tafel. Ze kon aardappels schillen zonder 
haar duim af te snijden, alleen een piepklein stukje lang geleden, 
maar papa nam vaak eten mee, kant-en-klaar.

Na een pittige dag op zijn werk zag hij er zo moe uit dat ze het 
zielig vond. Gauw dacht ze weer aan Boldie.

Rond bedtijd kwam een baan zonlicht door een hoog raam, alsof hij 
een knipoog gaf: niet zoveel denken, Musje meisje, maar doen!

Vurig en grappig

Ze plukte bloemen in een moeilijke hoek en keek goed uit, ook voor 
haar knie, die nog zeer deed. Maar een motor scheurde door de rust 
als een roofdier. In het lawaai stond ze versteend aan de rand van 
het pad. Zo’n motor mag hier niet eens komen!

Als hij haar te laat ziet… Of de rem doet het niet en hij vliegt uit 
de bocht…

De rauwdouwer dreunde langs haar, vlakbij.
De herrie was voorbij en Musje kwam op adem. Ze bleef staan 

met de bloemen in haar vuist.
In de stilte riep iemand: ‘Leegkop! Stomme kneus! Futsuk!’
Het was Boldie. Hoog in een boom schreeuwde hij de motor na. 

‘Moordenaar! Ik bel de politie, ik heb je nummer!’
Musje sprong de stoep op en Boldie klom naar beneden om haar 

te vragen: ‘Heeft-ie je geraakt?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Ben je verlamd?’
Ze knikte.
‘Kan je praten?’
Er kwam geen antwoord, om allerlei redenen.
‘Zal ik je naar huis dragen?’
Musje schudde haar hoofd.
En Boldie zei: ‘Ik kán je wel dragen, op mijn rug.’
Het klonk als: Ik zou je graag dragen.
Maar zij beefde en zweeg.
‘Wat is er? Moet je naar een dokter?’
Ze keek naar de bloemen in haar hand en zei: ‘Ik ga naar huis.’
‘Oké. Kijk maar uit. Ik bedoel echt!’
Langzaam liep Musje in haar eentje te denken: Bewaart Boldie 
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‘Misschien op een dag,’ zei pap. ‘Kom.’
Hij pakte haar hand op weg naar haar kamer, waar alles uniek 

was: ‘heeft mama gemaakt’.
Je kunt even blijven, wou Musje tegen hem zeggen, voorlezen of 

kletsen, of gewoon liggen uitrusten, maar dat deed ze niet. Er kwa-
men andere gedachten met nieuwe plannen.

Wát doen?
Gloedvol rood gleed de zon mee de trap op.
Meestal wachtte Musje tot papa boven kwam om haar goeden-

acht te wensen. Deze keer bleef ze midden op de trap staan, draaide 
zich om en riep naar de kamer: ‘Klunsuk, niksnut, nootzak!’Tot 
nu toe lag papa goed op de bank, maar hij raakte in de war: dit kan 
Musje niet zijn, ik moet gedommeld hebben, met een rare nare droom…

Toch hoorde hij meer van haar stem: ‘Tukzooi!’
En hij was klaarwakker.
Meer bang dan boos kwam papa naar de trapdeur. Hij deed hem 

open en gaapte Musje aan, die kaarsrecht boven zijn hoofd stond – 
klaar voor hem?

‘Wat gebeurt er?’ stamelde hij.
Met een blik op het hoge raam zei ze: ‘Ik wil graag een knuffel 

van mama, voor de nacht.’
De zon zelf was weg, maar de horizon bleef nog even felrood.
Papa knipperde en slikte. ‘Lieverd, mama is in een speciaal huis, 

waar…’
‘Ja, dat weet ik!’ zei Musje. ‘Waar ik niet naartoe mag! Jullie 

gaan toch niet scheiden? En mama is niet gek, zij zou me nooit in de 
steek laten!’

Voor het eerst vroeg ze: ‘Waarom een tehuis?’

Papa zuchtte en zakte laag op een tree van de trap. ‘Omdat mama 
soms té lief is, of té goed.’

‘Waarvoor?’
‘Nou, voor de wereld, denk ik.’
‘Hoezo?’
‘Omdat de wereld vaak moeilijk en druk is, of hard.’
Musje knikte. ‘Komt ze wel terug?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Maar ik wil zo graag dat mama me naar bed brengt.’




