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Ik danste de bruiloftswals met Beate, maar ik was niet in de hemel,
ik was in Loten, een plaatsje ten oosten van Hamar, waar Mari en
Thomas op een snikhete dag in juni 1997 met elkaar in het huwelijk
traden.

Beate en ik hadden elkaar op het treinstation van Oslo ontmoet.
Zij was uit Stavanger gekomen, ik uit Bergen. Ik had haar een tijd-
je niet gezien; nu had ze haar haren kort laten knippen en er rode
highlights in aangebracht. Maar haar ogen waren nog precies zoals ik
ze me kon herinneren: korenbloemblauw met een uitdrukking van
bozige bedroefdheid. Ze was jeugdig gekleed, in een spijkerbroek, een
lichtgroen T-shirt en een licht, roodbruin zomerjasje. Ze omhelsde
me even, trok een weemoedige glimlach en zei: “Wat vind je, is dit het
hoogtepunt van het jaar? Onze enige zoon gaat trouwen...’

De treinreis naar het noorden verliep in alle vriendschap. Meer dan
twintig jaar geleden waren onze wegen gescheiden, vier jaar geleden
was ze weduwe geworden en bijna twee jaar geleden had ik op een
haar na het voorbeeld van Lasse Wiig, haar tweede man, gevolgd op
zijn reis naar de eeuwige wachtkamers, als leraren en privédetectives
na hun dood tenminste op dezelfde etage terechtkomen.

De bruiloft was volgens plan verlopen, ook al waren verschillende

oldtimers waarmee feestgangers van de kerk naar de feesttent werden
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vervoerd, oververhit geraakt. Binnen was de temperatuur tot boven
de dertig graden gestegen. De opluchting was dan ook groot en merk-
baar toen Odd Sverre Midthun, de vader van de bruid, voor iedereen
zichtbaar overeind kwam en zijn jasje uittrok. Nog geen twee secon-
den later had iedere man in het gezelschap hetzelfde gedaan. De vrou-
wen aan de lange tafels keken jaloers toe, maar het zou ongetwijfeld
tot nog meer opschudding hebben geleid als ook zij zich van hun
feestjurk of traditionele klederdracht hadden ontdaan.

We bevonden ons in de voormalige kantine van wat ooit de Loi-
ten-distilleerderij was geweest, waar de geur van ambachtelijk ge-
kruide aardappelbrandewijn nog in de muren zat. NON AGUNT NISI
FLUIDA, stond er buiten op de muur te lezen, wat Mari’s vader voor
mij had vertaald als ‘Niets werkt zonder vloeistof, en daar zat zeker
een kern van waarheid in, of het nou ging om water en bloed of ben-
zine en aquavit.

Door met Beate te dansen ging ik als het ware dertigjaar terugin de
tijd, toen we nog jong en stapelverliefd waren. Dat was in Stavanger
en de tockomst lag als een eindeloze rode loper voor ons, we hoefden
alleen maar een aanloop te nemen en erop te springen. Weliswaar
kwamen we al gauw de muur tegen, maar er blijft altijd iets van han-
gen, al is het dan niet meer dan een dans op een tijdloze dansvloer,
in een ritme dat we nooit helemaal vergeten waren, hoelang het ook
geleden was.

Misschien kwam het wel daardoor. Later die nacht, toen we in ho-
tel Miklegard ieder naar de sleutel zochten van de twee kamers die
voor ons waren gereserveerd, stonden we elkaar opeens aan te kijken.

‘Beetje ongezellig om alleen te slapen’, zei ik.

Ze glimlachte. ‘Als ik me niet vergis, zijn we bij een eerdere gelegen-
heid ook al eens voor de verleiding bezweken.’

“Zullen we dat nog eens dunnetjes overdoen?’
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‘We kunnen het in elk geval overdoen’, zei ze, waarna ze haar sleu-
tel in haar zak stak, naar me toe liep en zich dicht tegen me aan druk-
te.

Een uur later lag ze warm en bezweet in de holte van mijn arm.
Voorzichtig streelde ze de twee littekens op mijn linkerschouder, een
voor en een achter, die getuigden van het werk dat de chirurgen in
het Ulleval-zickenhuis in september bijna twee jaar geleden hadden
verricht.

‘Hoe voelt het nou om bijna dood te gaan?’ vroeg ze.

‘Als een zweefduik’, antwoordde ik. ‘De eerste perfecte zweefduik
van mijn leven.

Toen ik daarna mijn ogen weer opendeed, bleck ik in een zieken-
huisbed te liggen, met slangetjes in mijn armen, vier fikse buizen die
uit mijn borstkas staken, terwijl mijn bovenlichaam en linkerschou-
der met windsels en verband waren omwikkeld en mijn hele lijf ge-
voelloos leek. De arts die me behandelde, vertelde me hoeveel geluk
ik had gehad. Als het projectiel dat me geraakt had een paar centime-
ter lager was ingeslagen, was het recht door mijn hart gegaan. Waar-
schijnlijk was de kogel afgeketst, aangezien de baan van het schot om-
hoogliep. Ik had een aanzienlijke hoeveelheid bloed verloren en dat
had gemakkelijk fataal kunnen aflopen als ze het niet onder controle
hadden gekregen. Mijn linkerlong was doorboord en er was flink wat
bloed in mijn borstholte gelopen. Ze hadden mijn borstbeen over-
langs in tweeén gedeeld om de bloeding te kunnen stelpen. De top
van mijn linkerlong was verwijderd, ik had een gebroken rib en de ko-
gel had op zijn weg naar buiten nog iets met zich meegenomen wat de
arts ‘scapula’ noemde. Welwillend had hij uitgelegd wat dat was: een
stukje bot aan de achterkant van mijn schouder. Prijs jezelf gelukkig,
zei hij, dat dit in Groruddalen is gebeurd en niet in een uithoek aan

de kust. En dat iemand een ambulance had gebeld, zodat we je snel

| 7 |



op de snijtafel konden leggen. ‘Maar’, had ik gevraagd, ‘er was nog
iemand neergeschoten. Hoe is het met hem afgelopen?” De arts sloeg
zijn ogen neer en zei: ‘Niet zo goed als met jou, helaas.’

De dag na de bruiloft nam ik Beate mee naar het kerkhof waar hij
begraven lag, bij het oude stadscentrum van Oslo, in de schaduw van
de Ekeberg. Daar stonden we dan, aan alle kanten door bomen omge-
ven. Over de spoorweg die er vlak naast lag, raasde een goederentrein
voorbij; het gekrijs van de wielen deed pijn aan de oren. De eerste
keer dat ik hier was geweest, had er alleen een eenvoudig houten kruis
op het graf gestaan. Nu was het kruis vervangen door een steen. Op
de steen stond zijn naam gebeiteld, met verder nog zijn geboorte- en
sterfjaar, en ten slotte nog drie woorden: VOOR ALTIJD VERDWE-
NEN.

Beate las zijn naam en keek me aan. “Wie was hij?’

‘Een soort cliént. De eerste keer dat ik hem ontmoette was heel
lang geleden, toen jij en ik nog getrouwd waren. Later ben ik hem
helaas nog enkele keren tegengekomen. Een gedoemd lot. Een van
degenen die we niet hebben kunnen helpen.’

Ze pakte mijn hand vast en kneep er zachtjes in. ‘Dat was ongetwij-
feld niet jouw schuld, Varg’

‘Tk hoop het niet. Maar om een of andere reden voel je je toch altijd
schuldig, hoewel je strikt genomen niet meer bent dan een toevallige
passant in hun leven.’

‘Ik snap wat je bedoelt. Vaak heb ik datzelfde gevoel”’

Ik knikte en keek omhoog. Boven ons gleed een vliegtuig voorbij
op weg naar Fornebu. Binnenkort zou ook dat verleden tijd zijn.
Over een jaar of twee lag de luchthaven van Oslo heel ergens anders.

Samen namen we een taxi naar het vliegveld, waar we ieder bleven
wachten tot onze toestellen zouden vertrekken, het hare naar Stavan-

ger, het mijne naar Bergen.



Je ziet er zo peinzend uit, Varg... Heb je er spijt van?’

‘O, nee hoor. Eigenlijk zouden we hier een traditie van moeten ma-
ken, eens in de vijf jaar of zo.’

‘Haha. Dus daar denk je aan? Niet aan dat graf?’

‘Nee. Ik moet opeens denken aan... een zaak waar ik aan heb ge-
werkt. Een halfjaar geleden. In januari... en nog wat later. Om de een
of andere reden kan ik die niet van me af zetten.’

“Waarom niet?’

‘Kun je je Hege nog herinneren?’

‘Hege... Je bedoelt toch niet Hege Jensen, dat meisje met wie
Thomas...”

Ja. Zij...

Verder kwam ik niet. Haar vlucht werd omgeroepen en ik liep met
haar mee naar de gate. We gaven elkaar geen kus ten afscheid. Die
tijd hadden we gehad. Maar ik gaf haar wel een knuffel, wenste haar
een goede reis en voelde zelf op mijn wang de streling van een zachte
hand.

Drie kwartier later zat ik in mijn eigen vliegtuig en ging niet alleen
op weg naar Bergen, maar ook een halfjaar terug in de tijd, naar die
dag in januari dat het weer opeens omsloeg en de witte winter in een

grijze veranderde, met sneeuwprut, regen en chaos.



Het was een grijze, grauwe dag in januari. Ik stond voor het raam en
keek naar buiten.

Eind vorige week was het helder winterweer geweest, uitgelezen
omstandigheden om in de bergen rond de stad te gaan langlaufen.
Zelf had ik vrijdagavond een paar rondes in de loipes afgelegd, onder
cen met sterren bezaaide nachthemel en omringd door bomen die
met een dikke sneeuwlaag waren bedekt; het was een plaatje voor een
kerstkaart die je aan je lief zou willen sturen, als je die had natuurlijk.
Maar dat was niet zo en al in de nacht van vrijdag op zaterdag sloeg
het weer om en stak er een stevige zuidwestelijke bries op. Door de
regen spoelde de sneeuw weg, de witte watten veranderden in water-
vallen die de kelders binnendrongen; er ontstond chaos op de wegen
en in de loop van een halve dag was het leven op zijn kop gezet.

Maandagochtend was alles weer bij het oude. Slechts een paar vis-
handelaren hadden de mocite genomen hun kraam op de Fisketorget
op te zetten, maar geen van hen leek een stormloop van klanten te
verwachten. Het aanbod was ook niet om over naar huis te schrijven
en regelmatig klitten de kooplui bij elkaar om de warmte een beetje
vast te houden.

Voor privédetectives die hun neus ophalen voor echtscheidings-

zaken, is januari een magere maand. Toen ik die dag op kantoor
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kwam, was er geen enkel bericht op mijn antwoordapparaat inge-
sproken en in mijn brievenbus lag zelfs geen factuur op me te wach-
ten. Crediteuren hielden er rekening mee dat de geldkist bij de mees-
ten na de kerst was leeggeschraapt en de reclamefolders die voor de
kerstdagen geen succes hadden gehad, zouden dat in januari evenmin
behalen.

Ik hield een mok versgezette koffie in mijn handen. Het tochtte
lelijk bij het raam en ik hield mijn vingers om de mok geklemd om ze
warm te houden.

De kranten had ik gespeld en ook dat gaf weinig reden tot vreugde.
In elk dagblad ging het over het slechte weer van afgelopen weekend.
In de wijk Mathopen was een huis in brand gestoken en de politie
vreesde dat racistische motieven tot de daad hadden geleid. In Itali¢
was een treinongeluk gebeurd met acht dodelijke slachtofters. Pool-
reiziger Borge Ousland was bijna aan het einde van zijn soloreis dwars
door Antarctica gekomen. Ole Gunnar Solskjer had gescoord toen
Manchester United Tottenham op White Hart Lane met 2-1 versloeg,
In de wijk Skuteviken was een zwaargewonde man aangetroffen die
door een passerende taxichauffeur naar de dokterspost was gebracht.
De politie werd erbij geroepen, maar de man had geweigerd aangifte
te doen. Volgens de politie was hij een oude bekende en hielden ze er
rekening mee dat het te maken had met een onderlinge strijd tussen
criminelen. Tegelijkertijd maakte de hoofdcommissaris bekend dat
de politie van plan was de druk op het drugsmilieu in de stad op te
voeren. Verschillende schooldirecteuren lieten weten dat er op hun
school een groot en gedeeltelijk verborgen drugsprobleem bestond.

Ik ging achter mijn bureau zitten en keek naar mijn computer-
scherm, waar een aantal divers gekleurde vierkanten doelloos tegen
een zwarte achtergrond rondzweefde. Dat heette een screensaver, had

ik geleerd.
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Mijn verblijf in Oslo van anderhalf jaar geleden had langer geduurd
dan me lief was. Na de operatie kreeg ik een zware infectie die me in
een veertien dagen durende roes vol koortsfantasieén en intensieve
behandelingen bracht. Pas eind oktober werd ik ontslagen en daarna
moest ik nog een week op de bank van Thomas en Mari bivakkeren
voordat de artsen het aandurfden me weer terug naar Bergen te laten
gaan. Gedurende de daaropvolgende wintermaanden moest ik me re-
gelmatig in het Haukeland-ziekenhuis laten controleren, steeds met
cen gunstige uitslag,

Na een ziekteverzuim van vier maanden was ik in februari van het
vorige jaar weer op kantoor teruggekeerd. Mijn schouder was welis-
waar nog steeds gevoelig, maar dankzij de juiste oefeningen ging het
clke dag beter. Tijdens deze herstelperiode had ik de stap gezet om
cen technologische vernieuwing door te voeren, in de vorm van een
personal computer die op de vloer onder mijn bureau zachtjes stond
te brommen, vergezeld door een toetsenbord dat aanzienlijk simpeler
te bedienen was dan mijn oude schrijfmachine en een scherm dat let-
terlijk een venster naar de wereld vormde. Als een gekliefde schildpad
lag de kleine muis naast het toetsenbord en ik was slechts een of twee
kliks verwijderd van alle kennis en informatie die er op de wereld be-
stond. Ik had een e-mailadres aangemaakt en geleerd hoe ik me op de
snelwegen van het internet moest voortbewegen. Niet zelden raakte
ik daarbij verdwaald op een zijweg die eindigde in een diep en donker
elektronisch bos waar je alleen uit kon ontsnappen door op c#rl-alt-
del te drukken om vervolgens opnieuw te beginnen.

Zelfs na een jaar waren er maar weinig mensen die mijn mailadres
hadden en in die brievenbus lagen evenmin veel berichten te wachten.
Het was dan ook niet vreemd dat ik mijn beide wenkbrauwen optrok
toen ik de deur naar de gang hoorde bewegen. Voorzichtige passen

doorkruisten de wachtkamer en vervolgens werd er op de deur van
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mijn kantoor geklopt. Ik liep ernaartoe en deed hem open terwijl ik
de potentiéle klant mijn warmste glimlach toonde, zo warm als op
een koude maandag in januari maar mogelijk was.

Ze keek me aan met een soort geroutineerde afstand in haar blik,
zonder iets te zeggen.

Ik keek haar recht aan en zei: ‘Kom binnen. De kofhe is klaar.’

‘Dankje...

Ze stapte mijn kantoor binnen en keek waakzaam om zich heen. Hoe-
wel ik haar niet meteen kon plaatsen, kwam ze me bekend voor. Ze was
eind twintig, niet echt knap, maar de uitgesproken make-up maakte dat
haar mooie ogen opvielen, ook al kon die de bittere uitdrukking daarin
niet camoufleren. Haar haren hadden een onnatuurlijk zwarte kleur en
ook de trek rond haar volle lippen was stram en bitter. Een glimlach leck
niet vanzelfsprekend op haar gezicht te verschijnen, in elk geval had ze
die voor mij niet paraat. Ze droeg een groot, praktisch donzen jack, don-
kerrood, en een niet zo heel praktische loeistrakke grijze spijkerbroek.
Haar hoge zwarte laarsjes hadden hakken waar je lang op moest oefenen
om je evenwicht te kunnen bewaren.

Ik stak mijn hand uit: ‘Varg’

Ze gaf me een slap handje terug: ‘Hege.’

‘Hebben we elkaar al niet eens eerder ontmoet?’

Even dwaalde haar blik af. ‘Ja, misschien.’

Ik bestudeerde haar gezicht. Diep daarin verscholen zag ik een jon-
ger gezicht opduiken, van een meisje van een jaar of veertien, met ook
toen al een droevige trek rond haar mond. “Van...”

‘Mag ik roken?’

‘Als je dat per se wilt...”

Uit haar gifgroene schoudertas haalde ze een pakje sigaretten te-
voorschijn, ze stak een sigaret tussen haar lippen en hield er een vlam-

metje van een aansteker bij. Daarna keek ze me door een wolk van
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rook aan. ‘Tk zat bij Thomas in de klas. Op de onderbouw.’

‘Ja, nu herken ik je! Hege...”

‘Jensen.’

‘En jullie woonden...”

‘Aan de Nye Sandviksvei.

‘Maar... neem plaats.” Ik wees haar de stoel voor mijn klanten en
haalde een schone kop uit het kastje boven het aanrecht. “Wil je kof-
fie?’

Ja, graag’

Ik schonk haar in en ze glimlachte dankbaar. Kofhe en een sigaret.
Voor sommigen was dat genoeg om het ijs te breken.

Ik ging achter mijn bureau zitten, met de rug naar het raam en
spreidde mijn armen als om mijn vraag kracht bij te zetten: “Zeg eens,
wat brengt jou hier?’

Sceptisch keek ze me aan: Tk weet niet goed hoe ik...”

Ik glimlachte vriendelijk, pakte een balpen en sloeg mijn notitie-
boekje open. Je kunt beginnen met me te vertellen waar je je mee
bezighoudt.’

“Waar ik me... Bedoel je mijn werk?’

Ja, graag.’

Ze keek langs me heen. Door haar kleding en de trek rond haar
mond had ik al een conclusie getrokken en die bleek juist te zijn. Tk
verkoop mezelf’, zei ze.

Juist.” Ik probeerde haar te laten begrijpen dat haar beroep hier
geen rol speelde. ‘Dat doen de meesten, als je het wat breder bekijkt.”

‘Je moet niet denken dat het zo makkelijk is!” riep ze fel uit, alsof ze
van mijn kant een heftiger reactie had verwacht.

‘Luister eens, Hege...” Ik boog naar voren. ‘Van oorsprong ben ik
maatschappelijk werker en in de loop van mijn lange carricre heb

ik heel wat verschillende soorten mensen ontmoet. Ik veroordeel
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niemand.” Na een piepkleine pauze voegde ik eraan toe: ‘Maar ik ben
wel benieuwd wat je van me wilt.

‘Het gaat over... een collega van mij. Een vriendin. Ze is verdwenen.’

‘Sinds wanneer?’

‘Sinds... nog voor afgelopen weekend. Ik heb haar vrijdag voor het
laatst gezien.’

‘En het is niet haar gewoonte om een lang weekend vrij te nemen?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Een lang weekend vrij? In ons beroep?
Dat is nou juist de tijd waarin er flink wat te verdienen valt.” Toen
ik daar niet op reageerde, ging ze door: ‘Maggi en ik laten het altijd
aan elkaar weten als er iets raars gebeurt. We weten natuurlijk wat de
risico’s zijn.’

Ta, ja. Uiteraard. Ze heet dus Maggi?’

Ja, dat wil zeggen, Margrethe. Maar we noemen haar altijd Maggi.
Met dezelfde naam als de koningin van Denemarken kan ze natuur-
lijk niet gaan tippelen.’

‘Nee?’

‘Huh?

‘Wie weet zijn er mannen die dat spannend vinden.’

Tijzelf soms?’

‘Nee, ik verkeer niet in die kringen, in geen van beide, als je begrijpt
wat ik bedoel. Wat is haar achternaam?’

‘Monsen.

‘En ze woont...?’

“Ze heeft een klein flatje in de Strandgaten.’

‘Betekent dit dat ze ook wel klanten bij haar thuis ontvangt?’

‘Dat zou kunnen.

‘Maar de straat is jullie basis?’

Ze knikte zwijgend en keek me strak aan.

Hege Jensen... Ik ging na of ik me haar kon herinneren. Als ze van
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Thomas’ leeftijd was, moest ze nu vijf- of zesentwintig zijn. Dan had
ik haar een jaar of elf geleden voor het laatst gezien en dat waarschijn-
lijk alleen in het voorbijgaan of op een schooluitvoering, maar ik wist
het niet zeker.

‘Is er de afgelopen tijd iets bijzonders gebeurd, waardoor je je zor-
gen bent gaan maken?’

‘Nou, inderdaad. Het was vrijdagavond. Ze bedankte voor een rit.
En alsof ik niet snapte wat ze daarmee bedoelde, voegde ze eraan toe:
“Ze wilde niet mee met een klant.

‘Juist. Dat gebeurt waarschijnlijk wel vaker, denk ik.”

Ja, ja. Maar ze reageerde erg heftig. En toen zei Tanya dat zij de rit
dan wel wilde.’

“Tanya?’

Ta, een van de andere meiden.’

‘En wat gebeurde er?’

‘Nou, zij ging mee met die klant en een paar uur later kwam ze
terug; ze kermde het uit, ze was in elkaar geslagen. Ze zag helemaal
bont en blauw, het was verschrikkelijk! Ze zei dat ze het zou melden,
ja, niet aan de politie, maar aan... ja, dat begrijp je wel, en als een van
hen hier nog een keer zou opduiken, zou ze die zelf om zeep helpen,
als ze de gelegenheid had.’

‘Een van hén, zei ze dat zo? Meervoud?’

Ze knikte.

‘En hoe reageerde Maggi daarop?’

“Ze was er niet. Toen niet. Ze had zelf een rit aangenomen, denk ik,
ik weet het niet. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’

‘Dus je hebt haar niet meer gezien nadat die Tanya was terug-
gekomen, zeg ik dat goed?’

Ta, dat zeg je goed! riep ze ongeduldig uit, alsof ze sprak met

iemand die traag van begrip was.
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‘Heb je overwogen om hiermee naar de politie te gaan?’

‘De juten?!” Vol verachting keek ze me aan. Je weet toch hoe
serieus ze die zaken nemen als het om meiden als Maggi en ik gaat?
Waarom denk je dat ik bij jou kom?’

“Wist je wie ik ben? Dat ik de vader ben van Thomas?’

Ze knikte en even was het alsof er een vlaag van jonge onschuld
over haar gezicht trok. ‘Hij... We liepen een keer over de Strandkaien
en toen wees hij naar een raam en zei: “Daar is het kantoor van mijn
vader. Hij is privédetective.”

Een vlaag van weemoed overviel me, een plotseling verlangen naar
de zoon die met een schoolvriendinnetje beneden op straat had gelo-
pen en naar mijn raam had gewezen, maar die hoogst zelden de moei-
te had genomen om me op kantoor te bezocken.

‘Maar hebben wij elkaar zelf ook ontmoet?’

‘Nee, dat dacht ik niet. Ik ben nooit bij jullie thuis geweest. En ik
kan me Thomas’ moeder beter herinneren dan... jou.’

Ta... Dat is misschien ook niet zo raar. Maar terug naar je vriendin.
Als ze echt wordt vermist, heeft de politie veel meer mogelijkheden
haar op te sporen dan ik.’

‘Echt? Geloof je me soms niet?’

‘O, natuurlijk wel. Maar... er zijn nu nog maar een paar dagen ver-
streken, toch? Er kan altijd een logische verklaring voor zijn. Had ze
bijvoorbeeld geen plannen voor het weekend?’

‘Nee, stel je voor, zeg! Want dan had ze me dat wel van tevoren ge-
zegd.” Ze schoof haar stoel een stukje naar achteren, alsof ze overwoog
te vertrekken. “Zeg op, neem je de zaak aan of niet?’

Ik wierp een blik op het kostbare computerscherm en bedacht
weer eens dat ik dat nog gedeeltelijk moest afbetalen.

Ta, ja, absoluut. Maar dan heb ik nog wat meer informatie nodig.’

‘Nou, laat horen.’



‘Ik heb haar precieze adres in de Strandgaten nodig. En heb je heel
misschien een sleutel van haar huis?’

Ze knikte kort. ‘Daarom weet ik dus dat ze daar niet is. We hadden
elkaars sleutel, juist vanwege de mogelijkheid dat er zoiets als dit zou
gebeuren. Dat een van ons plotseling zou verdwijnen.’

‘Dan moeten we zo meteen er maar naartoe.’

“We?’ Ze keek me wantrouwend aan.

Ja, of anders ik in mijn eentje.’

‘Het was niet omdat... Ik dacht meer aan jou... en je reputatie.’

‘Nou, zo goed is die niet, hoor. Dus dat ik met iemand als jij gezien
zou worden, speelt geen rol. Hoe zit het met haar familie, ken je die?’

Ze zuchtte moedeloos. “Weet je, meiden als wij krijgen op onze
werkplek doorgaans geen familie op bezoek, en mocht dat toch het
geval zijn, dan zijn de rapen gaar.

Te bedoelt...”

‘Nou, het komt weleens voor dat een broer, of een vader, of een
oom de tippelzone bezoekt voor zijn eigen genoegen en daar dan het
kleine zusje of dochtertje of nichtje ontmoet. Dan weet je wel hoe laat
het is.

‘Maar... de familie van Maggi...’

“We spraken weleens met elkaar over de afschuwelijke achtergrond
die we hadden. Zij hoefde ook niet trots te zijn op haar thuissituatie.
Haar vader dronk en haar moeder klaagde. Haar broer zit in de bak
en blijkbaar heeft alleen haar grote zus het een beetje voor elkaar.’

‘Uit welk deel van de stad komt ze precies?’

Ze aarzelde even. ‘Uit Minde of zo. Ik weet het niet zeker.’

‘Gebruikt ze?’

“Wat denk je zelf? Waarom zouden we in godsnaam voor dit leven
kiezen? Omdat het zo ontzettend fijn is om in je kont geneukt te wor-

den?’



Ik hield mijn handen afwerend voor me. ‘Neem me niet kwalijk,
maar ik moest het vragen. Je hebt me toch een zaak gegeven?’

Ja? Dus je doet het? Weet je het zeker?’

‘Ik ga het in elk geval proberen.” Ik maakte nog een paar notities.
‘Dan heb ik het adres genoteerd, de verslaving, de familie... Hoe zit
het verder? Om het maar rechtstrecks te vragen... hebben jullie een
pooier?’

Ze keek me aan met dezelfde afstandelijke blik als in het begin van
ons gesprek. Ta, er zijn mensen die op ons passen.’

‘Die bedoelde je toch toen je zei dat die Tanya dreigde te vertellen
wat er was gebeurd — aan iemand anders dan de politie?’

“Ze beschermen ons als dat nodig is, ja. Het kan gaan om andere
groeperingen die in ons gebied proberen te infiltreren. Of om gekken.
Die staan elkaar te verdringen, kan ik je wel vertellen. Alles van chauf-
feurs van kolossale trucks tot sneue ambtenaren in een piepkleine
Starlet waar maar nauwelijks plaats is voor een fatsoenlijke pijpbeurt.
En je weet nooit wie je zult tegenkomen, of wie ze zijn als ze hun mas-
ker afdoen.’

‘De lui die je beschermen, hebben die een naam?’

Haar ogen werden een tikje groter. ‘Die kan ik je niet vertellen.’

‘Nee?’

‘Nee. Dat kun je toch begrijpen?’

“Zijn het Noren?’

Ta.

Ik dacht even na. ‘De mannen tegen wie Maggi nee zei, maar met
wie Tanya meeging... weet je nog iets meer over hen? Heeft Tanya er
iets over gezegd?’

‘Niet echt.

‘Haar naam suggereert... Is ze Russisch?’

‘Ja.’



‘Kun je me in contact met haar brengen?’

Plotseling grijnsde ze. “Ze wil je vast wel verwennen, als het je daar-
om te doen is...”

‘Nee, daar is het me niet om te doen... Hoe kan ik haar herkennen?’

“Ze heeft vlammend rood haar, om het zo maar uit te drukken.’

‘Geverfd?’

Als antwoord trok ze alleen haar wenkbrauwen op.

‘Ik zal haar natuurlijk betalen voor de tijd die het gesprek duurt.
Trouwens, nu we het daar toch over hebben...” Ik luisterde naar het
gezoem van de kostbare harddisk onder mijn bureau. ‘Hoe zit het met
je eigen financién... Kun je mij betalen?’

Een nieuwe poging tot een glimlach, maar nu had het wat gefor-
ceerds: ‘In natura?’

Haar cynisme raakte me harder dan ik had verwacht. Ik had haar
vader kunnen zijn. Ze had in dezelfde klas gezeten als mijn zoon.
Toch was ze bereid ook voor mij haar snoeptrommel te openen, al
was de inhoud inmiddels verre van vers.

‘Dank je wel, maar ik geef de voorkeur aan cash. Of ik kan een
acceptgirokaart voor je invullen.” Dat er opeens beweging zou komen
in mijn conto dat zich de afgelopen maanden op het laagst mogelij-
ke niveau had bevonden, kon mijn bankrelatie wellicht een hartver-
zakking bezorgen, maar dat risico nam ik dan maar.

Ze knikte. “Vul maar in, dan zal ik ervoor zorgen dat je je geld
krijgt.

‘Ik moet je helaas om een klein voorschot vragen.”

‘Hoor eens, dat doen we zelf ook altijd. Je weet maar nooit of je
later nog wat krijgt.’

‘Ook in dat opzicht lijken jouw en mijn branche niet veel van el-

kaar te verschillen.’
‘Nee?



‘Nee.

Ze opende haar tas en haalde er een paar bankbiljetten uit. Ik nam
het geld aan en gaf haar een kwitantie. Vervolgens kreeg ik de sleutels
van Margrethe Monsens flat in de Strandgaten. ‘Op haar deur staat de
naam M. Monsen.’

‘Dank je. Dan begin ik daar. Hoe kan ik jou bereiken?’

Ze keek langs me heen, in de richting van Bryggen. ‘Daar onge-
veer.’

Toen haalde ze een mobiele telefoon tevoorschijn. Je mag mijn
nummer wel.’

Ik voerde dat in mijn eigen telefoon in.

‘En hier heb je het mijne.” Ik gaf haar een visitekaartje.

Na er een blik op geslagen te hebben stopte ze het in haar tas. Toen
was ze even stil en vroeg een beetje aarzelend: ‘Hoe gaat het met
Thomas?’

‘Hij woont in Oslo. Hij studeert daar aan de universiteit. Zijn
vriendin en hij zijn van plan deze zomer te trouwen.’

Haar mond vertrok zich even in een glimlach die net zo goed een
grimas kon zijn. “Wist je dat we een tijdje verkering hebben gehad?’

‘Nee, dat...” Ik rolde mijn stoel een halve meter achteruit en trok
een scheve glimlach. ‘Dus met andere woorden: ik had je schoonvader
kunnen zijn?’

‘Als er een heleboel anders was gegaan, ja.’

“Waarom ging het uit?’

‘Ach...” Ze haalde haar schouders op. ‘Soms gaat het gewoon zo.’

Een ogenblik bleven we zwijgen. We dronken onze kop kofie op.
Toen stond ze met een zucht op van haar stoel. ‘Dus dan hebben we
een afspraak?’

Ja, we hebben een afspraak.’

Ik volgde haar naar de deur. Hege Jensen uit de Nye Sandviksvei.
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Een trekvogel die uit koers was geraake, veel te vroeg in haar leven en
veel te ver uit koers.

Nogmaals keken we elkaar recht in de ogen. Toen liep ze naar de
lift terwijl ik me omdraaide en mijn kantoor weer in liep. Ik las mijn
aantekeningen, zette mijn pc in slaapstand, nam mijn notities mee en
liep naar buiten, de donkere januaridag tegemoet, zonder veel hoop

dat ik zou slagen.





