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WOORD VOORAF

Het moet eind 2004 zijn geweest toen een chef op de redac-
tie vroeg of ik me wat zou willen toeleggen op China. Ik was
net terug van een reportage over een economische missie met
(toen nog) prins Filip in drie Chinese steden. De opmerke-
lijke ontwikkeling van het communistische land begon des-
tijds al op te vallen, en er kon in Het Fournaal best wat meer
aandacht aan worden besteed, kreeg ik te horen. En verder:
nu Oost-Europa en de Balkan — regio’s waar ik me tot dan toe
mee had beziggehouden — wat minder in de mediabelangstel-
ling stonden, zou ik de kans krijgen om mijn blikveld te ver-
ruimen in de richting van Azi€. Uit erkentelijkheid voor mijn
toezegging kreeg ik er het jaar daarna een staatsbezoek met
koning Albert aan China en een economische missie in India
bovenop. Mijn Aziatische avontuur was van start gegaan.

Om me enigszins te verdiepen in de Chinese taal en cul-
tuur schreef ik me in op een Antwerpse hogeschool, waar ik
jarenlang te midden van prille twintigers lessen Mandarijn
zou volgen. China zelfleerde ik ter plaatse ook beter kennen
door enkele boeiende reizen, zowel privé als voor het werk.
Als kers op de taart bood de VRT me aan om in 2012 collega
Tom Vandeweghe op te volgen als correspondent in Peking.
Daar ben ik tot het einde van 2014 gebleven. Ik keerde terug
naar Belgi€, maar China ben ik in het oog blijven houden. En
zo is uiteindelijk dit boek tot stand gekomen.
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Er is intussen wat tijd overheen gegaan, sinds mijn vertrek
uit Peking. Ik heb, zoals ook het geval was met mijn vorige
boeken, de neiging om alles een beetje te laten bezinken.
Metin dit geval als bijkomend voordeel dat ik kon terugblik-
ken op de volledige eerste ambtstermijn van partijleider en
president Xi Jinping, de ‘held’ van dit verhaal. Een van de
doorslaggevende redenen waarom ik uiteindelijk ben gaan
schrijven, is het soort bedenkelijke blikken die je af en toe
krijgt als je over de Chinezen begint. De gemeenplaatsen die
over hen worden verteld. De denigrerende toon. Het over-
heersende beeld van China in het Westen is vertekend of
fragmentair. Negativiteit primeert. Soms terecht, vaak toch
niet.

En kijk, ook dit boek begint zo meteen met allesbehalve
complimenteuze vaststellingen over de politieke ontwikke-
ling van de voorbije jaren in China. Maar het autoritaire
karakter, de repressie tegen andersdenkenden en het gebrek
aan vrijheden nemen niet weg dat China volop bezig is zich
een vooraanstaande plaats op het mondiale toneel te ver-
overen. Een echte wereldmacht is het nog niet, al wordt de
concurrentie met de Verenigde Staten alsmaar scherper. De
Chinese opmars manifesteert zich voorlopig vooral op eco-
nomisch vlak. Maar ook de politieke en militaire invloed van
China in de wereld groeit gestaag.

Het grote toekomstplan van de Chinezen is hun ‘Nieuwe
Zijderoute'. In tientallen landen op het Euraziatische con-
tinent werken ze mee aan de planning, de financiering en
de uitvoering van grootse infrastructuurprojecten. Op die
manier verzekert China zich op uiteenlopende plaatsen
in de wereld van stevige bondgenoten. Het Belt and Road
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Initiative, zoals Peking het noemt, dijt zelfs uit naar Afrika
en Latijns-Amerika. Nu al zijn er vele miljarden euro’s mee
gemoeid, en als het wereldwijde project op de ingeslagen
weg voortgaat, wordt het ongetwijfeld een van de spectacu-
lairste ondernemingen uit de geschiedenis van de mensheid.
Alleen al daarom is hetinteressant om hetreilen en zeilen van
China op de voet te volgen.

Onder Trump trekken de Verenigde Staten zich steeds
meer terug uit internationale instellingen, verdragen en ver-
bintenissen. Niet zelden springen de Chinezen in de politiek-
economische leemte die daardoor ontstaat. De UNESCO,
het Klimaatakkoord van Parijs, de nucleaire deal met Iran,
telkens verzekert Peking de rest van de wereld ervan dat het
zijn engagementen onverminderd blijft naleven, dat het waar
nodig financieel zal bijspringen en op diverse vlakken ook
graag een tandje bij wil steken. Soms lijkt het zelfs alsof China
slapend rijk wordt van de opeenvolgende isolationistische
stappen in Washington. Er hoeft geen tekeningetje bij te
worden gemaakt: de opmars van China is niet te stuiten.

De voorbije jaren is al veel geschreven over het voor velen
onbekende en nog altijd lichtjes geheimzinnige Middenrijk,
zoals hetland zichzelf noemt. Met dit boek put ik ruimschoots
uit mijn eigen reis-, werk- en woonervaringen in China. Ik
schrijf graag op basis van wat ik zelf meemaakte. Studiewerk
gestoeld op geschriften en analyses is belangrijk, maar alles
wat je ter plaatse ziet, hoort, voelt of ruikt, brengt leven in een
verhaal. De grote politick komt aan bod natuurlijk, net als de
economische en maatschappelijke evolutie van China. Maar
ook het dagelijks leven van gewone mensen die er wonen.
Want ddarover vertellen is vaak het boeiendst van al.
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Schrijven zonder klankbord is als ademen zonder lucht. Ik
heb het manuscript dan ook laten nalezen, corrigeren en
becommentariéren door enkele mensen die als geen ander
deskundig zijn in alles wat met de Chinese maatschappij te
maken heeft. Mijn collega Veerle De Vos is er een van. Jaren-
lang al volgt zij China voor VRT-radio, en recenter ook
voor online en televisie. Ze woonde en werkte in de jaren
negentig in de stad Wuhan, en gebruikte de rijke ervaring
daar als basis voor haar latere verslaggeving. Een tweede
proeflezer was Jonathan Holslag, de intellectuele duizend-
poot van Vlaanderen. Zijn (media)carriére is in eerste in-
stantie gebaseerd op zijn indrukwekkende kennis van de
politiek, economie en defensiestrategie van het moderne
China.

De ruwe tekst van dit boek stuurde ik ook naar mensen
in China die ik bijzonder waardeer. Maricke de Vries van
de Nederlandse omroep NOS is samen met mij in Peking
begonnen als correspondent, in de zomer van 2012. Zij
woonde er meer dan zes jaar, en kent China intussen door en
door. In de lente van 2019 verhuist ze naar Washington om
daar Amerikacorrespondent te worden. De Belgische inge-
nieur Gilbert Van Kerckhove is een van de ‘old China hands,
zoals ze in Peking worden genoemd. Al sinds het begin van
de jaren tachtig verblijft hij in de Chinese hoofdstad. Gilbert
bouwde er een imposante expatcarriere uit en becommenta-
rieert het leven in China via zijn websites en blogs. En dan is
er Zhang Chi, onder zijn Belgische kennissen beter bekend
als Zhangske, of Tsjie. Chi was mijn medewerker tijdens mijn
correspondentschap in China, dag in, dag uit waren we sa-
men, alles kon hij regelen. Een vriend is hij geworden.
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Al deze mensen wil ik danken, en niet alleen voor het nale-
zen van het manuscript. Elk op hun manier hebben ze me
geholpen om China beter te begrijpen, en dat is niet niks. Ze
maakten door hun aanwezigheid en door de gesprekken die
ik met hen had, mijn leven in Peking en daarbuiten ook aan-
genamer. Dankbaar ben ik ook tegenover de vele VRT-mede-
werkers die me de voorbije vijftien jaar geholpen hebben bij
de verslaggeving over China. De namen opsommen van de
camera- en geluidsmensen, monteurs en productiemedewer-
kers, regieassistentes en chefs is onbegonnen werk. Ik zou
sommigen wellicht ook schandelijk over het hoofd zien.
Voor klankman-monteur Stefan Janssens maak ik een uit-
zondering, hij hield het 52 dagen lang met mij vol in de auto
tijdens de zijderoutetocht, die in hetlaatste hoofdstuk wordt
beschreven. Ook Karsten Hohmann verdient een vermel-
ding, hij was de ‘vaste’ (zij het freelance) cameraman van het
VRT-kantoor in Peking met wie ik ontelbare reportages
maakte, en dat geldt evenzeer voor David Tong en Shang
Ming, die regelmatig invielen voor het camerawerk.

Mijn Chinese docenten in Antwerpen, Brussel en Peking
ben ik dank verschuldigd omdat ze me jarenlang de finesses
van het Mandarijn hebben proberen bij te brengen. Helaas
heb ik tot nu toe nooit het niveau van de vlotte conversatie
bereikt, maar dat lag niet aan hen, wel aan de al met al
beperkte tijd die ik kon besteden aan de studie van deze
razend interessante taal.

Mijn gezinsleden weten hoe erkentelijk ik hun ben voor
de steun en het enthousiasme dat ze betoonden bij het schrij-
ven van dit boek. Via deze weg wil ik hen nog eens extra
bedanken. Mijn partner Mira Gojkovic volgde me tijdens
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het correspondentschap tot in China, en hoewel ze veel
bedenkingen had over het leven daar, was ze in de wolken
over cultuur en cuisine van de Chinezen. Mijn zonen Hannes
en Milan Blommaert raakten tijdens hun frequente bezoe-
ken in de ban van Peking, Shanghai en andere Chinese ste-
den. Milan gaf me verscheidene originele ideeén voor dit
boek. Hannes deed het camerawerk voor de eerder vermelde
reportagereis langs de zijderoute en leverde prachtige foto’s
voor de Facebookpagina. Mijn dochter Lana heeft nog geen
besef van het bestaan van China, maar met haar kleine vin-
gertjes op het toetsenbord probeerde ze wel geregeld een
eigen bijdrage te leveren.

Ten slotte ben ik de medewerkers van uitgeverij Polis
(in de eerste plaats Harold Polis, Toon Van Mierlo, Katrien
De Loose, persklaarmaker Jan de Wijer, ontwerper Herman
Houbrechts en fotograaf Koen Broos) heel dankbaar voor
hun inbreng bij de realisatie van dit boek.
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Mijn handen voelen zowaar klam aan. Het lijkt op angstzweet.
Meer dan een uur zijn we hier aan het wachten, mijn camera-
man en ik. De zaal is overvol. We hebben geluk gehad, slechts
een deel van de Chinese journalisten en de buitenlandse
correspondenten werd ingeloot om aanwezig te zijn bij de
presentatie van het nieuwe Permanent Comité, het hoogste
orgaan van de Communistische Partij van China. Het 18de
Partijcongres is net achter de rug, deze eerste verschijning
van de nieuwe Chinese fine fleur is het moment waar de pers
het meest naar uitkeek. Er circuleerden al enige tijd namen,
hier zullen de vermoedens al dan niet worden bevestigd.

De zweem van zweet in mijn handen heeft niets te maken
met het evenement zelf, met de vips die hier zo dadelijk zul-
len verschijnen of met het routineuze verslag dat ik ervan
moet maken. Wel met de mission impossible waarmee ik werd
opgezadeld. Mijn eindredacteur in Brussel had het lumi-
neuze idee gekregen om me tijdens de presentatie van de
nieuwe leiders een ‘stand-up’ te laten maken, een opgeno-
men cameracommentaar, bestemd voor het eenuurjournaal.
Tijdens! Ik weet nu al dat het hier — ondanks de vele pers-
lui — een plechtstatig gebeuren wordt, waar weinig gelegen-
heid zal zijn voor simultaan journalistiek gekwek. De andere
tv-journalisten weten dat ook en doen hun stand-up nu,
voordat het sacrale moment aanbreekt.
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De deur van de ‘Oostelijke Zaal’ in de Grote Hal van het
Volk zwaait open, de zeven vers verkozen topleiders van de
Communistische Partij lopen op een rijtje — en in hi€rarchi-
sche volgorde — het met rood tapijt bedekte podium op.
Mijn cameraman volgt hen minutieus vanaf onze positie, de
lens draait traag van rechts naar links. Sommige Chinese
journalisten applaudisseren, er is geroezemoes, misschien
was dit wel een geschikt ogenblik geweest voor mijn camera-
commentaar. Maar de beelden van de schrijdende heren heb-
ben voorrang, de stand-up moet wachten. Zodra de zeven
keurig op het podium staan, pal voor een kamerbreed schil-
derij van een dramatisch berglandschap inclusief de onver-
mijdelijke Grote Muur, verbreekt Xi Jinping het gelid.

De nieuwe partijleider treedt naar voren, hij doet een paar
stappen naar de klaarstaande katheder, en begint daar een
voor een de nieuwe leden van het Permanent Comité voor te
stellen. In het Engels wordt dat orgaan Standing Committee
genoemd, wat in de context van dit ogenblik een beetje grap-
pigis, want ze staan daar inderdaad maar wat te staan. Alleen
Xi Jinping dus niet, die wendt zich bij zijn spreekgestoelte
van kameraad tot kameraad. Over Xi en (dan nog) vicepre-
mier Li Keqiang bestond geen twijfel dat ze deel zouden uit-
maken van het hoogste partijcenakel, zij hadden eral een eer-
ste termijn van vijfjaar op zitten. De vijf anderen kwamen uit
hetlijstje van potentiéle kandidaten, geen echte verrassingen
dus.

Zodra Xi al zijn hooggeplaatste kompanen heeft opge-
somd, begint hij aan een speech waarin de krijtlijnen van het
tockomstige Chinese partijbeleid uit de doeken worden ge-
daan. Opvallend is de manier waarop hij indringend en ern-
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stig spreekt over het grootste probleem binnen de Partij: de
corruptie. ‘Er moeten veel problemen worden aangepakt,
vooral die van partijleden en leidinggevenden die zich laten
verleiden tot corruptie en het aannemen van smeergeld. Zij
hebben elke voeling met de mensen verloren, ze leggen de
nadruk op formaliteiten en bureaucratie” Krasse taal, mis-
schien toch het begin van een nieuw tijdperk? Of de zoveel-
ste ransel vol holle woorden, eigen aan het traditionele dis-
cours op partijcongressen?

Nu of nooit. Ik sta niet al te dicht bij het podium, een
meter of twintig verwijderd van de machtigste Chinees schat
ik zo. De nasale stem van Xi schalt stevig uit de luidsprekers.
Als ik niet te hard praat, moet het mogelijk zijn om mijn
stand-up nu te doen. Cameraman Karsten vraagt om een
stemtest voor het klankniveau. Na nog geen vijf woorden
voel ik hoofden van collega’s in mijn richting draaien. Het
moet duidelijk stiller. Karsten knikt dat hij klaar is, de op-
name wordt gestart. Fluistertoon. Een dikke minuut lang sta
ik ingehouden orerend te sterven, bevreesd voor nog meer
collegiale furie, of erger zelfs, een reprimande van een van de
stille opzieners die de goede orde in de zaal moeten bewa-
ken. Gelukkig verloopt de opname van de fluisterstand-up
wonderwel voorspoedig, secretaris-generaal Xi ratelt onver-
stoorbaar voort en ik word niet in de boeien geslagen.

In mijn commentaar probeer ik stilletjes te vertellen dat
de samenstelling van de nieuwe partijtop geen sinecure was,
omdat de machtsevenwichten in de Partij moeten worden
gerespecteerd. De komende tien jaar hoeven er wellicht dan
ook geen grote schokken te worden verwacht, en evenmin
diepgaande democratische hervormingen. Ondanks de ernst

15
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van het verhaal leidt mijn gefluister tot lichte hilariteit bij de
collega’s in Brussel. Ik krijg meteen enkele sms’jes waarin
onder meer wordt gealludeerd op een gegarandeerde plaats
in het jaaroverzicht van de VRT-nieuwsdienst. Gelukkig
wordt de stand-up in het hoofdjournaal van zeven uur ver-
vangen door een echte live. Ver weg van het gebeuren, maar
door het tijdsverschil is het dan twee uur ’s nachts en speelt
de locatie niet meer zo'n grote rol.

En zo begon voor mij, amper een maand of twee nadat
ik VRT-correspondent in Peking was geworden, het tijd-
perk-Xi. Voor mij, maar in de eerste plaats natuurlijk voor
China en de wereld. Het was half november 2012. Mijn ver-
slaggeving van de daaropvolgende jaren zou voor een flink
deel in het teken staan van de steeds grotere greep van de
Communistische Partij op de samenleving. Op het ogen-
blik dat de nieuwe generatie leiders aantrad — de Vijfde
Generatie, zoals het in het Chinese partij-jargon heet — was
er onder sommige Chinawatchers een zeker optimisme dat
er met deze jongeren’ misschien wat politicke versoepeling
zou kunnen komen.

‘Had Xi Jinping immers niet zelf de excessen van de
Culturele Revolutie aan den lijve ondervonden?’ luidde hun
argument. Xi’s vader, de revolutionaire leider Xi Zhongxun,
die het ooit tot vicepremier schopte, was bij Mao Zedong al
in1962in ongenade gevallen. Dat was net na de Grote Sprong
Voorwaarts, de mislukte poging van de Grote Roerganger
om China’s economie middels een ingrijpende industrialise-
ring tot bloei te doen komen. Om het ongenoegen over die
mislukking te maskeren en de macht weer naar zich toe
te trekken zetten Mao en zijn vertrouwelingen in 1966 de
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Culturele Revolutie in gang. Die politicke campagne leidde
tot een orgie van geweld vanwege jonge fanatici — de Rode
Garde — tegen vermeende tegenstanders van het ware com-
munistische gedachtegoed.

Xi Zhongxun was toen een van de slachtoffers, en’s mans
hele familie werd meegesleurd in zijn beproeving. Ook tie-
nerzoon Xi Jinping onderging vernederingen door de Rode
Garde en werd uiteindelijk naar het platteland gestuurd in
de provincie Shaanxi, waar hij onder bijzonder harde en
soms mensonterende omstandigheden moest zien te overle-
ven. De opmerkelijkste anekdote van Xi’s interne verban-
ning beschrijft hoe hij een grot kreeg toegewezen als onder-
komen — tegenwoordig is die grot overigens een toeristische
attractie geworden. De kwellingen zouden Xi niet verbit-
terd maken over de Partij, over Mao Zedong of het commu-
nistische systeem in zijn land. Integendeel, hij werd een acti-
vistische student die zich ijverig alle ideologische werken
eigen maakte. Als prille twintiger trad hij toe tot de Com-
munistische Jeugdbond, een springplank voor zijn latere car-
ricre in de Partij.

De onheuse behandeling van zijn vader en de jaren in bal-
lingschap maakten van de jonge Xi veeleer een ambitieuze
vechter, een die beter dan wie ook beseft hoe belangrijk het
voor de overleving van de almachtige Partij is om het voet-
volk onder controle te houden. Controle van boven tot on-
der, binnen de Partij maar ook daarbuiten, op alle plaatsen in
het onmetelijke vaderland. Het was bij het aantreden van de
nieuwe secretaris-generaal en zijn entourage in 2012 dan ook
wat naief om politieke versoepeling te verwachten. Die en-
tourage bleek overigens conservatiever dan door sommige

17
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waarnemers was verwacht. Vernieuwingen en correcties zou-
den er wel komen, maar aan het wezen van het systeem zou in
geen geval worden geraakt, zo luidden de meeste analyses na
het partijcongres.

Zo gingen in China vijf jaar voorbij — tot het volgende
partijcongres in 2017 — waarin geen greintje democratise-
ring van Partij en maatschappij te bespeuren viel. Geen milli-
meter opening. Integendeel, onder Xi Jinping zouden dissi-
dente stemmen binnen en buiten de Partij alleen maar harder
worden aangepakt. Het internet werd jaar na jaar strakker
toegeschroefd en scrupuleuzer gecontroleerd. De media die
zo al ten dienste stonden van de partij, gingen nog meer de
rol van his master’s voice spelen. Het aantal bewakingscamera’s
in China nam gestaag toe tot een heftige 170 miljoen — met
plannen voor nog enkele honderden miljoenen extra elek-
tronische ogen in de komende jaren. Er wordt intussen naar-
stig gewerkt aan een geavanceerd systeem van gezichtsher-
kenning, waarmee het volstrekt uitgesloten zal zijn om waar
dan ook nog onder de radar van de overheid te blijven. Met
de geplande invoering van een ‘Social Credit System’ moet
het maatschappelijk gedrag van de Chinezen binnen enkele
jaren zelfs worden gekoppeld aan een puntensysteem. 1984
(Big Brother!) en Brave New World gecombineerd, dat is het
China van vandaag.

Maar tegenover de beklemmende politicke sfeer staat de
spectaculaire economische ontwikkeling van het land. Dat
China een enorme evolutie heeft meegemaakt in meer dan
40 jaar ‘economische hervormingen en openheid’, is intussen
genoegzaam bekend, ook bij wie nog nooit een voet in het
land heeft gezet. Maar hoe verregaand die veranderingen

18
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echt zijn, beseft men pas bij een eerste bezoek aan bij-
voorbeeld Peking of Shanghai. Dat is voor nieuwkomers
steevast een duizelingwekkende ervaring. Ik ga af en toe met
Belgische first-time toeristen naar China, en hoor van hen
telkens dat ze nooit hadden verwacht in zo'n verbluffend
moderne en zelfverzekerde samenleving terecht te komen.
Bij velen is het beeld blijven voortleven van een toch nog iet-
wat achtergebleven land, dat moeite doet om het rijke
Westen bij te benen.

Datis het probleem met China en de perceptie ervanin de
rest van de wereld. Mensen van bij ons die er nog nooit op
bezoek gingen, weten wel van het nieuws dat het land de
voorbije decennia flink wat vooruitgang heeft gemaakt en
dat de Chinezen grote ambities hebben. (Zijn hun investeer-
ders niet op voortdurende koopjesjacht bij noodlijdende
westerse bedrijven?) Maar daar blijft het doorgaans bij. Voor
de rest is het overwegende beeld van China er een van tien
jaar geleden, in het beste geval vijf. Helaas, vijfjaar, datis een
eeuwigheid daar in het Oosten. Maand na maand overtreft
China zichzelf. Goederen van bedenkelijke kwaliteit? Vroe-
ger ja, nu steeds minder. Extreem lage lonen? Hm, vraag dat
maar aan de westerse bedrijven die al zijn weggetrokken naar
andere Aziatische landen. Fabriek van de wereld? Laat vallen
die hopeloos verouderde omschrijving van de Chinese eco-
nomie. Steeds meer Chinese bedrijven worden koploper in
deze of gene sector, met dit of dat nieuw product. Hun eigen
product, niet iets wat werd gekopieerd van een verafgelegen
concurrent uit het Westen.

Hetzelfde geldt voor de milieusituatie in China. We weten
allemaal dat het slecht gesteld is met de vervuiling in de Chi-
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nese steden. De lucht lijkt vaak op erwtensoep, de kwaliteit
van het water is beneden alle peil — een eufemisme voor sme-
rige rivieren en ontoereikende zuiveringsinstallaties — en de
voedselschandalen volgden elkaar jarenlang in een angstaan-
jagend tempo op. Maar waar we ons veel minder bewust van
zijn, is dat er zich al enige tijd een wonderbaarlijke kentering
voltrekt. Vooral op het gebied van de luchtverontreiniging
zijn de Chinezen begonnen aan een inhaalbeweging die zelfs
milieuactivisten de mond open doet vallen. De Chinese auto-
riteiten weten maar al te goed dat ze drastische maatregelen
moeten nemen om de groeiende onvrede bij de bevolking
over de ecologische drama’s te counteren.

En dus beslisten ze, geheel in hun eigen centraal geleide
stijl, om het probleem rigoureus aan te pakken. Met mas-
sale investeringen in duurzame energie. De ommezwaai van
verstikkende negentiende-ecuwse energietechnologie naar
schone windturbines of zonnepanelenparken is beslist spec-
taculair tenoemen. De Chinezen hebbeninkorte tijd een flink
deel van hun beschikbare ruimte aangewend om steeds meer
milieuvriendelijke elektriciteit te produceren. Met als gevolg
dat ze vandaag weliswaar nog altijd de grootste luchtvervui-
lers ter wereld zijn, maar tegelijk — en paradoxaal genoeg —
de grootste producenten van schone energie. Niet verwon-
derlijk dat Chinese politici geregeld subtiel opmerken dat zij
zich wel degelijk aan de doelstellingen van de Parijse klimaat-
conferentie zullen houden, net als aan andere internationale
afspraken. Voor de goede verstaander: in tegenstelling tot de
Amerikanen onder Trump.

Ook die gewijzigde internationale positie van China is
opmerkelijk. Het grotendeels zelfgekozen isolement tijdens
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vrijwel heel de Maoperiode en de pariabehandeling die
Peking jarenlang moest ondergaan na de bloedige onder-
drukking van het Tiananmenprotest in 1989, zijn allang ver-
geten. China is intussen niet alleen economisch incontourna-
ble geworden, het land speelt gewoon een steeds grotere rol
op het wereldtoneel. Presidenten, regeringsleiders en bui-
tenlandse delegaties lopen elkaar voor de voeten in Peking.
Dagelijks arriveert er wel een belangrijk iemand uit een of
ander ver land op de luchthaven. In de eerste plaats komen
die buitenlanders natuurlijk praten over handelsrelaties en
investeringen. Maar meer en meer wordt China ook gevraagd
om advies of bijstand voor internationale politieke proble-
men.

Het meest voor de hand liggende voorbeeld is Noord-
Korea, waarmee China sinds de jaren vijftig om ideologische,
geopolitieke en economische redenen nauwe banden onder-
houdt. Hoe groter de spanning werd met de heremietenstaat,
hoe meer er naar Peking werd gekeken. Trump spande daarin
de kroon, hij drong herhaaldelijk aan op een mirakelzet van
de Chinezen. De Chinese leiders zelf zijn de voorbije jaren
meer en meer gefrustreerd geraakt over de manier waarop de
jonge Kim Jong-un van de ene naar de andere gevaarlijke
confrontatie laveerde. Maar helemaal breken met het regime
in Pyongyang willen ze ook niet, om diverse redenen. Hoe
dan ook, terwijl China in het vorige decennium gewoon
een van de declnemers was aan het zeslandenoverleg over
Noord-Korea, speelt het nu een eersterangsrol om een ver-
dere escalatie te voorkomen. Dat de fameuze ontmoeting
tussen Trump en Kim in juni 2018 mede werd voorbereid
door de Chinezen, is intussen genoegzaam bekend.
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Peking is goed op weg om een wereldpositie op zich te
nemen, vergelijkbaar met die van de Verenigde Staten en de
Sovjet-Unie in de periode van de Koude Oorlogsdualiteit.
Die evolutie loopt niet alleen gelijk met de economische ont-
wikkeling van China, maar ook met de groei van de militaire
kracht. Jaar na jaar investeren de Chinezen in een sterker en
efficiénter leger. Vooral de marine wordt stevig uitgebouwd,
en datleidt al enige tijd tot ongenoegen en vrees bij de buren
in de regio. Spanningen rond de Oost- en Zuid-Chinese Zee,
met disputen over eilandengroepen en rotspartijen, halen
met de regelmaat van de klok het internationale nieuws.
China zelf blijft er stoicijns kalm bij. “Wij hebben het histori-
sche recht aan onze kant’, klinkt het zelfverzekerd. Vanaf de
zijlijn wordt er wat gekeft, maar niemand durft de confronta-
tie met Peking aan te gaan.

Een combinatie van de beoogde sterkere politieke, mili-
taire en economische invloed is terug te vinden in het relatief
nieuwe Belt and Road Initiative. In het Nederlands klinkt de
naam van dat project een beetje knullig als ‘Gordel en Weg
Initiatief’. Of veel simpeler en duidelijker: de Nieuwe Zijde-
route. China wil immers de historische zijderoute — die het
land ooit veel welvaart en internationaal prestige opleverde —
nieuw leven inblazen. Kort gezegd komt het erop neer dat de
Chinezen infrastructuurprojecten willen helpen realiseren
in landen langs de oude zijderoutes en de latere handelstra-
jecten over zee. Een toekomstgericht plan dat betrekking
heeft op grote delen van Azi€, Europa en zelfs Afrika.

Het hoeft geen betoog dat China met zijn project econo-
mische voordelen wil behalen. De bouw van wegen en spoor-
wegen, havens en luchthavens of pijpleidingen voor olie en
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gas zorgt er immers voor dat de handel met en via de betrok-
ken landen vlotter verloopt. Transport van goederen wordt
simpeler en sneller, de handelsrelaties worden hechter. ‘Win-
win’ heet het met een afschuwelijk businesscliché. En natuur-
lijk groeit op die manier ook de politieke invloed van Peking
in de gebieden die bij het Nieuwe Zijderouteproject worden
betrokken. Vaak gaat het om achtergebleven landen zoals
die van Centraal-Azi€, waar decennialang nauwelijks is gein-
vesteerd in infrastructuur. Als de Chinezen komen helpen
om op dat vlak verbetering te brengen, levert dat vanzelf een
welwillende houding op van de begunstigden tegenover hun
gulle en joviale vrienden.

Het Nieuwe Zijderouteproject van China doet om deze en
nog veel andere redenen wenkbrauwen fronsen in het Wes-
ten (zie hoofdstuk 10). De Europese Unie heeft er alvast een
eigen alternatief voor uitgewerkt. In de herfst van 2018 werd
de nieuwe strategie voorgesteld, onder de naam ‘Connecting
Europe with Asia’. Het doel is om — net als de Chinezen — te
investeren in infrastructuur, maar dat moet wel gebeuren op
basis van ‘transparantie en goed bestuur’, en er moet reke-
ning worden gehouden met de belangen van de betrokken
inwoners op de locaties waar grote werkzaamheden plaats-
vinden. Bovendien, zo luidt de uitleg bij het Europese pro-
ject, zal veel aandacht worden besteed aan duurzaamheid en
milieubescherming. Allemaal zaken waarover twijfels be-
staan als het gaat om het Chinese Belt and Road Initiative. De
wereldwijde toekomstplannen van Peking lijken Europa in
elk geval wakker te hebben geschud.

Partijcongressen vinden in China — althans sinds de dood
van Mao Zedong — om de vijf jaar plaats. En zo versloeg ik
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in 2017 het 19de congres van de Communistische Partij. De
macht van Xi Jinping was er intussen alleen maar sterker op
geworden. Enkele maanden voor het congres was hij zelfs
uitgeroepen tot core leader, de onbetwiste nummer één van
de partij. Een symbolische beslissing van belang. Zijn suc-
cesvolle machtsconsolidatie is grotendeels gebaseerd op de
campagne tegen corruptie, waarop hij in zijn aanvaardings-
speech al had geanticipeerd. Van hoog tot laag werden dubi-
euze lieden in Partij en maatschappij aangepakt — ‘vliegen en
tijgers vangen, zoals het in het Chinees bijna poétisch klinkt.
Zo'n campagne houdt risico’s in, want door de enorme om-
vang van het corruptiefenomeen kan er tegenstand ontstaan.
Maar de gok heeft goed uitgepakt voor Xi. Het partijcongres
van 2017 draaide helemaal om hem, om zijn successen en om
zijn toekomstplannen.

Die plannen, dat zijn er nogal wat. En ze gaan niet alleen
over de komende vijf jaar, zoals gebruikelijk is. Data als 2035
of zelfs 2050 maken deel uit van het ambitieuze project dat Xi
Jinping voorstelde in een drieénhalf uur durende speech bij
de aanvang van het congres. 2035 is volgens plan het jaar
waarin de modernisering van China wordt gerealiseerd.
Tegen die tijd moet het land een internationale leider zijn op
het gebied van innovatie. 2050 (of eigenlijk 2049, de hon-
derdste verjaardag van de Chinese Volksrepubliek) is de
streefdatum voor China als wereldmacht tout court, op elk
domein, inclusief het militaire. Dat alles maakt deel uit van
Xi’s strategische visie, die werd gedoopt als ‘Socialisme met
Chinese karakteristieken in het nieuwe tijdperk’. Die visie
(ook wel de Xi Jinping Thought of -ideologie genoemd)
werd met een unanieme stemming opgenomen in het hand-
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vest van de partij, een eer die daarvoor alleen Mao zelf te
beurt was gevallen. Andere partijleiders kregen ofwel geen
persoonlijke vermelding, ofwel kreeg hun bijdrage het eti-
ket ‘theorie’ in plaats van ‘ideologie’, een trap lager op de
belangrijkheidsladder van de Chinese communisten.

De ijzersterk geworden positie van Xi Jinping deed heel
wat commentatoren besluiten dat de Chinese president en
partijleider weleens een derde ambtstermijn zou kunnen
ambiéren. Sinds het einde van de vorige eeuw zijn de twee
hoogste functies aan elkaar gekoppeld. De partijleider (offi-
cieel de ‘secretaris-generaal’) blijft volgens de traditie van de
voorbije decennia in China twee termijnen aan, dus tien jaar
in totaal. Maar Xi Jinping kan makkelijk met die traditie bre-
ken als hij in 2022 (op het volgende partijcongres) nog altijd
stevig in het zadel zit — en op dit ogenblik doet niets vermoe-
den dat dat niet zo zou zijn. Voor het presidentiéle ambt was
na de Maoperiode constitutioneel eveneens een maximum-
termijn van twee keer vijf jaar vastgelegd. In de grondwet,
dus verankerd. Maar daar werd in maart 2018 door het
Chinese parlement een mouw aan gepast. Het Volkscongres
keurde vrijwel unaniem een grondwetswijziging goed, waar-
mee de limiet van twee termijnen voor de president werd
afgeschaft. In casu voor Xi Jinping. Poetin, Erdogan enandere
autoritaire leiders gingen hem voor inzake creatieve machts-
verlenging, Xi kon niet achterblijven. Niets staat hem nu nog
een (levens)lang leiderschap in de weg, aan het hoofd van
zowel de partij, als het leger, als de staat. Het verhaal van Xi is
dus allesbehalve uitgeschreven.

Mijn eigen Chinese verhaal begon in 1989, een scharnier-
jaar in de recente geschiedenis. Op reportage in een voor mij
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compleet nieuw land. Ongepland kwam ik tijdens die lente
terecht in een opwindend theater van gebeurtenissen die het
wereldnieuws zouden beheersen. Ik zat in Peking op de eer-
ste rij van een — op dat ogenblik nog — vreedzame opstand
tegen een vastgeroeste bureaucratie. De verstarde ouderen
wisten geen raad met het jeugdig enthousiasme, dat van een
heel andere aard was dan het even jeugdige maar agressieve
extremisme van de Culturele Revolutie. Ik had er toen nog
geen flauw vermoeden van dat ik bijna een kwarteeuw later
van de Chinese hoofdstad mijn nieuwe thuis zou maken.
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De macht van de Communistische Parti]

Peking, begin juni 2014. De beglaasde architecturale con-
structie oogt volstrekt jaren zeventig, al dateert het gebouw
van een decennium later. De glanzende metalen zuilen in de
hotellobby weerkaatsen het buitenlicht, de marmeren vloer
draagt nog bij tot de oppervlakkige oogverblinding. De
sfeer in het Great Wall Sheraton is onpersoonlijk en steriel,
zoals gebruikelijk in internationale hotelketens. Eigenlijk is
hier weinig veranderd sinds ik er in 1989 een week lang ver-
bleef. In de aanloop naar de vijfentwintigste verjaardag van
het studentenprotest op het Tiananmenplein kom ik er dit
weekend koftiedrinken, for the sake of nostalgia.

Het Sheraton was in 1989 een van de weinige buitenlandse
hotels in de Chinese hoofdstad, een eind verwijderd van het
centrum. Telkens wanneer ik tijdens die dagen een taxi nam,
maakte ik kennis met een wirwar van kleine straatjes en ach-
terbuurten. Het woord butong — de traditionele hoofdstede-
lijke woonkernen — kende ik toen nog niet. Het oorspronke-
lijke doel van mijn komst naar Peking, midden mei 1989, was
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een recks reportages over het bezoek van Sovjetpresident
Michail Gorbatsjov en zijn historische ontmoeting met de
Chinese leider Deng Xiaoping. Maar al voor mijn aankomst
was het duidelijk dat ik ook een andere, veel markantere
gebeurtenis zou moeten verslaan.

Het Tiananmenplein in het centrum van Peking was op
dat ogenblik al enkele weken het toneel van studentenpro-
test. Aanvankelijk waren er betogingen tegen corruptie en
voor politicke hervormingen, geleidelijk aan werd het plein
permanent bezet. De studenten kregen ook steeds meer
steun van gewone burgers, zelfs van arbeiders. Na een hoofd-
artikel in de centrale partijkrant, dat keihard in ging tegen
de betogers, radicaliseerde de protestbeweging. Tegen het
moment dat Gorbatsjov in Peking arriveerde, leck de Com-
munistische Partij de controle over de situatie volledig kwijt
te zijn. De studenten werden alsmaar zelfverzekerder.

De eerste keer dat ik het plein betrad, was ik zwaar onder
de indruk. De massa demonstranten oogde onoverzichtelijk.
Ik herkende ook de sfeer die ik niet lang daarvoor had mee-
gemaakttijdens de hoogtijdagen van de glasnostin de Sovjet-
Unie: het enthousiasme, de publicke discussies, de drang
naar vernieuwing, de afkeer van de gevestigde macht. De
Chinese studenten verwezen ook expliciet naar de verande-
ringen in Moskou. Bij het Monument voor de Volkshelden
— een grote zuil voor het mausoleum van Mao — hadden ze
een spandoek ontrold met daarop zowel in het Chinees als
het Russisch: ‘Democratie: onze gemeenschappelijke droom’.
En een eindje verderop, alweer met cyrillische letters: “Wij
hebben openheid nodig’.

Dehitte op het plein overdag was ondraaglijk. Vrijwilligers
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gingen rond met water. Hulpposten moesten de ontelbare
zick geworden demonstranten opvangen. Er was intussen
een hongerstaking begonnen om de eisen kracht bij te zet-
ten, wat de situatie er niet makkelijker op maakte. Het con-
tact dat ik had met de weinige studenten die Engels spraken,
was soms emotioneel. Ze waren in de wolken over de macht
die ze plotseling leken te hebben, én over de respons bij een
deel van de bevolking en bij de internationale media. Tegelijk
hadden ze er geen flauw idee van in welke richting hun be-
weging zou gaan. Als westers journalist werd ik op handen
gedragen. Iemand noemde me een held, omdat ik van zo ver
kwam. Ze wisten toen nog niet dat zij de helden waren.

Ik had geen cameraploeg. Het mocht allemaal weinig kos-
ten en dus zou ik werken met een team van EBU, de Europese
omroeporganisatie. Ironie: dat waren mijn eigen fijne colle-
ga’s van de toenmalige BRT, die voor de tijd van het officiéle
Russische bezoek werden ingehuurd door EBU. Ze bleken
— gratis voor ons — alleen beschikbaar tussen zes en negen
uur ’s ochtends, als ze geen werk hadden voor andere EBU-
omroepen. Van de nood moet je een deugd maken, dus gin-
gen we op een onmogelijk tijdstip op stap in de omgeving
van de Verboden Stad, waar we mooie beelden maakten van
oude Chinezen die tai chi kwamen beoefenen in het park, en
daarna filmden we het ontwaken van de studenten op het
plein.

Zo ging ik enkele dagen later ook naar de Muur, waar
Gorbatsjov een blitzbezoek bracht. Het was te laat in de och-
tend om een beroep te kunnen doen op mijn gratis camera-
ploeg, en dus had ik alleen een videocassette bij me om er
een stand-upcommentaar mee op te nemen. Een vriendelijk
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camerateam van de Nederlandse NOS was bereid me te hel-
pen. Verder kon ik alleen maar toekijken, te midden van de
Chinese en internationale collega’s. We stonden op eenrijtje,
achter een touw, eindeloos te wachten. Tot Gorbatsjov aan-
kwam, en toevallig pal voor mij stopte. Hij begon een hele
uitleg over het gesprek dat hij even daarvoor had gevoerd
met een Chinese student. Ik verging zowat van frustratie,
beseffende dat ik hem met een eigen cameraploeg gewoon
een exclusieve vraag had kunnen stellen. Enfin, terug naar
het Sheratonhotel, monteren bij EBU met beeldmateriaal
van de agentschappen, doorsturen en nagelbijten over de
gemiste kans.

Intussen werd steeds duidelijker dat er iets dramatisch te
gebeuren stond in Peking. De conservatieve premier Li Peng
had een dovemansgesprek gevoerd met de studentenleiders,
en het zag er niet naar uit dat de Chinese machthebbers na
het vertrek van Gorbatsjov toegevingen zouden doen aan de
studenten. Tijdens mijn terugkeer van de Muur naar het cen-
trum van Peking had ik in de buitenwijken colonnes mili-
taire vrachtwagens met gewapende soldaten gezien. Op het
Tiananmenplein leken de studenten de situatie nog te domi-
neren, elders bleken de zaken te keren. Er waren steeds meer
geruchten over een ophanden zijnd ingrijpen.

Het bezoek van Gorbatsjov was bijna voorbij, maar ik
pleitte er bij mijn chefs in Brussel voor om langer te kunnen
blijven. ‘Geen sprake van, luidde het antwoord ongeveer,
‘want te duur, en te onzeker hoelang het protest nog zal aan-
slepen.’ En dus, aangezien bazen altijd de juiste beslissingen
nemen, stapte ik de volgende ochtend op het vliegtuig naar
Brussel. Met een wrang gevoel. Eenmaal aangekomen ver-
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