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Prelude

Het zag er goed uit. Het zag er zelfs méér dan goed uit.

Op 14 oktober 2018 kwamen de eerste resultaten van de gemeen-
teraadsverkiezingen naar goede Gentse gewoonte pas laat binnen —
dat heb je als je nog met potlood en papier stemt. Maar onmiddellijk
voelden we: er zit een eclatant succes aan te komen.

In de vooravond reed ik met Dirk Verhofstadt en enkele andere
kopstukken naar de Oude Vismijn, waar alle leden van Open V1d
Gent op ons wachtten. Terwijl ik in de auto aan mijn toespraak zat
te werken, werd er al gebeld: ‘Mathias, het is hier feest, welk liedje
wil je als je binnenkomt?’

‘Uz, Beautiful Day, antwoordde ik.

Mijn speech zou een overwinningsspeech worden, maar ik zou
zeker niet schreeuwen: ‘Gent is van ons!” Dat zou niet pakken, want
Gent is van iedereen.

Mijn bompa Willy moest er wel in. Op onze slotmeeting enkele
dagen eerder had Guy Verhofstadt ook al naar 1976 verwezen, toen
mijn bompa weliswaar het grootste aantal voorkeurstemmen had be-
haald maar toch aan de kant werd geschoven door de toenmalige CVP.

In de Oude Vismijn stonden honderden uitgelaten mensen me
op te wachten. Beautifu/ Day knalde door de boxen en deed wat ik
had verwacht: de gemoederen nog meer opzwepen.

In het VRT-journaal onderbrak Martine Tanghe de livestream
uit Antwerpen met Bart De Wever: ‘Nu moeten we naar Gent, waar
Mathias De Clercq zijn intrede maakt.’

Ik begon aan mijn toespraak. Voor de zaal, maar ook live voor de
kijkers thuis. Ik dacht terug aan 1976, het jaar waarin mijn bompa
geen burgemeester was mogen worden. Dus schreeuwde ik uit: ‘Het
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historisch onrecht wordt rechtgezet. Na 60 jaar krijgt Gent weer een
liberale burgemeester!’

Maar ik werd geen burgemeester voor mijn bompa. Ik werd
burgemeester voor Gent. Die prachtige wereldstad op mensenmaat.
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Van de Sterre naar
het stadhuis

Dit verhaal begint in 1976, vijf jaar voor mijn geboorte.

Ik heb het zo vaak gehoord van mijn bompa en van Guy
Verhofstadt dat het bijna voelt alsof ik er zelf bij was.

Voor de gemeenteraadsverkiezingen van 1976 hadden de partijen
hun toppers in Gent gedropt. Minister van Sociale Voorzorg Placide
De Paepe kwam op voor de CVP, de voorganger van cd&v. Mijn
bompa Willy was als minister van Financién de kopman van de li-
beralen, toen nog de PVV. De socialisten rekenden op hun schepen
Gilbert Temmerman.

De christendemocraten werden met negentien zetels de groot-
sten, de liberalen haalden er veertien. Maar mijn bompa had wel de
meeste voorkeurstemmen. Toch vonden oranje en rood elkaar en
schoven ze mijn grootvader aan de kant.

Dat moment heeft hij altijd met zich meegedragen. Het heeft
hem altijd gespeten dat hij in zijn Gent geen burgemeester is kunnen
worden. Hij zei dat niet met zoveel woorden, maar ik voelde dat aan.
Dat moment heeft hem getekend.

In 1982 smeedden de christendemocraten een coalitie met de
liberalen. Jacques Monsaert, die voor de fusie ook al burgemeester
van Sint-Amandsberg was geweest, werd de nieuwe burgemeester.
Gilbert Temmerman moest zich heruitvinden als oppositieleider. De
CVP had gewoon van partner geruild.

Maar op de achtergrond vonden twee jonge politici elkaar: Guy
Verhofstadt en Luc Van den Bossche. De ene was een blauwe en de
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andere een sos, maar toch ontstond er een vriendschap. Ze trokken
samen naar debatten en kwamen elkaar ook tegen op café. En ze
deelden dezelfde analyse: de stilstand onder Monsaert werd on-
draaglijk. Gent was een onleefbare stad waar het verkeer zo goed
als stilstond.

Als je nu rondloopt in ons prachtige historische centrum, zou
je het niet geloven, maar in de jaren 8o was Gent onaantrekkelijk.
Monsaert had niet de ambitie om daar iets aan te doen. In 1987 had
hij wel een lussenplan voor ogen, maar bij de minste tegenstand trok
hij zijn staart weer in.

Luc vormde samen met Piet Van Eeckhaut de jonge garde van
de socialisten, terwijl Guy een goede band had met mijn grootvader.
Hij was toen al partijvoorzitter, terwijl mijn bompa minister was. In
de lente van 1988, een paar maanden voor de gemeenteraadsverkie-
zingen, kwamen zij samen in het huis van mijn grootouders in de
Cyriel Buyssestraat. Ook Gilbert Termmerman was er aanwezig. Hij
kreeg van de jonge gasten te horen: ‘Er gebeurt niets in Gent, niet
opnieuw met de tjeven!

Op die avond is in de living van mijn bompa beslist: ‘Als het kan,
gaan we samen.” Er was een plan om de decennialange hegemonie
van de christendemocraten te doorbreken. En vooral: er was ambitie
om Gent te transformeren.

De verkiezingen van 1988 betekenden een keerpunt voor Gent.
Mathematisch gezien hadden CVP en PVV kunnen voortdoen, maar
de dag na de verkiezingen zeiden rood en blauw: ‘Het kan!’

De tjeven lagen buiten en de eerste paarse coalitie van Gent trad
aan — de pers sprak van ‘de geuzencoalitie’. Gilbert Temmerman werd
de eerste socialistische burgemeester van Gent. PVV en SP hadden
namelijk afgesproken: wie de grootste wordt, levert de burgemeester.

Dat moment mag je historisch noemen: een nieuw politiek
tijdperk brak aan. Het was het begin van een decennialange rood-
blauwe entente. Gent presenteerde zich als tweede grootste stad
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van Vlaanderen als een politiek laboratorium waar nieuwe ideeén
vorm kregen.

Exact 35 jaar na de omwenteling van 1988 hebben we VOOR
GENT gelanceerd, een nieuwe beweging van blauw, rood en onat-
hankelijken. Voor de verkiezingen trekken we samen naar de kiezer
en nadien zullen we één fractie vormen. Dat is nog een stap verder
dan een coalitie vormen na de verkiezingen.

Veel van de gesprekken die tot Voor Gent leidden, vonden plaats
bij mij thuis in de Cyriel Buyssestraat, amper een paar huizen ver-
wijderd van het huis van mijn grootouders.

Bij paatje en maatje

Paatje en maatje: zo spraken mijn bompa en bomma elkaar aan.

Mijn grootouders woonden in een statig huis. Hun living was fan-
tastisch, met een groot, rond salon. Er hingen kunstwerken en er stonden
beelden, maar vooral het oude schaakbord trok altijd mijn aandacht.

De ruimte bevond zich achteraan in hun huis en we keken er
uit op de prachtige tuin. In de jaren 8o sneeuwde het’s winters nog
dikwijls en ik vond het indrukwekkend om al het groen te zien ver-
dwijnen onder een dik sneeuwtapijt.

Met kerst kwamen mijn vader, mijn tante en nonkel, en alle
neven en nichten erbij. Dan zag ik ook mijn jongere broers en zus
terug. Zij zijn eigenlijk mijn halfbroers en -zus, maar ik zie hen als
vol. Iedereen bracht cadeautjes mee voor elkaar.

Zoveel mensen tezamen was ik niet gewoon. Als je uit een groot ge-
zin komt, lijkt dat misschien niet veel volk, maar bij mijn mama groeide
ik op als enig kind. Wij woonden met ons tweetjes in een appartement
aan de Kortrijksesteenweg, niet ver van de Cyriel Buyssestraat.

Die hele kerstperiode was extra speciaal omdat ik verjaar op 26
december. Boxing Day. Voor mij voelde het als één groot feest van
Kerstmis tot Nieuwjaar.
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Mijn bompa en bomma hadden hun advocatenkantoor in hun
huis gevestigd — de bureaus van de advocaten waren boven. Zowel
Sas van Rouveroij als Guy Verhofstadt hebben er in hun jonge jaren
nog stage gelopen. Het was mijn bomma die over Guy had gezegd:
‘Paatje, dat is een talent, doe daar een k/apke mee!”

In de kelder stonden dozen met ballonnen waarop stond: “‘Willy
De Clercq, uw troet!” Op kerstavond haalden we die ballonnen met
de neefjes en nichtjes naar het advocatenkantoor om ze naar elkaar te
schieten. Al spelend haalden we de juridische dossiers door elkaar en ook
bompa’s bureau was om zeep. Terwijl hij daar altijd zo precies in was.

Op woensdag kwam ik altijd worst met szoemp eten bij bomma
— bompa was vaak niet thuis. Toen we eens voetbalden op het terras,
schoot ik per ongeluk een venster van de woonkamer kapot. ‘Dat
gaan we niet zeggen aan paatje, besliste bomma onmiddellijk. En
hij heeft het nooit geweten.

Bij bomma deed ik ook al mijn huiswerk, het liefst aan bompa’s
mooie bureau. Maar op een woensdagavond, toen ik al terug thuis was,
kregen we eens telefoon. ‘Mathias, het is bompa!’ riep mijn mama.

‘Mathias, heb jij vanmiddag aan mijn bureau gezeten?’ vroeg hij.

Ja, bompa,’ zei ik.

‘Heb jij aan mijn teksten gezeten?’

‘Euh, ja...”bekende ik.

‘Dat is allemaal goed en wel, jongen, maar wédr heb je mijn szy/o
gelegd?’

Mijn bompa was nogal op orde gesteld. Hij werd er een beetje
zenuwachtig van als hij iets niet terugvond.

Hij was ook honkvast. Hij zag de hele wereld, maar hij moest
altijd terug naar huis keren. Daar haalde hij wel de wereld binnen:
alle geschenken die hij tijdens zijn reizen kreeg, stalde hij er uit. Er
was zelfs een Boeddhabeeld.

Zoals zoveel Gentenaars had ook mijn bompa West-Vlaamse
roots. Hij werd in 1927 geboren als zoon van een West-Vlaamse
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lompenhandelaar uit Aarsele, Frans De Clercq. Zijn moeder, Yvonne
Catry, was een voorname dame uit de Gentse Franstalige burgerij.

Mijn overgrootvader Frans heb ik nooit gekend, maar mijn over-
grootmoeder wel. Ze woonde in Ledeberg in een appartement dat
uitkeek op de fly-over. Dat was een magnifiek zicht. Als we daar
s avonds op bezoek waren, zat ik altijd gefascineerd te kijken naar
de lichtjes van de auto’s die naar Gent reden of de stad verlieten.

Door zijn atkomst was mijn bompa een man die van alle markten
thuis was. Hij sprak onberispelijk Frans, maar was retorisch even
bedreven in zijn moedertaal, het Nederlands. Als lompenhandelaar
was zijn vader een hardwerkende zelfstandige die in de alledaagse
realiteit stond, en dat koppelde mijn bompa aan de verfijning van
zijn mama. Hij liep er zelf ook altijd zeer net gekleed bjj.

Mijn bompa stond bekend om zijn strikjes, maar dat was omdat
hij vroeger altijd soep morste op zijn das. Op een gegeven moment
besliste mijn bomma: ‘Paatje, begin maar strikjes te dragen!” En vanaf
dan waren het strikken.

Als jonge gast was hij verslingerd aan basketbal en dus ging
hij studeren in Amerika, waar hij baskette met spelers uit het
college-circuit.

Door zijn huwelijk met mijn grootmoeder kwamen heel veel
werelden tezamen. Bomma kwam namelijk uit een socialistisch
arbeidersgezin.

Net als ik groeide mijn bomma op als enig kind. Ze was zo
Gents als maar zijn kon, maar eigenlijk had ze Italiaanse roots. Haar
stamboom lag in Toscane.

Nadat haar papa naar Belgi¢ was gemigreerd, werd hij vakbonds-
leider bij de spoorwegen. Hij was een socialist tot en met. Mijn
overgrootouders waren zo arm dat ze zich geen medicijnen konden
veroorloven voor hun dochter, die aan een aandoening leed waar-
door ze al haar haren verloor. Het enige wat erop zat, was een pruik
dragen. Mijn bomma heeft zich daar echter nooit voor gegeneerd:
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buitenshuis droeg ze wel haar pruik, maar binnenskamers liep ze
evengoed rond zonder.

Toen ze als jonge vrouw op een dag thuiskwam om haar vrijer te
presenteren, viel het niet meteen in goede aarde dat Willy een liberaal
was. Maar mijn overgrootvader respecteerde mijn bompa wel. Op zijn
sterfbed legde hij zelfs een bekentenis af bij zijn schoonzoon: één keer
had hij op hem gestemd. Daar was mijn bompa diep door geraakt.

Eigenlijk vormden mijn bompa en bomma al lang voor het jaar
1988 een paars huwelijk. Een rode madam en een blauwe heer: dat
waren zij.

Mijn bomma was een trendsetter omdat ze als vrouw rechten
ging studeren. Daarna liet ze zich ook gelden als advocaat. Bomma
heeft altijd moeten knokken, maar op eigen kracht stampte ze wel
een van de grootste advocatenkantoren van Gent uit de grond. In
het advocatenkantoor van mijn grootouders was Fernande Fazzi de
grote naam, niet Willy De Clercq. Bompa maakte een opmars in
de politiek, zij in de advocatuur. Haar kantoor was een kweekvijver
voor politiek talent in de Gentse liberale beweging.

In Gent vonden legendarische voetbalwedstrijden plaats tussen
de grote advocatenkantoren. De blauwe ploeg van Fazzi nam het
op tegen de rode van Piet Van Eeckhaut en samen wilden ze voor-
al de christendemocraten van LLeo Martens verslaan. Los van die
competitie was er ook veel vriendschap tussen hen, want ze waren
allemaal Gentenaars.

De enige keer dat ik bompa zag huilen

Ik leerde heel veel van mijn bomma en bompa. Zij was kunst- en
cultuurliethebber, hij legde me alles uit over politick. Wat ze allebei
heel sterk deelden, was een afkeer van oorlog en geweld.

Bompa groeide op in de buurt van de Vaderlandstraat en de
Krijgslaan, in het Miljoenenkwartier. Als tiener zag hij tijdens de
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Tweede Wereldoorlog hoe de nazi’s aan de overkant van de straat
Gentenaars uit hun huis haalden, hen sloegen en op straat gooiden. Ze
namen de grootste huizen in beslag en maalden niet om de bewoners.

Op 6 september 1944 slaagden de Polen en Canadezen erin om
dat stuk van Gent te bevrijden. Dankzij de geallicerden konden de
bewoners eindelijk terug in hun huizen.

Mijn bompa heeft de oorlog beleetd als een verschrikkelijke tijd.
Toen hij me dat verhaal vertelde, sprongen de tranen hem in de ogen.
Dat was de enige keer dat ik hem in mijn bijzijn heb weten huilen.
Hij kon zijn tranen niet meer bedwingen.

‘Mathias, dat is waarom ik strijd voor Europa, zei hij. ‘We moeten
samenwerken en landen verenigen, want dit mag nooit meer gebeu-
ren.” Hij heeft dat in de praktijk gebracht als Europees Parlementslid
en als Eurocommissaris voor Buitenlandse Betrekkingen en Handel.

Dat mijn bompa en bomma goed bevriend waren met Jacques
Bloch, was ook geen toeval: voor jodenhaat konden ze geen enkel be-
grip opbrengen. Op een van bompa’s reizen naar Israél mocht ik mee
en bezochten we het Holocaustmuseum Yad Vashem in Jeruzalem.
Mijn bomma en ik werden echt misselijk van de vreselijke beelden
die we daar zagen — we hebben allebei moeten overgeven.

Door de verhalen van mijn grootouders uit de oorlog ben ik zelf
ook altijd gevoelig geweest voor het gevaar van wij-tegen-zij-denken.
Wanneer lichtere vormen daarvan escaleren, wordt het gevaarlijk.
Ook het fascisme in Itali¢ en Duitsland begon met schijnbaar lichte
vormen van ‘wij tegen zij’. Ik wil er altijd voor waarschuwen dat we
snel kunnen afglijden naar extremisme en geweld.

Daarom raakt de situatie in Oekraine me ook zo diep. Op de dag
van de Russische inval zat ik samen met pastoor Ivan van de Heilige
Kerstkerk — oudere Gentenaars kennen die nog als Seleskest of de
Schipperskerk. Sinds 2018 is het de thuiskerk van de Oekraiense
gemeenschap. Ockraiense Gentenaars toonden me er foto’s van de
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beschoten huizen van hun familieleden. Een dag later zouden die
huizen zelfs niet meer overeind staan.

Zulke verhalen blijven aan je ribben kleven. En ze bevestigen
alweer hoe gevaarlijk wij-tegen-zij-denken kan worden.

Oma en opa, altijd dichtbij

Mijn bomma en bompa waren erg belangrijk, maar dat waren ook
de ouders van mijn moeder, Cécile en Urbain. Mijn oma en opa.
Bompa was mijn peter en oma was mijn meter.

Mijn oma en opa waren afkomstig uit het zeer katholicke West-
Vlaanderen, uit de regio rond Poperinge. Ze kwamen allebei uit
kroostrijke gezinnen.

In mijn vroege jeugdjaren waren ze altijd heel dichtbij,
want ze woonden in hetzelfde appartementsgebouw aan de
Kortrijksesteenweg, vlakbij de Sterre. Eerst woonden mijn mama
en ik in een appartement op de tweede verdieping, schuin boven
hen, later gingen we in hun appartement wonen. Wanneer mijn oma
confituur maakte, kon ik dat ruiken tot in ons appartement.

Mijn oma was huisvrouw, terwijl opa kolonel was bij de land-
macht. Hij was een zeer sociale mens. Hun grote passie was met de
caravan naar het zuiden van Frankrijk trekken. Als ik met hen mee-
ging, speelde ik op de camping altijd voetbal met de andere kinderen.

Hun geluk werd helaas ook hun dood.

Op een woensdagochtend in september 1992 bracht mijn mama
me naar de Bollekensschool toen het radionieuws meldde dat er een
dramatisch onweer had plaatsgevonden in het zuiden van Frankrijk.
Door plotse overstromingen waren veel mensen vermist en overleden.
Onder de slachtoffers waren ook Belgen.

Mijn mama zei niet veel. Maar we dachten allebei hetzelfde: oma
en opa zitten in die regio. Het zou toch niet waar zijn...
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’s Mliddags zat ik zoals gewoonlijk bij mijn bomma in de Cyriel
Buyssestraat toen opeens mijn mama binnenvloog: ‘Het is oma!’

Mijn mama vertrok onmiddellijk naar Zuid-Frankrijk, terwijl ik
bij mijn bomma zou blijven.

In Frankrijk trof mijn mama haar vader alleen in zijn ondergoed
aan. De caravan was meegesleurd door het wassende water. De over-
stroming had ook mijn oma gegrepen. Ze was vrij snel tegen een
boom gebotst en overleden. Onze enige troost was dat ze niet had
afgezien, maar het bleef een verschrikkelijke klap.

Daar bleef het ook niet bij. Terug in Gent ging mijn opa doods-
prentjes bussen en in de Albertlaan werd hij overvallen. De over-
vallers pakten hem zwaar aan: ze sloegen hem neer en pikten zijn
portefeuille. Hij moest in het ziekenhuis van zijn verwondingen
herstellen. Terwijl hij nog volop de dood van oma moest verwerken,
kreeg hij dat er ook nog eens bovenop.

Op die manier hoorde ik wel voor het eerst van Frank Beke. Want
dik twee jaar na die overval meldde opa: ‘Moet ge nu wat weten?
Ze hebben die bende opgerold! Onze burgemeester is op bezoek
geweest om mij dat persoonlijk te komen vertellen. Hij heeft me
bedankt om aangifte te doen.’

Dat was de eerste indruk die ik kreeg van Frank Beke. Voor het
eerst besefte ik dat een burgemeester niet gewoon in het stadhuis aan
zijn bureau zit te beslissen wat er moet gebeuren. Daarom vond ik
het ook zo mooi dat ik in 2007 als prille schepen in het voormalige
kantoor van Frank terechtkwam.

Enkele jaren na de dood van oma kreeg opa een beroerte en
overleed hij. ‘Uit verdriet,’ zei mijn mama. Oma en opa waren altijd
onafscheidelijk geweest en hij is het verlies nooit te boven gekomen.

Voor mijn mama was het een harde dobber. Als gescheiden vrouw
met een kind was de nabijheid van haar ouders altijd een bron van
rust geweest, een rots om op te steunen. Opeens stond ze er weer
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helemaal alleen voor. Ze had nog wel een broer, mijn nonkel Patrick,
maar die woonde ver weg, in Menen.

Gelukkig heeft mijn bomma, net als mijn tante Marian, altijd
goed voor mijn moeder gezorgd, ondanks de scheiding van mijn
papa. Tot hun dood onderhielden ook mijn oma en opa een warm
contact met bomma en bompa.

Aan alle vier mijn grootouders bewaar ik fantastische herinne-
ringen. Ik heb het geluk gehad dat ze zo dichtbij waren en mij altijd

met open armen OpVil’lgCl’l.

Opgroeien bij mama

Mijn ouders zijn gescheiden toen ik iets ouder dan twee was, een
peuter nog. Ik heb zelfs geen herinneringen aan de tijd dat mijn
mama en papa samen een gezin vormden. Mijn moeder vertelde
me wel dat ik na de scheiding minder lachte, terwijl ik van bij mijn
geboorte blijkbaar een goedlachs kind was.

Na de scheiding moest zij voltijds gaan werken om rond te komen.
Ze werkte als kinderpsycholoog bij het toenmalige PMS — nu het CLB,
Centrum voor Leerlingenbegeleiding — van het stedelijk onderwijs.

Als haar enige kind was ik alles voor mijn mama. Tijdens de
week woonde ik bij haar en om de twee weken bracht ik het week-
end door bij papa. Mijn mama en ik waren op elkaar aangewezen
en zij heeft me een ongelooflijke opvoeding gegeven. Ze had het
soms erg moeilijk, maar ze bleef hard werken voor mij. Ik heb nooit
iets te kort gehad, al was er nooit veel over. Mijn bomma en bompa
bleven haar wel steunen: aan hun goede contact is na de scheiding
geen einde gekomen.

Mijn moeder is altijd zeer sociaal bewogen geweest, ook binnen
haar job. Veel van de kinderen die ze begeleidde, kwamen uit ge-
zinnen die het moeilijk hadden. Iedere maandagavond bezocht ze
gezinnen thuis en dan ging ik mee — anders zat ik als kind alleen
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thuis. Vaak reden we met haar zwarte Mini Cooper naar de Brugse
Poort of het Rabot. De mensen bij wie we over de vloer kwamen,
hadden dikwijls een migratieachtergrond. Mijn mama stond altijd
open voor multiculturalisme en diversiteit, en via haar kwam ook ik
al vroeg in heel diverse kringen.

Mama vertrok altijd vanuit de overtuiging dat ieder kind talenten
heeft. Maar door een moeilijke thuissituatie ging dat talent vaak
verloren. Zij probeerde die kinderen te helpen, want ze was door-
drongen van de kracht van kansen geven en vertrouwen schenken.

Ze is erg milieubewust. Zolang ik mij kan herinneren, is mijn
mama al vegetariér. Als kind sleurde ze me mee naar alle vegetarische
restaurants in onze stad. Voor mijn mama was het simpel: als ik vlees
wilde, moest ik maar zelf mijn potje koken. Wat ik dus al snel leerde.

Ik weet nog goed wat mijn eerste maaltijd was: een spiegelei met
een boterham met hesp en kaas. Een beetje peper erover en voila, ik
had gekookt. Lekker!

Op jonge leeftijd was ik al behoorlijk zelfstandig — als enig kind
kun je moeilijk anders. Mijn mama was er altijd voor mij, maar ik
nam mijn eigen beslissingen. Boodschappen deed ik altijd bij de
Delhaize aan de Sterre. Dat is niet zo'n enorme supermarkt, eerder
een overzichtelijke buurtwinkel. Ik ga er nu nog en de wijnman van
toen is nog altijd dezelfde.

Ik ging veel mee op reis met bompa en bomma of mee met
de caravan van oma en opa, maar met mijn mama maakte ik maar
één grote reis: naar Marokko, toen ik veertien was. We bezochten
Marrakech, Rabat, Fez en Meknés. Zulke steden had ik nog nooit
gezien. En dan was er ook nog die onmetelijke woestijn. Het was
een cultuurshock, maar ik was enorm gefascineerd.

Tijdens mijn studententijd liet mijn mama me vrij. Dikwijls
kwam ik thuis om zeven uur’s morgens, toen zij ging werken. Dat
vond ze niet plezant, maar ik haalde altijd mijn punten, dus maakte
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ze er ook geen probleem van. Ze gaf me veel vrijheid om mijn eigen
keuzes te maken en tegelijk heeft ze me zo sterk gevormd.

In de blok leetde en werkte ik als een monnik. Ik stond op, stu-
deerde, at, studeerde, ontspande en studeerde nog wat meer. Ik chro-
nometreerde alles en hield me aan mijn planning. Dat plichtbewuste
zat er toen al in.

Als alleenstaande heeft ze het tijdens de verschillende corona-
golven erg zwaar gehad. Toen heb ik ook echt ingezien — een beetje
te laat, sorry, mama — hoe belangrijk het is dat ik haar ga bezoeken
en met haar ga wandelen. Als schepen en volksvertegenwoordiger
was ik altijd zo druk in de weer dat ik minder op bezoek ging, maar
corona was een eyeopener. Opeens besefte ik: shit, mijn mama zit
daar nu heel alleen thuis. Opeens zag ik scherp hoe alléén zij stond.
Nu hebben we weer een veel hechter contact omdat ik er bewust tijd
voor maak. Elk weekend ziet ze mij. Daar zijn we allebei blij om.

Zoals ze voor mij als kind een supermama was, zo is ze nu ook
een supergrootmoeder voor mijn kinderen Cezar en Giulia. Ze wou
geen oma of bomma zijn, maar ook geen mammie, dus heeft ze het
omgedraaid: mima.

Op donderdag gaat zij de kinderen ophalen op school en hoor ik
van hen dezelfde verhalen over veggieburgers: ‘Papa, de maisburger
was weer lekker bij mima!’

Eén keer hebben we samen een interview gegeven, in Het Laatste
Nieuws. Ik had die boot altijd afgehouden, maar toen de vraag kwam
voor een dubbelgesprek voor Moederdag, heb ik toch eens gepolst.
Mama ging akkoord en het werd een erg mooi interview.

Mijn moeder heeft me heel bewust naar de Bollekensschool
gestuurd, de lagere school aan de Neermeerskaai, en later naar het
Lyceum. Het atheneum aan de Voskenslaan was dichterbij, maar
was ook veel groter. Mama wilde een geborgen school voor mij en
ik heb mij dat nooit beklaagd. En ook mijn bomma was vroeger naar
het Lyceum gegaan.
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Al op de middelbare school ontdekte ik dat iedereen zijn eigen
overtuigingen heeft, maar dat je desondanks nog altijd met respect
kunt omgaan met elkaar. Het Lyceum was in die tijd ook al divers.
Ik ontmoette er jongeren uit alle lagen van de bevolking, ook uit
Nieuw Gent, de sociale woonwijk vlak bij de Sterre.

Toen ik later actief werd bij vzw 't Leebeekje, leerde ik nog meer
jongeren uit die buurt kennen. Sommigen hebben zich opgewerkt,
anderen hebben het nog altijd moeilijk. Ik kom die mensen nog altijd
tegen en we kunnen blijven praten, want we kennen elkaar nog van
vroeger. Dat zijn contacten die ik koester.

Het is mijn mama die me leerde om ieder mens ook echt als
volwaardig mens te zien, in plaats van iemand te herleiden tot één
kenmerk of eigenschap. Zij heeft me zoveel bijgebracht en ik blijf
haar daar enorm dankbaar voor. Het enige wat ze me helaas niet
heeft kunnen bijbrengen, is hoe ik moet dansen. Dat was dan ook
de titel van het interview in Het Laatste Nieuws: “Zijn dansstijl, die
heeft hij niet van mij. Ik kan wél dansen.’

Op ontdekking met de vuilkar

Gedurende drie zomers deed ik vakantiewerk bij IVAGO. Doordat
ik voetbalde bij KVV Sint-Denijssport had ik al veel verschillende
delen van Gent leren kennen, maar ik heb pas alle uithoeken van de
stad gezien door bij de vuilkar te werken. Ik hield er ook een grote
afkeer voor sluikstorten aan over.

In de Brugse Poort was ik eens getuige van een gevecht tussen
een vader en een moeder. De inzet van het handgemeen: hun eigen
kind. De ouders trokken letterlijk aan de armen en benen van die
jongen. Vuilnisman Davy, een beer van een kerel, is toen tussenbeide
gekomen. Hij gaf het kind terug aan de moeder en de vader droop
af. Ik denk dat hij bang was dat Davy hem met zijn klicken en zijn
klakken bij het restafval zou kieperen. Telkens als ik Davy tegenkom,
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