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1.
PRZY)AZD

W autokarze panuje cisza. Krople deszczu $ciekajg
po szybach. Na zewnatrz przesuwa sie niekonczace
sie pasmo drzew, a miedzy nimi od czasu do czasu
jaki$ drewniany dom, ktéry by¢ moze stat tu juz w
tamtych czasach. Droga wiedzie przez doline Bugu
na wschodnich krancach Polski, kilka kilometréw od
tréjstyku granic z Biatorusig i Ukraing. Stycha¢ tylko
metaliczny kobiecy gtos z nawigacji samochodowe;j.
Cierpliwie prowadzi kierowce do polozonego na
uboczu miejsca, gdzie podczas okupacji niemieckiej
znajdowatl sie ob6z zaglady w Sobiborze.

Nasza grupa liczy okolo trzydziestu oséb — gléwnie
Holendréw, jest tez kilku Anglikéw. To uczestnicy
podrézy pamieci, organizowanej co wiosne z Holandii
przez fundacje Stichting Sobibor dla potomkéw i
pozostatych oséb zainteresowanych. Obdz zostat
zlikwidowany osiemdziesigt lat temu, ale w tym
towarzystwie nie mam wrazenia, ze uptyneto wiele
czasu. Uczestnicy majg listy nazwisk cztonkow
rodzin, ktérych nie byto im dane poznad, albo ktérych
znali jedynie w dziecinstwie. Wielu z nich od lat
wyczekiwalo tej podrdzy, stopniowo zbierajgc sie na
odwage.

Dzien wcze$niej cata grupa wylagdowata w
Warszawie. Zgodnie ze starannie przygotowanym
planem podrézy pierwszy dzien jest przeznaczony
na aklimatyzacje. Angielska cze$¢ grupy patrzy ze
zdziwieniem na Holendréw, ktérzy zaczynajg wesoto
Spiewac w autokarze z lotniska. Przewodniczka
wycieczki, Petra van den Boomgaard, ttumaczy
pospiesznie, ze kto$ obchodzi urodziny. Uczestnicy
dyskutujg ozywieni, przywotujgc wspdlnych
znajomych - ten prowadzil tamten sklepik, a czy
znasz tez tego i tamta? Wreszcie pada nieuchronne
pytanie — co cie tu sprowadza. Nastepuje gleboki

wdech, a po nim cicho rozbrzmiewa historia, ktérej
nigdy nie opowiada sie tatwo.

Dzisiaj w planach mamy Sobibér. Grupa rozpoczyna
dzien od wizyty w dawnej synagodze w pobliskim
miasteczku Wlodawa.

- To stresujgcy dzien - méwi przez mikrofon Petra
van den Boomgaard, siedzaca z przodu autokaru.

Kazdy ma wiasny sposéb na radzenie sobie z
napieciem. Jedna pani pokazuje sgsiadce zdjecia
wnuczat w telefonie. Inny pan, ktéry rzadko nosi
jarmutke, majstruje przy wsuwce do wloséw. Gdzie$
dalej toczy sie rozmowa o pilce noznej, a pare rzedéw
glebiej rozlega sie ptacz.

- Potrzeba wodki! - zartuje siostra ptaczacej.

Z Wtodawy do Sobiboru jedzie si¢ autokarem
pietnascie minut. Maarten Eddes, ktdry organizuje
podréz wspdlnie z Petrg van den Boomgaard, prosi o
cisze, tak aby kazdy mégt sie przygotowac. Uczestnik
w starszym wieku w milczeniu wpatruje sie w twarze
na czarno-bialych fotografiach, ktére towarzyszg mu
w tej podrézy.

Autokar wjezdza na parking. Jedna z uczestniczek
panicznie chwyta obiema rekami zagléwek przed
sobg. Wciska twarz w fotel i zaczyna ptakac.

Tam, gdzie teraz znajduje sie parking, dawniej
przybywaly pociagi. Wysiadajgcych pasazeréw witat
woéwczas widok kolorowych kwater straznikéw
obozowych. Budynki nosity nazwy takie jak ,Gottes

Uczestnik podrézy pamieci organizowanej przez holenderska
fundacje Stichting Sobibor stojacy przy torach w maju 2023 r.
po przybyciu na teren bytego obozu.

© Erik Schumacher
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Heimat” (Boza Ojczyzna) czy ,Frohliche Herberge”
(Wesote Schronisko). Otoczone byly schludnymi
ogrédkami z kwiatami i zwirowymi alejkami. Od
frontu Sobibér przypominat tyrolskg wioske®.
Projektanci obozu celowo zaplanowali go w taki
sposéb, by nie wzbudzaé niepokoju u przybywajgcych
ofiar. Wszyscy do ostatniej chwili mieli wierzy¢,

ze przyjechali do pracy. Nie mogli wiedzie¢, ze po
przyjezdzie trafig prosto do komoér gazowych.

Oboz stanowit niewielki punkt w rozlegltym lesie.
Przylegat do stacji kolejowej Sobibér, stuzacej gtéwnie
do transportu Scigetego drewna, oddalonej o kilka
kilometréw od wioski o tej samej nazwie. Zniszczeniu
w czasie star¢ wojennych ulegt most nad Bugiem i
stacja ta stanowila przedostatni przystanek na linii
kolejowej. Docierali tu jedynie nieliczni podrézni
majacy sprawy na miejscu i masy tych, ktérych
przywieziono wbrew ich woli.

Planisci bardzo $wiadomie wybrali miejsce
potozone na uboczu. Masowe mordy ludnosci
zydowskiej byly utrzymywane w $cistej tajemnicy.
Wschodnioeuropejskie lasy dawaty nazistom

. Przedpole obozowe (Vorlager) widziane od tytu na jednej z nielicznych fotografii z czaséw istnienia obozu.
G Kolekcja Johanna Niemanna, USHMM, dar stowarzyszenia Bildungswerk Stanislaw-Hantz

doskonatlg mozliwo$¢ ukrycia swoich zbrodni.
Zaczeto od kul, po drugiej stronie Bugu. Jednostki
specjalne polowaly na Zydéw na terenach odbitych
Sowietom przez niemieckie oddzialy latem 1941 roku.
Zydéw gromadzono w jednym miejscu, zazwyczaj

na uboczu, niedaleko ich miejsca zamieszkania, i
rozstrzeliwano. Skala tych zbrodni jest trudna do
wyobrazenia: do konca 1941 roku zamordowano w ten
sposdb az milion Zydéwe. Znikneli w anonimowych
masowych grobach w lesie. Na zachéd od Bugu -
gdzie niemieccy okupanci urzedowali juz od konca
1939 roku - wymyslono inng metode, ktéra miata
usprawnié mordy. Zydzi byli juz wtedy zamknieci w
gettach. Wiosng 1942 roku w ramach tak zwanej akcji
»Reinhardt” duza cze$¢ z nich zostata wywieziona
transportami do trzech otoczonych przez lasy
o$rodkéw zagtady: Belzca, Treblinki i Sobiboru.

W pamieci o drugiej wojnie swiatowej symbolem
Holokaustu stalo sie Auschwitz. Jednak to w tych
trzech obozach zagtady akcji ,Reinhardt” nazisci
okupujgcy Lublin doskonalili metode przemystowego
ludobéjstwa w komorach gazowych, zanim zostata



: Dwaj esesmani pozujacy z psem wraz z obozowymi gesiami w tle.
‘o Kolekcja Johanna Niemanna, USHMM, dar stowarzyszenia Bildungswerk Stanislaw-Hantz

ona zastosowana w Auschwitz. Szacuje sig, ze
zamordowano w nich tgcznie od péttora do dwéch
milionéw ludzi — wiecej niz w Auschwitz:. Zbrodni
tych dokonano w stabo zaludnionym obszarze, w
ciszy, ktéra nadal trwa. Az do dzi$ nazwy tych trzech
obozéw wielu osobom sg nieznane.

O ile liczba ofiar jest trudna do wyobrazenia, o tyle
obszar éwczesnego obozu jest nader tatwy do objecia
wyobraznig. Sobibér miat poczgtkowo powierzchnie
siedemnastu boisk pitkarskich, a po rozbudowie
ostatecznie ponad osiemdziesieciu. Tworzyl odrebng
rzeczywisto$¢, otoczong drutem kolczastym i polami
minowymi, i w duzej mierze samowystarczalng. Na
terenie obozu uprawiano rosliny, trzymano krowy,
kury, $winie i kréliki*. Mozna by niemal méwié¢ o
sielskiej atmosferze - gdyby nie to, ze ustawicznie
drazniono gesi, aby zagtuszaly geganiem krzyki
dochodzace z komér gazowychs.

Utrzymywano niska liczbe cztonkéw personelu.
Obozem kierowato nieco ponad dwudziestu
esesmandw. Nazisci wykorzystywali rozmaite
grupy wiezniéw do wykonywania codziennej pracy.

Straznikéw rekrutowali sposréd mezczyzn z obozéw
dla jenncéw wojennych z Armii Czerwonej. Tam miata
ich czeka¢ $mier¢ gtodowa w pelnym stonicu. Wybrani,
ktérzy chcieli tego unikngé, po krétkim przeszkoleniu
zostawali straznikami (wachmanami). Nazywano ich
Trawniki-Manner od obozu, w ktérym ich szkolono.
W Sobiborze byto ich jednoczesnie przecietnie

okolo stu dwudziestu®. Stopien nizej w hierarchii
znajdowali sie wiezniowie zydowscy pracujacy
przymusowo w SS-Sonderkommando Sobibor
(obozie). Selekcjonowano ich z nowo przybytych do
Sobiboru transportéw. W zamian za prace wolno im
bylo jeszcze przez jakis czas zy¢ - ale ostatecznie ich
takze mordowano.

»Moje serce krwawito,
bo wiedziatem, ze ludzie,
ktorzy stojg przy mnie,
zostang zamienieni w popiot”
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2.
UKRYTY OBOZ

Kamera oddala sie, aby obja¢ kadrem ponad
dziesieciometrowe sosny malujgce sie na tle
niebieskiego nieba. Trzy postaci przechadzajace

sie po trawie na lesnej polanie wydajg sie przy

nich niewielkie. Przeprowadzajgcy wywiad Claude
Lanzmann trzyma rece w kieszeniach skérzanej
kurtki. Po jego lewej stronie idzie ttumaczka Barbara
Janicka, po prawej — naoczny $wiadek wydarzen Jan
Piwonski, ktéry w czasie wojny pracowat na stacji
kolejowej w Sobiborze jako zwrotniczy. Czubki drzew
lekko kolyszg sie na wietrze.

- Na tym polega niepowtarzalny urok naszych
okolic i tutejszych laséw: piekny drzewostan, duzo
zwierzyny. Ale musze powiedzieé, Ze nie zawsze
panowala tutaj taka cisza — opowiada Piwonski.

Lanzmann wskazuje rzad drzew. Czy to tu znajduja
sie masowe groby?

To scena z Shoah, monumentalnego, trwajgcego
ponad dziewie¢ godzin dokumentu Lanzmanna
z 1985 roku. Chcgc opowiedziec historie obozéw
zaglady, francuski rezyser nie skorzystat z ani
jednego archiwalnego materiatu, lecz sam udat sie
na poszukiwanie miejsc, w ktérych doszto do tych
zdarzen. Jako pierwszy pokazat szerokiej publicznosci,
jak wygladaja kilka dekad po wojnie. Nazywatl je non-
lieux de memoire, nie-miejscami pamieci, czyli takimi,
ktdre nie staly sie miejscami pamieci.

- Nie byto tam zupelnie niczego - opowiadat w
wywiadzie dla czasopisma ,Cahiers du Cinéma” -
totalna nicoé¢ i na podstawie tej nicosci musiatem
zrobié film®.

Drzewa wyparly cierpienie. Piwonski opowiedziat
Lanzmannowi, ze w latach sze$édziesigtych
oprowadzat po terenie bylego obozu niemieckiego
sedziego, ktéry uczestniczyt w procesie dawnych

nadzorcéw obozu w Sobiborze. Mezczyzna twierdzit,
Ze jest tam tak idyllicznie, tak romantycznie, iZ mimo
znajomosci faktéw po prostu nie umiat przyjac, ze
doszto tam do takich rzeczy=.

Takie wrazenie moze odnie$¢ wiecej oséb
odwiedzajgcych Sobibér. Piekno lasu grozi
za¢mieniem przeszlosci. Sobibér - nazwa wywodzaca
sie od stéw ,sowi bér” - lezy na Polesiu, podmoklej
réwninie ciggnacej sie od Polski po Rosje i ze
wzgledu na wielka bioréznorodno$é zachwalanej w
przewodnikach turystycznych jako Amazonia Europy,
raj dla obserwatoréw ptakéw i mitosnikéw rzadkich
roslin. Oktadka ksigzki o obozie autorstwa ocalatego
z Sobiboru Julesa Schelvisa przedstawia negatyw
zdjecia lasu, na ktérym czarne niebo wisi nad biatymi
galeziami, tworzgcymi krajobraz rodem z horroru.
Pragniemy, aby miejsca zta wygladaly zlowieszczo
i tragicznie, musi by¢ w nich brzydka pogoda,
wymyslamy historyjki méwigce, Ze nie §piewajg tam
ptaki?'. Nie moze ujawniac sie w nich piekno natury,
jako ze sklada ono falszywe zeznania nawet wobec
sedziego.

W czasie, kiedy Lanzmann pracowal nad Shoah,
holenderski artysta Armando stworzyt serie obrazéw
ilitografii pod tytutem Schuldig landschap (Naznaczony
wing krajobraz). To szare obrazy przedstawiajgce
polacie lasu, ktére wydajg sie namalowane
gniewnymi pociggnieciami pedzla. Armando
wychowywat sie niedaleko obozu koncentracyjnego
Amersfoort. Miat jedenascie lat, kiedy niemiecki
najezdzca uruchomit ten karno-przejsciowy oboz
w Holandii. Artysta nigdy nie zapomnial wysokich
drzew otaczajacych teren, ktére w tamtych czasach
staly w tle, - jak pézniej pisat - ,$miejac sie”. Po
likwidacji tego oérodka drzewa milczaly na temat



Kadr z filmu dokumentalnego Shoah (1985) przy dawnej stacji kolejowej w Sobiborze. Na zdjeciu od lewej:
: Barbara Janicka, Jan Piworiski i Claude Lanzmann.

tamtejszych zdarzen, a nawet zarosty miejsce
zbrodni. ,Ten krajobraz wyrzadzit / zlo”, zapisat
Armando w jednym ze swoich wierszy. ,To czas jest
winny, wszystko / odrasta, ale myslenie popada / w
niepamiec¢. Zdrada!®*”

W podobnym czasie zblizone odczucia wyrazala takze
polska poetka Halina Birenbaum, ktéra przezyta kilka
obozdéw, w tym Auschwitz. Jak pisata, jako wiezniarka
obozu odczuwata zgrzyt w zderzeniu z otaczajacsg ja
piekng naturg. Tesknie przygladata sie drzewom, ktére
stanowily dla niej oznake zycia. Pragnela wspigc¢ sie na
wierzchotlek i odleciec. Kochata drzewa, ale wzbudzaly
W niej — jak w Armando - réwniez wscieklosc,
poniewaz uparcie milczaly, nie przejmujac sie ludzkim
cierpieniem, a czasem nawet zdawaly sie wySmiewaé
ofiary. Powierzyla im zadanie utrzymania pamieci,
wiedziala jednak, ze robi to nadaremno.

»Wielu jak ja spowiadato sie tu drzewom / Blagato
o pamiec”, pisata Birenbaum. ,,A drzewa to wszystko
widziaty styszaly / I swym zwyczajem / Rosly zielenily
sie — i milczaty”=.

Ta obojetno$¢ doprowadzata do wécieklosci. Ofiary
nie potrafity znie$¢ mysli, ze za obozowym plotem
zamienig sie w nico$¢, ze nikt nie opowie, kim sg i co
sie z nimi stalo.

W obliczu konca wiezniowie szukali sposobéw,
aby przeciwdziata¢ zapomnieniu. Czesto to wlasnie
ziemia stawala sie ich sojusznikiem. W warszawskim
getcie czlonkowie zydowskiego podziemia pod
egidg historyka Emanuela Ringelbluma sporzadzili
tysigce dokumentéw dotyczacych zycia w czasie
niemieckiego przesladowania, ktére zakopywali
w metalowych skrzyniach i bartkkach po mleku.
W obozach zagtady zydowscy wiezniowe wtykali
listy miedzy ciala zabitych wspdtwiezniow. W
odnalezionych w Auschwitz notatkach Zalmena
Gradowskiego znalazly sie nastepujace stowa: ,Drogi
znalazco, szukaj wszedzie, na kazdym skrawku ziemi.
Pod nig lezg zakopane dziesigtki dokumentéw moich
oraz innych ludzi, ktére rzucajg Swiatto na wszystko
co sie tu dzialo i co tu zaszlo”»+. Byt to list w butelce,
wystany w nieznang przyszlo$é, wyraz nadziei, ze
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3.
PIERWSZE EKSPEDYCJE

W $rode 11 pazdziernika 2000 roku na teren dawnego
obozu w Sobiborze weszla grupa archeologdw.
Wypatrywali nietypowych skupisk zieleni, ktére
moglyby wskazywac na to, ze w danym miejscu
dawno temu ziemia zostata w jaki$ sposéb naruszona.
W dziesieciu miejscach wykonali odwierty cienkimi
recznymi §widrami, aby stworzy¢ kilkumetrowy profil
warstw gleby. Trzy odwierty ukazaty naturalny uktad
warstw geologicznych: warstwa humusu, pod nig
jasnoczerwony piasek, pod nim piasek jasnozoétty.
Siedem pozostatych odwiertéw dato ,pozytywny
rezultat”, jak zapisal w dzienniku ekspedycji
archeolog Mieczystaw Goéra. ,,[Z]arejestrowano w nich
warstwe brunatnej spiaszczonej ziemi z zawartoscig
wegli drzewnych i przepalonych koéci ludzkich”se.
Powyzsze stowa jako pierwsze upamietniajg badania
archeologiczne w bylym obozie SS-Sonderkommando
Sobibor. Byto to wstepne rozpoznanie terenu
prowadzone pod kierownictwem archeologa Andrzeja
Koli z Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu
- dopiero kilka lat pézniej inni archeolodzy mieli
wykonac lwig czes$¢ prac w Sobiborze. Po trwajgcym
tydzien wstepnym rozpoznaniu nastgpily dwie
dtuzsze ekspedycje terenowe wiosng i jesienia 2001
roku. Najwazniejszym celem Koli bylo zlokalizowanie
polozenia szczatkdéw ludzkich, jednak mial on takze
nadzieje na ustalenie polozenia komér gazowych.
Wspélnie ze wspdlpracownikami znalaz! siedem
grob6w masowych. Ustalil, Zze - w przeciwienstwie do
tego, co dotad myslano - monumentalny kopiec nie
zawieral prochéw. Na potudnie od grobé6w masowych
Kola zbadat pie¢ podziemnych struktur, ktére oznaczyt
literami A-E, a jego szczegdlng uwage zwrdcit obiekt
E. Znajdowaly sie tu fundamenty podtuznej budowli o
rozmiarach sze$¢ na szeéc¢dziesigt metréw.

Czy mozliwe bylo, ze archeolodzy znalezli komory
gazowe?
Rozpoczetly sie dtugie poszukiwania.

Wideokonferencja z Wtodawsg sie zacina. Marek
Bem jest widoczny na ekranie, ale jeszcze go nie
stychaé. To wlasnie Bem zainicjowal tutejsze badania
archeologiczne. Jako dyrektor muzeum w dawnej
synagodze we Wlodawie do 2011 roku zarzadzat
miejscem pamieci w Sobiborze, ktére do tego czasu
podlegato wlodawskiemu muzeum. Z zapatem
pracowat nad planami przebudowy zaniedbanego
terenu obozu w godne miejsce pamieci o Zagtadzie.
W trakcie rozmowy szybko okazuje sig, ze tamten
okres nadal przepelnia go duma. Gdy tylko udaje mu
sie uruchomié¢ mikrofon w komputerze, trudno wejsé
mu w stowo. Odgaduje pytania w pét stowa i zaczyna
snué pelng pasji opowie$é, ktéra urywa sie dopiero
po pieciu minutach - gdy ttumaczka podnosi reke i
sygnalizuje, ze przestata nadazac za potokiem stow.
Bem trafil niegdy$ przypadkiem do Sobiboru i juz
wtedy zafascynowato go to miejsce. Na studiach
antropologicznych poznat swoja przyszlg zone, a
po ukonczeniu nauki postanowili zamieszkaé w
jej rodzinnych stronach. W ten sposéb szukajgcy
pracy Bem w 1987 roku zatrudnit sie w muzeum
we Wlodawie. Zauwazyt tam jedno — coraz wiecej
odwiedzajgcych interesowalo sie obozem w Sobiborze,
obozem jakby zapomnianym przez wszystkich.
To byly burzliwe lata w historii Polski. W 1988
roku przez kraj przetoczyla sie fala masowych
strajkéw i demonstracji z zagdaniem legalizacji
»Solidarnosci”, szerokiego ruchu opozycyjnego,
ktoéry zdelegalizowano dziewiec lat wczesnie;j.
Ostatecznie protesty rzucity komunistyczny rezim



. Archeolodzy wykonujacy odwierty na terenie bytego obozu, 2001 r.
‘o Prywatna kolekcja Marka Bema

na kolana - Polska stata sie demokracja. Przysztosé
nalezata do przeciwnego ruchu, ktéry od poczatku
glosit wlasng wizje historii. Precz z komunistycznym
przeinaczaniem faktéw, nadszedt czas na
rozpoznanie wiasnej przesztosci na nowo. Aktywisci
angazowali sie w upamietnianie tych aspektéow
polskiej historii, ktére byly uznane przez rezim za
tabu. W ten sposéb samoistnie odkryli takze historie
polskich Zydéw. W ramach demokratycznego ruchu
powstata zaskakujgca fascynacja zydowska kulturg

i historig. Jej zwolennicy, gtéwnie osoby mtode,
postrzegali spolecznosd, ktéra zniknela, jako symbol
cenzury komunistycznej i dawnej Polski, ktéra zgineta
bezpowrotnie. Gotowali zydowskie potrawy, stuchali
zydowskiej muzyki i pili koszerng wodke. A co wiecej,
zgtebiali historie Holokaustus®. Bem dostrzegt to w
Sobiborze - ob6z byt odwiedzany.

W kwietniu 1993 roku nowa demokratyczna Polska
pokazata sie $wiatu jako panstwo, ktére przestato
zamyka¢ oczy na historie Zagtady. W obecnosci
6wczesnego premiera Izraela Icchaka Rabina i
wiceprezydenta USA Ala Gore’a w Warszawie odbyty
sie uroczyste obchody pie¢dziesigtej rocznicy
wybuchu powstania w getcie warszawskim.

W tym samym roku obchodzono tez pieédziesigta

rocznice wybuchu powstania wiezniéw w Sobiborze
(14 pazdziernika 1943 roku). Réwniez ona obchodzona
byla intensywniej niz kiedykolwiek wcze$niej.
Nieustajgcy lobbing Tomasza Blatta sprawil, ze
polskie wiadze nadatly czeSci dawnego obozu status
dziedzictwa historycznego. Usunieto przedszkole,
rozmontowano plac zabaw. W drewnianym budynku
mieScilo sie teraz male muzeum. Przy wejsciu

na teren obozu dokonano znamiennej poprawki:
tablica, ktéra poczgtkowo wskazywata radzieckich
jencéw wojennych jako najistotniejsze ofiary obozu,
teraz glosita wprost, ze ofiarami w przewazajgcej
wiekszosci byli Zydzi.

Bem byt jednak przekonany, ze nadal nie w peini
uczczono pamiec tego miejsca. ,To muzeum byto
w takim skromnym budyneczku”®, komentuje.
Oczywiscie, ze byt to krok do przodu - oto powstat
punkt, w ktérym zwiedzajacy mogli znalez¢ jakie$
informacje. Niemniej Bem uwazal, Zze wystawa nie
ukazuje pelnego obrazu.

Po czeéci bylo tak po prostu dlatego, ze brakowato
opracowan. Bem szybko dotart do granic dostepnej w
Polsce wiedzy o obozie. Takze na Zachodzie dopiero
co przeprowadzono doktadne badania dotyczace
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T.
WAGA NAZWISKA

- Ilez ja sie wgapialem w te literki... — Smieje sie
Schute.

Przybliza wyswietlone na ekranie komputera zdjecie
poplamionego plastra z brunatnymi smugami, na
ktérym z trudem mozna dostrzec litery i cyfry. Schute
przebywat w Sobiborze niedtugo, kiedy Mazurek
przywotat go do siebie i pokazal emaliowany na biato
talerz. Pracownik muzeum znalaz} go jesienig 2013
roku w cieniu drzew, na ziemi, miedzy szyszkami.
Zapewne talerz kiedy$ zostal wykopany i porzucony
przez rabusia jako bezwarto$ciowy albo trafit na
powierzchnie na skutek prac le$nikéw. Nie dato
sie okresli¢, od jakiego czasu tam lezal. Jednak,
pomijajac nieco zardzewiale brzegi, talerz nadal byt
w wyjatkowo dobrym stanie. A co najdziwniejsze,
wcigz znajdowat sie na nim plaster, naklejony
siedemdziesigt lat wczes$niej. Osoba, do ktorej
nalezal, napisata na nim swoje nazwisko. Ale jak ono
brzmiato?

Mazurek przypuszczal, ze Bakker. Rzeczywiscie
jest to popularne w Holandii nazwisko. Schute
przygladat sie obiektowsi, zrobit zdjecie, przyblizyt
je, kombinowat z literami i cyframi, positkujgc sie
listami transportowymi z Holandii. Nie ustawat w
poszukiwaniach, dopdki nie znalazl wlascicielki.
Napis musiat glosi¢: ,S. Mock-Hakker” i nizej ,,Den
Haag, Holland, 18-9-1883”.

Schute moégt rozpocza¢ poszukiwania opowiesci
kryjacej sie za tym talerzem. Odkryl, Ze Sara
Hakker byla zamezna z amerykanskim szlifierzem
diamentéw Mauritsem Mockiem. Znalazl takze
zdjecie - teraz zamiast wgapiac sie w literki,
widzial twarz wytwornej damy. Miala pie¢dziesiagt
dziewie¢ lat, gdy 5 marca 1943 roku razem z
mezem zapedzono ja do komory gazowejss. Trzy

dni wczesniej wyjechata z Westerborka w kierunku
Sobiboru w przeswiadczeniu, ze bedzie tam mogla
jes¢ z wlasnego talerza. Obecnie jej nazwisko znowu
rozbrzmialo, dzieki - w sensie dostownym - jednemu
obiektowi sposrdd tysiecy.

W archeologii Zagtady niezwykle rzadko mozna
przypisac jakis obiekt do pierwotnego wiasciciela.
Podczas kierowanych przez Schutego wykopalisk w
Westerborku wykopano dwadzie$cia tysiecy reliktéw,
z ktérych zadnego nie dalo sie polaczy¢ z konkretnym
nazwiskiem™. W przypadku wykopalisk w Sobiborze
powiodlo sie to tgcznie czternascie razy. Talerz, dwie
plakietki z imieniem i nazwiskiem (nieSmiertelniki),
zawieszka, sze$¢ tabliczek z nazwiskami, ktére
wisialy na drzwiach, i cztery plakietki z nazwiskami
dzieci. Wiekszo$¢ z nich pochodzita z Holandii.
»Znajdowanie ich za kazdym razem stanowito
poruszajacy moment”, pisze Schute w ksigzce.
»Przedmioty przechodzily od reki do reki i na chwile
cichty monotonne odgtosy kopania”*s. Archeolodzy
juz na stanowisku sprawdzali w telefonie, jakie
informacje da sie znalezé w internecie. Nagle
byli w stanie przypisa¢ dang rzecz do konkretnej
osoby, czyjego$ zycia. Utrzymywali Scisly kontakt
z pracownikami centrum pamieci w Westerborku,
ktérzy czasami byli w stanie od razu przestac zdjecia
ofiar. Wowczas archeolodzy w jednej dloni trzymali
telefon z fotografig rozeSmianego dziecka, a w drugiej
blaszke z nazwiskiem, ktérg to dziecko miato na szyi
do konca swojego zycia. W takich momentach ich

Talerz Sary Mock-Hakker z plastrem nabrzegu. @ PMM  «vvovviiiiiiiiiiiiiiiiiiii
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Nie zabijaj, nie kradnij, nie ktam. Dekalog byt w
Sobiborze nieobecny. Cho¢ troche jednak byt

obecny. Archeolodzy odnalezli niejedng zawieszke

z Mojzeszem i jego tablicami, noszong przez
zamordowanych az do ostatnich godzin zycia.
Przypominaja one, ze religie wyznawano takze w tym,
pozornie opuszczonym przez Boga miejscu.

Ze Swiadectw wiemy, ze wiele os6b pedzonych w
obozach zagtady do komér gazowych w $smiertelnym
strachu zwracato sie ku swojemu Bogu i wierze.
Wiezniowie z Sonderkommando styszeli posréd
szczekania psow i wrzasku straznikéw modlitwy —
wotanie dochodzace ze ,,Schlauchu”: ,,Szema Jisrael,
Adonaj Elohenu, Adonaj Echad”. Wierzacy Zydzi
zgodnie z tradycja starajg sie wypowiedzie¢ te stowa
wraz z ostatnim tchnieniem. Modlitwa ,,Szema” jest
wypisana takze na odwrocie zawieszek z Mojzeszem.

Niektodrzy, od zawsze niewierzacy, w obozach zagtady
dotaczali do ultraortodoksyjnych Zydéw, by wspélnie
odmawia¢ kadysz. Czes¢ wiernych w desperacji
zastanawiata sie, co takiego zrobit naréd zydowski,
czym zastuzyt na taka kare od Boga. Wyznawali grzechy
i jako grzesznicy poczuwali sie do winy. Jeszcze inni z
kolei modlili sie w nadziei na cud.

Ocalaty z Treblinki Jechiel Rajchman wspominat
pozniej, ze stracit panowanie nad sobg, gdy ujrzat
w obozie innych, poboznie sie modlacych. ,Jeszcze
jestescie wierzacy?” — wykrzyknat. ,,Gdyby Bdg istniat,
nie moégtby dopusci¢ do takich nieszczes¢, do takiej
krzywdy, gdy sie zabija niewinne dzieci, ktére dopiero
co przyszty na swiat, gdy sie zabija ludzi, ktérzy pragna
uczciwie pracowac i by¢ uzyteczni dla ludzkosci. A wy,
zywi Swiadkowie tej potwornej tragedii, dziekujecie
jeszcze? Komu dziekujecie?”*7.

Niemniej — jak mozna wywnioskowac ze Swiadectw
ocalatych — dla wiekszosci wiezniéw obozy zagtady
nie byly miejscem utraty wiary, lecz takim, w ktérym
znajdowali oparcie w wyznawanych pogladach. Kto
przed obozem szedt Sciezkg Boga, takze tu nig podazat.
Jak opowiedziat jeden z ocalatych cztonkéw
Sonderkommando w Treblince, ujrzat w pomieszczeniu,
gdzie kobiety sie rozbieraty, wysoka ortodoksyjna
Zydéwke prowadzacy modlitwe. Stata z rekami
uniesionymi do nieba ,,jak kantor przed Swietg Arka”.
Inne kobiety nasladowaty j i powtarzaty stowa jej
modlitwy do Boga. ,,Pomscij nas na naszych wrogach
za ich zbrodnie, pomscij naszg krew i krew naszych
dzieci, i daj nam powiedzie¢ «Amen» "9,
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Projekt Archeologie van de vernietiging (Archeologia unicestwienia)
W latach 2000-2017 archeolodzy przeprowadzili szereg ekspedycji
badawczych na terenie bytego obozu zagtady w Sobiborze. Bezposrednig
przyczyng badan byty plany budowy nowego muzeum oraz ponownego
urzadzenia terenu jako miejsca pamieci. SS-Sonderkommando

Sobibor jest pierwszym osrodkiem zagtady, ktérego znaczna czes¢
(obejmujaca komory gazowe i droge do nich) zostata odstonieta przy
zastosowaniu nowoczesnych technik archeologicznych. Odnaleziono
przy tym dziesiatki tysiecy artefaktéw. Na wniosek holenderskiego
Ministerstwa Zdrowia, Dobrobytu i Sportu Instytut NIOD (Instytut
Badania Wojny, Zagtady i Ludobojstwa) stworzyt interdyscyplinarny
zesp6t badaczy, ktérzy wspélnie przygotowali publikacje naukowa

oraz popularnonaukowg, ukazujace badania archeologiczne z réznych
perspektyw. Czescia tego projektu jest ksiazka Slady Sobiboru.
Archeologia obozu zagtady.

Publikacja naukowa zatytutowana Sobibor. Archaeology of Destruction
pod redakcjg Martijna Eickhoffa, Erika Somersa i Jelke Takego réwniez
ukazata sie w 2024 roku naktadem WBOOKS:
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Wszelkie prawa zastrzezone. Zadna cze$¢ niniejszej publikacji nie moze
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ani udostepniana w jakiejkolwiek formie, ani w jakikolwiek sposdb, w
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Obéz w Sobiborze miat zosta¢ ukryty na zawsze. Nazisci rozbierajacy
w 1943 roku osrodek zagtady zréwnali z ziemig Sciany komér gazowych.
W miejscach, gdzie ukryli prochy swoich ofiar, posadzili las.

Jednak prochy nadal tam byty — zakopane w podmoktej glebie, w dolinie
pewnej rzeki na wschodzie Polski. Mienie ofiar rdzewiato, przykryte ziemia.
W miejscu, gdzie dawniej znajdowat sie ob6z, od 2000 roku archeolodzy
znalezli dziesiatki tysiecy obiektéw. Slady w glebie ukazywaty ostatnig droge,
jaka szli wiezniowie. Badacze natrafili na prochy zamordowanych w gtebokich
dotach.

Teren rozlegtego lasu przez dziesiatki lat ukrywat $slady masowej ekster-
minacji — byty ob6z w Sobiborze byt jednym z zapomnianych miejsc Zagtady,
widmem ze ztych snéw swiadkdéw i rodzin ofiar. Teraz rozpoczeto prace nad
nowym miejscem pamieci, odstonieto takze pozostatosci obozu.

Wszystko to dziato sie w czasie, kiedy w Polsce rozkwitta turystyka Holokaustu,
a dtugo ignorowana przesztos¢ stata sie polityczng koscig niezgody. Kwestia
tego, co nalezy zrobi¢ z pozostatosciami Sobiboru, wywotywata ostre spory.
Jednoczesnie archeolodzy zajmowali sie swojg codzienng pracg —topata za
topata wydobywali na powierzchnie ziemi przerazajaca przesztosc.

ERIK SCHUMACHER to holenderski pisarz i badacz, badajacy w swoich
publikacjach rozmaite aspekty drugiej wojny $wiatowej. Napisat Slady
Sobiboru na zlecenie amsterdamskiego Instytutu NIOD (Instytutu Badania
Wojny, Zagtady i Ludobdjstwa).
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