Voor heel veel Italianen gold Gino Bartali als ‘de postiljon van de vrede’: vredig en zedig. Decennialang ging de sympathie van de wielertifosi uit naar Il Vecchio. Populair bij leven, een legende na zijn dood. Gino Bartali, ging het verhaal, bezorgde als coureur in oorlogstijd achthonderd Italiaanse Joden nieuwe identiteitspapieren. Hij moffelde ze in de buizen van zijn wielerframe en trok ermee de bergen over. Mooi verhaal, maar is het ook echt gebeurd? Thomas Sijtsma stuitte op de pijnlijke waarheid. Het heiligenverhaal blijkt een ontluisterende mythe vol verzinsels. De vaststelling kwam in de jaren negentig van de vorige eeuw van de Universiteit van Californië: vrouwen zullen mannen op den duur voorbijlopen in de marathon. Geldt dat ook voor vrouwelijke atleten in de duursport wielrennen? JJ Kool besloot het te gaan onderzoeken en begon maar eens met een belletje naar Annemiek van Vleuten. Dat viel niet helemaal goed, ook niet bij de dochters van Kool. Davide Rebellin was 51, mooie leeftijd om eindelijk te stoppen. Dennis Boxhoorn reisde in 2022 tot tweemaal toe naar het zuiden voor een afscheidsverhaal en ontmoette een aardige, bescheiden man. Die volgens WhatsApp ‘op 30 november om 12:18’ voor het laatst was gezien. Zeven minuten later werd Rebellin doodgereden door een vrachtwagen: de wreedheid van het leven in een wielerverhaal. Ook voor Gerben Karstens bleek 2022 zijn laatste levensjaar. Eeuwig kleefde zijn bijnaam aan hem, tot zijn irritatie. Maar John Kroon stelt vast dat de echte ‘Leidse notariszoon’ Gerbens broer Jan is. Als er ooit een biografie komt van Annemiek van Vleuten, zou De Muur alvast graag een kandidaat-auteur naar voren willen schuiven. Het essay van Frank Heinen in deze Muur ís al bijna een biografie. Van Vleuten is het totaalwielrennen voor vrouwen zelve en Heinen bouwt al jaren aan een schitterend eigen oeuvre. Waar klasse en kwaliteit elkaar ontmoeten ontstaat iets moois. Ellen van Dijk is ook ongenaakbaar op twee wielen. Maar ondanks handenvol kroonjuwelen bleef ze tóch twijfelen, bang dat roem en faam haar ooit zouden slopen. Tot ze uit gesprekken met Merijn Zeeman leerde hoe je een complex te lijf gaat. Wiep Idzenga reconstrueerde een van de gevolgen: haar overwinning in de Ronde van Vlaanderen van 2014. Misschien niet zo bekend bij het grote publiek, maar gewaardeerd in Frankrijk: Bram Welten, de Tilburgse neef van Jean-Paul van Poppel. Nando Boers sprak met de sprinter/lead-outman over zijn beroep en hoorde dat zijn grootste droom een zege in Parijs-Roubaix is. Hij won in 2015 al de junioren-editie. Die dikke rijen barbecues op het Carrefour de l’Arbre… Oud-coureur en Muur-debutant Marijn de Vries probeert de vraag te beantwoorden hoe het zit met de opvolging van de zeer succesvolle generatie vrouwelijke wielrenners voor wie het afscheid nadert. Haar antwoord: de toekomst is zonnig en vol van beloften, maar tevens onzeker.