Otto Vallei lijdt aan zaalvrees, telefoonfobie en schrijfkramp. Hij wordt presentator van het nauwelijks beluisterde radioprogramma Chaos en Rumoer, en ziet hoe een even charismatische als schimmige succesauteur furore maakt met een roman over een schrijver die maar niet tot schrijven komt... Joost Zwagerman schetst een hilarisch beeld van de wereld van de media, in het bijzonder van het zorgenkind dat radio heet, al komt het literaire bedrijf ook aan de beurt.