Berndt houdt het uitvaartcentrum aan de rand van het dorp bij zoals een ander een machine bijhoudt. Hij weet welke stoel de zwager aan de gang krijgt, hoe je een kopje neerlegt zodat het niet rinkelt, en wat er van een familie overblijft als er niemand is die koffie schenkt. De week van het dorpsfeest moet de aula leeg: het orgel onder plastic, de stoelen de gang in, bier tot aan de gordijnrail.Op de Markt hangt zijn broer Hermen de truss op en slaapt hij op het parkeerterrein in zijn bus. Hij heeft geld nodig voor een vrachtwagen, en een tweede naam onder het papier van de bank. Berndt zegt dat er naar gekeken wordt.Dat blijft hij zeggen. Het geld staat allang ergens anders, aan de kant van de weg, waar iedereen langsloopt naar de tent.Dit boek is door AI gegenereerd.