Eind 1949 komen Jacob Hiemstra, zijn Javaanse vrouw en hun dochtertje aan op Schiermonnikoog. Een nieuwe baan, een nieuw leven. Het leed van de voorgaande jaren kan worden vergeten. Maar de oorlog is met hen meegereisd. Jaap geniet van zijn werk op de vuurtoren. Niettemin doemen de gruwelijke beelden van de kampen aan de Birmaspoorlijn voortdurend op. Thuis wachten hem verwijten en kilte. Zijn beeldschone vrouw Roos voelt zich opgesloten op het eiland. Dochtertje Hillie vertelt haar eigen verhaal, verscheurd door de loyaliteit aan haar beide ouders. Om zijn huwelijk te redden geeft Jaap uiteindelijk zijn droombaan op. Ze vertrekken naar Amsterdam. Maar de last voor het gezin is te zwaar, er komt geen vrede meer en de liefde verliest. Een bijzondere roman, gebaseerd op een waargebeurd verhaal.