Deqa staat op afbouw in een tuincentrum waar de kerstverlichting in januari nog brandt, omdat de ladderploeg tot na de voorjaarsmarkt geen man vrij heeft. Ze draait nachten bij de pakketten en slaapt tussen de diensten. In de voering van haar jas zit het schoolschrift van haar moeder, met de namen in haar eigen spelling en een totaal onder de streep.Haar tante Faduma heeft het water onder zich, de vijvers en de pompen, en ze wil de pacht overdoen voordat het pachtjaar om is. Een afdeling, zegt ze. Een pacht, zegt Deqa. En het bedrag dat haar tante noemt is niet het bedrag dat in het schrift staat.Dan zegt haar tante op, en achter de serre waar de stekken staan scheurt een bouwtekening doormidden.Dit boek is door AI gegenereerd.